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Александр Шохов
Он скоро умрет

Каждый день у моря в Аркадии собирались посидеть на пляже пенсионеры и безра-
ботные. Одетые в черное и серое, они смотрели на море, вглядываясь в горизонт, и казалось,
что они ждут чего – то неизбежного, что обязательно должно прийти оттуда, из места, где
небо и море становятся одной стихией.

Вокруг, на проданных городскими властями пляжных территориях, велись шумные
строительные работы: ошалевшие от чувства обладания престижной площадью бизнесмены
готовились к лету. Одесса ждала туристов, иностранных моряков, – всех тех, для кого этот
город запомнится нескончаемым праздником.

Еще не было тепло, конец апреля не радовал солнечными днями, но некоторые осме-
ливались купаться в прибрежных волнах.

Каждый раз, когда я приходил посидеть у моря, она проходила мимо меня. Проходила,
не замечая. Наверное, ей было все равно, кто на нее смотрит. Я не знал, кто она. Иногда
появляясь на пляже в обществе подруг, она звонко смеялась, и в ее каштановых волосах
играли лучи солнца. Иногда я видел, как она идет по улице, погруженная в себя и в то же
время похожая на единственное цветное изображение на черно – белом фото. Однажды я
увидел ее в Городском Саду. Она сидела перед художником, который рисовал ее портрет.
Тогда, остановившись, я смотрел на нее почти час, наблюдая, как тонкие черты юного лица
проступают на белом листе ватмана. Против моей воли получалось, что я встречал ее почти
каждый день.

Одесса – маленький город, где все знают друг друга. Поэтому встреча с одними и теми
же людьми – вовсе не редкость. Но к ней я испытывал непреодолимое и глупое влечение,
она стала моей навязчивой мыслью, моими снами и грезами, которым я предавался, сидя
под своими любимыми деревьями около дома.

Впрочем, пора сказать, кто я такой, чтобы было понятно, почему это влечение выгля-
дело глупо. Я парализованный пятидесятилетний вдовец. Моя семья погибла в автоката-
строфе, а я сел в инвалидную коляску, которая умеет спускаться по ступеням. В моих словах
нет горечи. Так случилось. Может быть, это карма, я не знаю. Уже девять лет прошло с тех
пор.

В отличие от других стариков – инвалидов, я более – менее обеспеченный человек.
Свои двести долларов в месяц я зарабатываю переводами и преподаванием нескольких язы-
ков. Сначала ноги были парализованы полностью. Благодаря непрерывным тренировкам,
последние три года я чувствую их от паха до колен и уже полгода могу двигать бедрами.

Многочасовые занятия йогой, тэнсёгрити и омнио – тренингом позволяли надеяться,
что когда – нибудь я встану с инвалидного кресла. Врачи говорили о невозможности полного
выздоровления. Но слово «врач» всё – таки произошло от «врать», поэтому я не особенно
верю им.

Девочка с каштановыми волосами и звонким смехом, цвет глаз которой я никогда не
мог определить, казалось, несла в себе всю волшебную силу жизни. И мне не хотелось
думать, что она выйдет замуж по расчету или начнет стирать мужу носки. Я искренне хотел
ей лучшей судьбы. Но я мог только желать ей счастья, будучи не в силах ничего сделать для
нее.

Общества опустившихся стариков я избегал. Оно было мне омерзительно. Все эти бес-
конечные шахматные партии, приносящие мелочное удовлетворение победителю, или шум-
ное домино с запахами дешевого табака и пота… Это было пустым ожиданием смерти.
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Мне нравилось слушать море и думать о ней без малейшей надежды когда – нибудь
поговорить или взять за руку. Разве она посмотрит на немощного инвалида в коляске, когда
вокруг столько бодрых, жизнерадостных молодых самцов? Но тем не менее, внутренне сме-
ясь над собой, я стал следить за своей одеждой и прической, и даже купил себе роскошные
солнечные очки за пятьдесят долларов.

И день чудес настал. Это был мой день рождения, пятое мая. Пятьдесят лет, которые
я не хотел отмечать, чтобы не чувствовать себя совсем уж старым. Наверное, никто из моих
сегодняшних знакомых даже и не знал о юбилее. Утром я в течение двух часов дышал, делал
упражнения и медитировал, затем, приняв душ, поехал в центр города, прогуляться по Гор-
саду и Дерибасовской. Свою «Тойоту» я оставил на Греческой, недалеко от магазина «Сам-
сунг», и поехал в кресле по Красному Переулку.

Именно в это время она оказалась в щекотливой ситуации. Окруженная тремя моло-
дыми здоровяками, которые прижимали ее к забору, она тихо плакала, пока один из них изу-
чал содержимое ее сумочки.

Я подъехал и, недолго думая, схватил самого большого. Руки у меня сильные: я могу
ходить на них и отлично плаваю. Схватил я его болевым приемом, поэтому он охнул и, подер-
гавшись, обмяк.

– Эй, парни, – сказал я. – Немедленно верните девчонке все, иначе ваш друг сломает
шею. Для убедительности я нажал на болевую точку и парень взвыл – думаю, больше от
страха, чем от боли. Его приятели оторопели. Они как – то робко отдали девушке сумочку и
кошелек, положили на землю серьги, кольца и браслеты, и стали пятиться, испуганно глядя
на приятеля, стонущего в капкане моих лап. Передавив ему сонную артерию, я отпустил
несчастного, и тот рухнул на асфальт.

– Пойдем со мной, – сказал я. – Они больше не опасны.
– Спасибо вам, – сказала она. – Вы очень сильный.
– Я провожу тебя немного. Как тебя зовут?
– Алла.
«Я знал, что ее зовут именно так! Просто знал!» – мои мысли были в полном смятении,

но я вел себя уверенно, сохраняя бесстрастно – терминаторское выражение лица.
– А меня зовут Герберт.
– Просто Герберт?
– Просто Герберт. Терпеть не могу обращения на «Вы». Я преподаю европейские

языки, профессиональный переводчик.
– А я студентка Политеха. Второй курс.
– Мы, кажется, виделись в Аркадии…
– Да, я помню Вас. Вы всегда так печально смотрите на горизонт.
– Это там общее настроение. Все словно ждут конца света.
– Да, – она засмеялась. – Верно, очень похоже. Подходишь, а они сидят и ждут… И

тоже начинаешь чего – то ждать вместе с ними… Спасибо, что ты защитил меня, Герберт.
Она словно пробовала мое имя на вкус, перекатывая его на языке. У нее удивительно

произносился звук «р» – почти по – французски, но все же совершенно по особенному. Как
маленький колокольчик на кончике языка.

– Они знакомы тебе?
– Нет, просто идиоты какие – то. Подумали, что у меня золотые сережки с брюликами.

На самом деле просто имитация.
Я оглянулся, чтобы проверить, не преследуют ли нас неудачливые грабители. Их не

было.
– Кажется, они больше не привяжутся к тебе.
– Я иду к подруге. Хотите… хочешь пойти со мной?
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– С удовольствием. Но в гости не принято с пустыми руками. Давай хотя бы кон-
феты купим. Мы зашли в бывший овощной магазин на Дерибасовской, взяли пан – пиццу
и ассорти «Мауксион», и вскоре уже сидели в гостях у подруги, которая жила на углу улиц
Гоголя и Маяковского. Подругу звали Лена, она была немного старше Аллы, но большой
разницы между ними не ощущалось. Они весело щебетали, а я продолжал изображать из
себя супермена – сгибал пятаки в трубочку и взглядом отклонял пламя свечи, чтобы затем
ударом кулака с трех метров потушить его. Девчонки хлопали в ладоши, смеялись, и совер-
шенно забыв, что я инвалид, предложили устроить танцы.

В этот момент со мной и случилось первое чудо. Мне так хотелось потанцевать с ней,
что я попробовал направить энергию в ноги, и, едва не вскрикнув от внезапной боли, встал с
инвалидного кресла и галантно поклонился. Чтобы вы представили, что означает для чело-
века, девять лет проведшего в кресле, встать, – это то же самое, что за секунду увеличить
свой рост на полметра из – за того, что ноги ниже колен вытянули на каком – то адском
аппарате. Хотя мышцы благодаря тренировке и ежедневному массажу не атрофировались,
ощущение огня и боли почти оглушало… Но я был так счастлив этому ощущению боли, –
оно после полной бесчувственности было скорее невыносимым удовольствием, вызываю-
щим слезы радости. Наверное, меня спасли в тот момент только темные очки, которые я так
и не снял из – за солнца, бившего сквозь окна. Иначе они увидели бы все это в моих глазах.

Я станцевал один танец с Аллой, один с Леной, а потом опустился в свое кресло и,
как ни в чем не бывало, предложил выпить еще чаю. Разумеется, все мое тело в тот миг
трепетало от боли, восторга и усталости.

Я проводил Аллу до дома в сумерках. По пути говорил ей о Гогене и Ван Гоге. Совре-
менных девушек легко поразить образованностью – они почти ничего не знают… Моих сил
хватило даже на то, чтобы, выйдя из машины, стоя на своих ногах, поцеловать ее в щеку у
подъезда, а потом сесть за руль и уехать домой, все время поглядывая на блокнот с ее теле-
фоном и думая о том, не потеряет ли она мою визитную карточку.

С того дня я стал ходить. Каждый день всё лучше и лучше.
Я жил в небольшом одноэтажном доме, который достался мне от бабушки. Во дворе

был фруктовый сад. По выходным я натягивал в нем гамак между деревьями и проводил
время в созерцании неба и ветвей. Осенью собирал обильный урожай. Я знал характер каж-
дого дерева и подолгу беседовал с ними. Под каждым была устроена удобная скамеечка или
стояло летнее кресло. Я читал под деревьями книги, подбирая темы под их вкус. Так я про-
водил время в течение этих девяти лет.

Она позвонила через два дня. Страна отмечала майские праздники, а у нее были труд-
ности с французским. Мы встретились у меня и, полчаса позанимавшись языком, оказались
в постели.

Это произошло неожиданно для меня, и как – то очень весело и естественно. Наблю-
дая за своим состоянием со стороны, я думал, что еще недавно не смел и мечтать о таком
времяпровождении.

Пока она была в ванной, я приготовил кофе и, буквально прыгая по кухне, начал гото-
вить свой любимый пирог. Она присоединилась ко мне, и вскоре мы снова были в постели.
Кажется, все майские праздники прошли в этом постельно – кухонном режиме. Но и фран-
цузский не был обделен вниманием.

В середине июня я уже сам дошел до Аркадии и вернулся обратно (это примерно пол-
тора километра в общей сложности). В июле я получил работу в представительстве британ-
ской компании, и у меня началась совершенно другая, не инвалидная жизнь. В день приема
на работу я упаковал свою инвалидную коляску и спрятал ее на чердак. Там же я нашел свой
старый велосипед, почистил и смазал его, чтобы ездить по утрам на пляж.
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Между тем в мире стали происходить изменения, которые трудно было игнорировать
и невозможно объяснить. Во всем цивилизованном мире почти одновременно (за первую
половину июля) подали на развод миллиард человек. Программы новостей показывали
длинные списки очередников в органах регистрации браков и разводов. Когда дело доходило
до судебного разбирательства между супругами, наиболее яркие процессы демонстрирова-
лись по телевидению и имели фантастическую популярность. Эти своеобразные сериалы
назывались «Ужасы семейного очага».

Еще одно изменение, которое потрясло меня, произошло в начале августа. По городу
почти перестали ездить автомобили. Только маршрутные такси и иномарки иногда шныряли
по некогда заполненным транспортом улицам. Я недоумевал, что произошло, пока однажды
утром мне не пришло в голову, что я уже месяц не садился за руль автомобиля, предпочитая
идти на работу по берегу моря, пешком. Нередко я думал о том, как хорош был бы этот город,
если бы в нем не было машин и любителей сжигать мусор. Каким чистым и сладким был бы
тогда воздух. Я всегда задыхался весной от того, что в соседних домах жгли старые листья
и ветки. Меня поражало, что люди, которые с геометрической безупречностью размечали
грядки и размещали кусты ягод, могли с такой поразительной беспечностью загрязнять свои
и чужие легкие. Так вот, – теперь воздух действительно стал сладким, в нем не было даже
привкуса дыма или бензиновых выбросов. Машин стало меньше в десять – пятнадцать раз.
Эти изменения в мире, так удачно совпавшие с моими тайными желаниями, вписывались в
сказку любви, которой я жил.
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