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Нина Дашевская
Около музыки

 
Наушники

 

Мы с Никитой совершенно разные. Мой папа как-то сказал про нас – «лёд и пламень».
И я обиделся. Потому что понятно же, кто из нас пламень получается. А я, его родной сын,
выходит – лёд, что ли?!

У нас общего – только замечания в дневнике. Количество. А вот качество разное. Мне
пишут одно и то же: «Не слышит учителя!», «Витает в облаках», «На уроке присутствует чисто
физически». Это, конечно, физичка написала. А потом географичка у неё собезьянничала и
написала – «присутствует чисто географически». Я вот жду такого же остроумия от матема-
тика. С них станется друг у друга списывать изо дня в день. У меня иногда чувство возникает,
что они через мой дневник друг с другом перемигиваются.

А вот у Никиты! «Принёс в школу живого ужа», «Поджёг библиотечную книгу». Или вот,
последнее: «Прилепил мышь жвачкой к потолку. И в процессе объяснения нового материала
она упала на учителя». Мышь, конечно, игрушечная была. Но похожая!!! Конечно, он думал –
кто-то из наших будет у доски отвечать. А Маргарита ходит там, ходит, объясняет, объясняет.
А мышь – болтается, болтается…

О, что было!!! К директору вызывали, конечно.
А директор наш дверь закрыл и там ему потихонечку говорит: «Кукушкин! Всё прощу.

Только объясни – как ты это сделал!» По крайней мере, Никита так потом рассказывал.
Ну вот, а ещё мы ходим в музыкалку. Только я играю на виолончели, а Никита – ударник.

Барабаны, значит, и ксилофон. Вот теперь вам, наверное, окончательно всё ясно.
Мы учились в одном классе шесть лет и абсолютно не замечали друг друга. То есть это он

не замечал – меня вообще мало кто замечает. А его! Он так устроен – только заходите в класс
и сразу видите его. Его светлую растрёпанную голову и жёлтый свитер. «Кукушкин!» – «Я!» –
отвечает он и выходит к доске на руках. И наша новенькая физичка внимательно его слушает
и не моргнув глазом ставит пятёрку. И спрашивает ещё: «Тоже перевёрнутую ставить?..»

А про наш класс так говорят: «Седьмой „Б“ – это тот, в котором Никита Кукушкин?»
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Так вот, однажды мы с нашим оркестром поехали на гастроли. Настоящие гастроли! В
Новгород. На три дня. И нас поселили с ним в один номер. Все как-то договорились заранее,
кто с кем будет жить, а я – нет. Мне было всё равно. Потому что у меня никогда не было друга.
А у Никиты – наоборот! Миллион друзей. И каждый подумал, что Никита поселится с кем-то
другим. И потому он тоже остался без соседа.

Ну, нас и поселили вместе. Всё-таки одноклассники.
– С кем ты? – спросила меня Лёлька. Она тоже из нашего класса, нас трое в оркестре из

нашего. – Что?! С Никитосом?! Ну ты попал!
И я вдруг обиделся. Во-первых – почему это я «попал»? А во-вторых – за «Никитоса».

Потому что мне нравилось, как звучит имя «Никита». Просто и крепко. Говоришь – будто
орех перекатываешь за щекой: Ни-ки-та. Согласные – как сухие полешки. Как ксилофон. Ему
подходит, он ударник. Никита Кукушкин, па-парам, там-тирам. Будто барабан и тарелочка. А
у меня вот дурацкое имя. Пустое какое-то.

Короче говоря, Никита взял карточку-ключ от комнаты и пошёл вверх по лестнице.
Хорошо ему – палочки барабанные в рюкзак, и вперёд! А я тащусь со своей виолончелью… В
общем, он первым открыл дверь. И сразу, прямо в кроссовках, рухнул на кровать. И заорал:

– Темницы рухнут, и свобода! Нас! Примет! Радостно! У входа!!!
– И братья ключ нам отдадут, – пробормотал я.
– Чего? – удивился Никита. И спросил: – Ты откуда это знаешь?
Я почему-то смутился.
– Ну… Не знаю. Стихи. Это все знают, разве нет?
И добавил:
– Ключ отдай – без него свет не включается!
– Слушай, Оська, а ты, похоже, ничего чел!
Оська. Вот оно, моё имя. Мой ужас. Ося. Одна согласная – и та никакая. Приходится

обязательно добавлять «к». Но тут я как-то забыл, что имя у меня некрасивое.
Никита вставил карточку, и стало светло.
Мы проболтали с ним всю ночь. Его ждали в семи местах – играть в карты, травить

анекдоты, ходить по гостинице и подсовывать нашим под дверь дурацкие записки. Но опять
вышло то же самое – все думали, что он с другими. И за ним даже никто не зашёл.

И хорошо, что не зашли.
Только я сам не понял… Как можно было вот этому человеку… Вот этому лохматому

Никите-барабанщику рассказать то, чего я раньше никому не рассказывал. Я вроде бы и не
хотел никогда рассказывать, а оказалось – хотел. Очень. Причём всякую ерунду.

Что мы дружили до школы с Лёлькой Погореловой, которая сейчас и не здоровается со
мной. Хотя мы соседи. Что мы с ней копали вместе червяков и ловили жуков. Теперь, конечно,
странно предположить, что длинную Лёльку в вечных уггах с какими-то блестящими штуками
когда-то интересовали червяки.

– Что, прямо в руки брала? – восхищался Никита.
– Ну да… Она первая и брала! И в карманах домой таскала!
– Ух ты… Лёлька, надо же!
…Ну и Никита мне рассказал то, чего никому никогда не рассказывал. Про ту же самую

Лёльку. Я обещал, конечно, что – никому. Ну и вам поэтому тоже не расскажу. Надо же, Лёлька.
Вот бы никогда не по- думал.

А ещё я показал ему свои стихи. Вот тоже не думал, что кому-то когда-то покажу.
И он… В общем, я знал, что он не будет смеяться. Сразу понял. Но он ещё сказал:
– Надо же… А ведь не ужасные стихи. Ты, Оська, похоже, прямо поэт!
…Утром мы проспали завтрак. Нас разбудил звонок валторниста Кольки Солнцева: «Вы

что! С ума сошли! Выезд на репетицию через пять минут!»
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Ну, я джинсы натянул, и мы помчались. А Никита вообще спал не раздеваясь.
И я молчал и думал: что, что теперь будет? Посмеётся он надо мной или нет? Над моими

стихами, и вообще… Скажет другим? Не скажет?..
У автобуса толпились наши:
– Кукушаныч, садись с нами! Никитос, к нам давай! Ты где вообще тусил вчера?..
А Никита спокойно шлёпнул каждому по ладони и вдруг сказал:
– Не, я вот с Оськой сяду.
Так у меня появился друг.

И я неожиданно оказался с ним везде-везде, и со всеми тоже – мы на гастролях много
тусовались. И я с удивлением обнаружил, что мне с людьми хорошо. А я всегда думал, что
мне, кроме книжек, никто не нужен.

И плевать было даже на новую куртку, которую мне прожгли сигаретой. Но мама потом
плакала. Говорила, что я весь пропах дымом. Что вот, дедушка дымил как паровоз и умер
молодым. И не верила мне, что я не курил (хотя это правда).

…А вот Никите сразу поверила. Я, честно говоря, был уверен: наша дружба – на три дня.
Только на эту поездку. Потому что так не бывает: что уж такого во мне интересного, чтобы
Никита Кукушкин со мной дружил? Ему вон всех всегда мало. А я… Что уж во мне такого
особенного, чтобы ему не надоесть? Приедем домой – и привет.

После гастролей я заболел, конечно. Сразу же. Я вообще очень легко заболеваю, даже с
удовольствием. Лежал себе и читал с планшета всё подряд.

А вечером в дверь раздался звонок. И я услышал неожиданное:
– А Оська дома?..
Никто раньше так не спрашивал. Я вообще-то далеко живу от школы, семь остановок

на троллейбусе.
А Никита приехал.
– Адрес? У Погореловой спросил, конечно! Ты же сказал – вы соседи. – И он поставил

в угол свои ролики.
А потом пошёл на кухню очаровывать мою маму.
И мама очаровалась.
– Надо же, Оська. Вот не думала, что ты можешь подружиться с таким интересным маль-

чиком.
Не думала она. Думала, конечно, что её сын – так, аппарат для поглощения борща.

 
* * *

 
А потом мы с Никитой придумали группу. Когда он узнал, что у меня гитара есть и что

я немного играю.
– О, камрад!!! Забацаем что-нибудь, а, Оська? Перевернём умы. Зажжём с тобой! Чего

ты – давай!
И мы дали. Я за неделю научился довольно неплохо на гитаре этой. А Никита, оказалось,

играет на клавишах очень прилично. Он раздобыл где-то синтезатор – даром отдали какие-
то друзья отца. Жуткий зверь, а не синтезатор. У этого престарелого мастодонта не работало
несколько клавиш, но Никита как-то обходился без них. И музыку к нашим песням писал он.
Надо же, оказалось, к моим стихам можно музыку. Из них можно – песни. И ещё оказалось,
что от музыки, Никитиной музыки, они стали не хуже. Даже, может, и лучше.

Мама, конечно, немного переживала, что я забросил виолончель. Но Никита заверил её,
что игра на гитаре «очень развивает гармоническое мышление».
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К тому же в одной песне мы вставили виолончель. То есть я там бросаю свою гитару
и устраиваю такой виолончельный запил… Самому нравится. Я такого на виолончели нико-
гда не играл и не слышал ни у кого. А Никита там только подыгрывает мне тихонько на таре-
лочке. Пока на синтезаторной, а потом будет на настоящей. Здорово так – моя виолончель и его
тарелочка. Это моя любимая песня, про Лётчика Экзюпери. Я долго боялся эти стихи Никите
показывать, думал, он смеяться будет. Ну и вообще, не хотелось, чтобы он его трогал, Лётчика
моего, музыку там сочинял… Казалось, испортит. А Никита прямо им заболел. И потом при-
мчался ко мне – и, не снимая куртки, сразу за клавиши. И показал. И оказалось – вообще!..
Сумасшедше здорово. Не думал, что из моих стихов можно такое сделать, настоящее. Да и
соло виолончельное там отличное получилось. В общем, Никита считал, что Лётчик Экзюпери
– это самая наша хитовая песня. Бомба, говорил.

А потом произошла и вовсе невозможная вещь.
Я вышел за хлебом, а когда вернулся, услышал на кухне Никитин голос. Мама всё вос-

хищалась, что он, ударник, так здорово на синтезаторе играет. А он ей говорит:
– Да что вы, в самом деле. Ваш Оська в сто раз талантливее меня. Что там я – просто

знаю несколько аккордов. И перебираю их. За полгода можно выучиться. А вот Оська… Вы
хоть стихи его видели? Да вы что! Такие стихи – вообще!!!

И тут он увидел меня. Мои раскрытые от ужаса глаза. И он улыбнулся широко и сказал:
– Ой, камрад… Похоже, я тебя заложил… Извини.
Знаете, что в этом невозможного?.. Что я на него не обиделся. Вообще. Не могу на него

обижаться. То есть… То есть я тогда думал, что не могу.
 

* * *
 

Есть у нас такой человек – Гиреев. Человек этот… В общем, если честно – я бы хотел,
чтобы его вовсе не было. Вообще не было – таких, как он. Особенно когда я увидел, как он
Мансура ткнул головой о батарею. «Не стой здесь, ты…» – сказал ему Гиреев. И добавил такое
слово, которое я не хочу повторять. В общем, смысл этого слова – что Мансур нерусский.
Поэтому нечего ему здесь стоять, где Гирееву пройти надо.

У меня прямо всё внутри опустилось. Холодно стало мне внутри. Потому что человек –
вот нормальный человек, я же нормальный! – должен был… Должен был что-то сделать. Не
знаю что. А я в этот момент очень некстати вспомнил, что я, в общем, тоже не вполне русский.
И что Гиреев меня выше на голову и толще раза в полтора. И что мне… И что мне руки надо
беречь. И на всякий случай – голову ещё.

Поэтому я подождал, пока Гиреев уйдёт, а потом подошёл к Мансуру. Он сидел у батареи
и трогал лоб.

– Больно?
– Отстань, – сказал Мансур.
И я отстал. Но теперь каждый раз, когда я видел Мансура, что-то внутри у меня ухало

вниз.
А когда я видел Гиреева… Короче, я предпочитал его не видеть.
Но он сам меня нашёл. Я, в общем, тоже был виноват – нарвался. Просто в тот день никто

не сделал английский, кроме меня. Тема была сложная. А я не знал, что она сложная. У меня
мама английский в институте преподаёт.

В общем, Гиреев молча забрал мою тетрадь и пошёл что-то оттуда перерисовывать. Я
немного посмотрел на крошечную ручку в его огромном кулаке и отполз тихонько в сторону
буфета.
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А потом вернулся и увидел Никиту. Он стоял ко мне спиной, а вокруг него, конечно,
толпился народ. И к нему подошёл Гиреев. А я стоял за таким выступом, вроде колонны, и
Гиреев меня не увидел.

Он просто подошёл к Никите и ткнул в него моей тетрадкой.
– На, – сказал он. – Жиду своему отдай.
И Никита… И Никита кивнул. Просто кивнул, и всё.
У меня подогнулись колени. И кончился воздух. И я… пошёл тихонько. Тихонько-

тихонько. И дошёл так до самого дома. Семь остановок, безо всякого троллейбуса. Вошёл. Лёг
на диван. И перестал думать. Мысли кончились.

А потом в дверь позвонили. И я не открыл. И позвонили снова. И я опять не открыл.
Никита зашёл ещё раз, ближе к вечеру. Мама уже вернулась с работы, и он говорил с ней.
– Что случилось? – спросил он.
Я спрятался на балконе.
– Я не знаю, – растерянно ответила мама и взяла у него мою сумку. – Вышел, наверное,

куда-то… Только что здесь был…

Я не ходил в школу три дня. А потом пошёл.
– Оськ… Ты что? – спросил меня там Никита.
Я не ответил. И получил своё «Присутствует на уроке чисто биологически».
Он, конечно, не видел, что я слышал. Но что… Что он – вот так… Ему это – нормально?!

Что – «жид»? Да? И… он хотя бы должен был сказать мне. Что у него теперь при виде меня
что-то там ухает. Вниз.

И я не понимаю: ведь он не боится Гиреева! Тогда, с Мансуром… Я рассказал ему. И
Никита тихо подошёл к этому недоумку и сказал ему несколько слов. Очень тихо. И Мансура
больше никто не трогал.

А меня?! А я?!
Я подумал, что мне нужно как-то пережить всего один год. Потом, за девятый, сдам экс-

терном. Всё равно – хоть на трояки. И пойду в музучилище. Там будут новые люди. Таких, как
Гиреев, там точно не будет, в музыкальном таких не может быть.

И дружить я там ни с кем не буду. Хватит. Надружился.
Хотя Никита, конечно, ещё зайдёт. Синтезатор-то у меня. А его надо отдавать. Жаль, что

не вышло у нас группы. Вот этого по-настоящему жаль.
 

* * *
 

У меня всё крутилась в голове наша песня одна, смешная, про людоеда, который терзался
выбором – съесть принцессу или нет. И одному скучно, и кушать хочется. Съел, конечно. Голод
не тётка. И не дядька.

Слопал, значит, их высочество
И рычит от одиноочества-а-а…

Здорово это Никита пел, смешно. В этом месте он должен был бросать свой синтезатор
и бежать к барабанам. А пока мы дома репетировали, он взял у мамы разные кастрюльки и
лупил по донышкам ладонями, негромко, но так здорово, ух!

Рычит, значит, от одиночества. На самом деле всё это ерунда. По-настоящему мне только
Лётчика жалко. Лётчика моего Экзюпери. Что его не будет, никогда. Песни этой. И соло моего
виолончельного тоже не будет.
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Просто окно открой
И смотри, смотри —
Видишь, машет тебе рукой
Лётчик Экзюпери,
С неба – машет тебе рукой…
Ты ведь тоже,
тоже видишь его?..

Не может Никита это петь. Не видит он моего Лётчика. Если он вот так просто может
кивнуть Гирееву и всё. Если ему это нормально, что меня – таким словом. Ну и пусть, и пусть.

Черт с ней, с дружбой этой. Жил как-то раньше и теперь проживу. А вот Лётчика жаль,
что не будет.

 
* * *

 
…И в этот раз дверь открыла мама. И я услышал непривычное:
– А Иосиф? Дома?
Иосиф. Как странно. Я подписывал этим именем свои тетради, слышал его от взрослых.

А сейчас кажется – услышал первый раз.
– Проходи, Никита, – сказала мама, – тапочки надевай, холодно у нас!
– Спасибо, – отозвался он, – я в школе уже поел…
– Никита, – засмеялась мама, – вытащи наконец свои наушники! Никого не слышишь…
И я понял. Вдруг. Сел на пол и чуть не заплакал, как маленький. Всё-таки какой он псих,

вечно в своих наушниках. Не слышал он гиреевских слов, просто не слышал. А я устроил
трагедию, как дурак.

 
* * *

 
– Знаешь, Оська, мне всегда казалось – такое дурацкое имя у меня. У всех – нормальные,

а у меня – на «а» кончается почему-то. И не сократить никак. Какое-то рабоче-крестьянское. А
вот у тебя!!! Сумасшедшее прямо имя. Иосиф. Библейское. Прямо – чувствуешь связь времён.
И-о-сиф. С ума сойти…
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Ой, то не вечер

 

Всё-таки до чего у него лицо противное, так бы и двинул в нос. И лоб чистый, не то что
у меня. И высокий он, самый длинный в классе. И со своей гитарой ещё. Вот почему меня
не отдали на гитару? Почему пианино это дурацкое? Что вот мне с него? Хотя Кирилл и не
ходит ни в какую музыкалку, говорит – сам научился. Представляю, как это он сам, три аккорда
выучил и бацает.
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