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Гилберт Честертон
Око Аполлона

Из сборника «Неведение отца Брауна»

Таинственная спутница Темзы, искрящаяся дымка, и плотная, и прозрачная сразу, свет-
лела и сверкала все больше по мере того, как солнце поднималось над Вестминстером, а
два человека шли по Вестминстерскому мосту. Один был высокий, другой – низенький, и
мы, повинуясь причуде фантазии, могли бы сравнить их с гордой башней парламента и со
смиренным, сутулым аббатством, тем более что низкорослый был в сутане. На языке же
документов высокий звался Эркюлем Фламбо, занимался частным сыском и направлялся в
свою новую контору, расположенную в новом многоквартирном доме напротив аббатства;
а маленький звался отцом Дж. Брауном,1 служил в церкви Св. Франциска Ксаверия2 и, при-
частив умирающего, прибыл из Камберуэла, чтобы посмотреть контору своего друга.

Дом, где она помещалась, был высок, словно американский небоскреб, и по-амери-
кански оснащен безотказными лифтами и телефонами. Его только что достроили, заняты
были три квартиры – над Фламбо, под Фламбо и его собственная; два верхних и три нижних
этажа еще пустовали. Но тот, кто смотрел впервые на свежевыстроенную башню, удивлялся
не этому. Леса почти совсем убрали, и на голой стене, прямо над окнами Фламбо, сверкал
огромный, окна в три, золоченый глаз, окруженный золотыми лучами.

– Господи, что это? – спросил отец Браун и остановился.
– А, это новая вера! – засмеялся Фламбо. – Из тех, что отпускают нам грехи, потому

что мы вообще безгрешны. Что-то вроде «Христианской науки».3 Надо мной живет некий
Калон (это он себя так называет, фамилий таких нет!). Внизу, подо мной, – две машинистки,
а наверху – этот бойкий краснобай. Он, видите ли, новый жрец Аполлона, солнцу поклоня-
ется.

– Посмотрим на него, посмотрим… – сказал отец Браун. – Солнце было самым жесто-
ким божеством. А что это за страшный глаз?

– Насколько я понял, – отвечал Фламбо, – у них такая теория. Крепкий духом выне-
сет что угодно. Символы их – солнце и огромный глаз. Они говорят, что истинно здоровый
человек может прямо смотреть на солнце.

– Здоровому человеку, – заметил отец Браун, – это и в голову не придет.
– Ну, я что знал, то сказал, – беспечно откликнулся Фламбо. – Конечно, они считают,

что их вера лечит все болезни тела.
– А лечит она единственную болезнь духа? – серьезно и взволнованно спросил отец

Браун.
– Что же это за болезнь? – улыбнулся Фламбо.
– Уверенность в собственном здоровье, – ответил священник.
Тихая, маленькая контора больше привлекала Фламбо, чем сверкающее святилище.

Как все южане, он отличался здравомыслием, вообразить себя мог лишь католиком или ате-

1 …звался отцом Дж. Брауном… – Единственный намек на имя отца Брауна. Предполагается, что имя это «Джон», по
аналогии с прототипом Брауна, отцом Джоном О’Коннором.

2 Св. Франциск Ксаверий (1506–1552) – миссионер иезуитского ордена. Честертон посвятил ему стихотворение, отме-
ченное в школе Сент-Полз Мильтоновской премией.

3 «Христианская наука» – религиозное движение в англиканстве, основанное американским теологом Мэри Бейкер
Эдди (1821–1910). Ее доктрина изложена в книге «Наука и здоровье, или Ключ к Писанию» (1886). В 1875 г. последователи
М. Б. Эдди создали секту. Это учение признает Бога как бесконечный разум и считает нереальным существование физи-
ческих болезней. Ср. критику «Христианской науки» в рассказе Честертона «Сломанная шпага» и в некоторых рассказах
из сборника «Недоверчивость отца Брауна».
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истом и к новым религиям – победным ли, призрачным ли – склонности не питал. Зато
он питал склонность к людям, особенно – к красивым, а дамы, поселившиеся внизу, были
еще и своеобразны. Там жили две сестры, обе – худые и темноволосые, одна к тому же –
высокая ростом и прекрасная лицом. Профиль у нее был четкий, орлиный; таких, как она,
всегда вспоминаешь в профиль, словно они отточенным клинком прорезают путь сквозь
жизнь. Глаза ее сверкали скорее стальным, чем алмазным блеском, и держалась она прямо,
так прямо, что несмотря на худобу изящной не была. Младшая сестра, ее укороченная тень,
казалась тусклее, бледнее и незаметней. Обе носили строгие черные платья с мужскими ман-
жетами и воротничками. В лондонских конторах – тысячи таких резковатых, энергичных
женщин; но этих отличало не внешнее, известное всем, а истинное их положение.

Полина Стэси, старшая сестра, унаследовала герб, земли и очень много денег. Она
росла в садах и замках, но, по холодной пылкости чувств, присущей современным жен-
щинам, избрала иную, высшую, нелегкую жизнь. От денег она, однако, не отказалась –
этот жест, достойный монахов и романтиков, претил ее трезвой деловитости. Деньги были
ей нужны, чтобы служить обществу. Она открыла контору – как бы зародыш образцового
машинного бюро, а остальное раздала лигам и комитетам, борющимся за то, чтобы жен-
щины занимались именно такой работой. Никто не знал, в какой мере младшая, Джоан, раз-
деляет этот несколько деловитый идеализм. Во всяком случае, за своей сестрой и начальни-
цей она шла с собачьей преданностью, более приятной все же, чем твердость и бодрость
старшей, и даже немного трагичной. Полина Стэси трагедий не знала; по-видимому, ей каза-
лось, что их и не бывает.

Когда Фламбо встретил свою соседку впервые, сухая ее стремительность и холодный
пыл сильно его позабавили. Он ждал внизу лифтера, который развозил жильцов по этажам.
Но девушка с соколиными глазами ждать не пожелала. Она резко сообщила, что сама разби-
рается в лифтах и не зависит от мальчишек, а кстати – и от мужчин. Жила она невысоко, но
за считанные секунды довольно полно ознакомила сыщика со своими воззрениями, сводив-
шимися к тому, что она – современная деловая женщина и любит современную, дельную
технику. Ее черные глаза сверкали холодным гневом, когда она помянула тех, кто науку не
ценит и вздыхает по ушедшей романтике. Каждый, говорила она, должен управлять любой
машиной, как она управляет лифтом. Она чуть не вспыхнула, когда Фламбо открыл перед ней
дверцу; а он поднялся к себе, вспоминая с улыбкой о такой взрывчатой самостоятельности.

Действительно, нрав у нее был пылкий, властный, раздражительный, и худые тонкие
руки двигались так резко, словно она собиралась все разрушить. Как-то Фламбо зашел к
ней, хотел что-то напечатать и увидел, что она швырнула на пол сестрины очки и давит их
ногой. При этом она обличала «дурацкую медицину» и слабых, жалких людей, которые ей
поддаются. Она кричала, чтобы сестра и не думала больше таскать домой всякую дрянь. Она
вопрошала, не завести ли ей парик, или деревянную ногу, или стеклянный глаз; и собствен-
ные ее глаза сверкали стеклянным блеском.

Пораженный такой нетерпимостью, Фламбо не удержался и, рассудительный, как все
французы, спросил ее, почему очки – признак слабости, а лифт – признак силы. Если наука
вправе помогать нам, почему ей не помочь и на сей раз?

– Что тут общего! – надменно ответила Полина. – Да, мсье Фламбо, машины и моторы –
признак силы. Техника пожирает пространство и презирает время. Все люди – и мы, жен-
щины, – овладевают ею. Это возвышенно, это прекрасно, это – истинная наука. А всякие под-
порки и припарки – отличительный знак малодушных! Доктора подсовывают нам костыли,
словно мы родились калеками или рабами. Я не рабыня, мсье Фламбо. Люди думают, что все
это нужно, потому что их учат страху, а не смелости и силе. Глупые няньки не дают детям
смотреть на солнце, а потом никто и не может прямо на него смотреть. Я гляжу на звезды,
буду глядеть и на эту. Солнце мне не хозяин, хочу – и смотрю!
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– Ваши глаза ослепят солнце, – сказал Фламбо, кланяясь с иностранной учтивостью.
Ему нравилось говорить комплименты этой странной, колючей красавице, отчасти потому,
что она немного терялась. Но, поднимаясь на свой этаж, он глубоко вздохнул, присвистнул
и проговорил про себя: «Значит, и она попала в лапы к этому знахарю с золотым глазом…»
Как бы мало он ни знал о новой религии, как бы мало ею ни интересовался, о том, что адепты
ее глядят на солнце, он все же слышал.
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