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Дмитрий Логинов
Огневой дом

Он будет крестить… огнем.
(Матф. 3:11) (Лук. 3:16)

– Где мой посох? —
И молнию с неба хватает…

Юрий Кузнецов

Его я приметил еще давно, когда мы с Тихоном в первый раз останавливались в малень-
ком таежном поселке близ речки Смарды. При взгляде на этот дом вспомнилось выражение
«хата с краю». Вроде бы и не избушка в лесу, но на приличном расстоянием от остальных
строений деревни. На расстоянии вполне достаточном, чтобы ощущалась особость. Да и не
одно только, что дом стоял на отшибе, не позволяло спутать его ни с каким другим.

Сразу же становилось ясно, что дом этот очень стар. Пожалуй, это еще слабо сказать.
Складывающие его бревна были черны. Местами их испещряла причудливая резьба. Затей-
ливая и безукоризненная. Подобной раньше я никогда не видел.

Учитель и проводник мой, Тихон Арконов, мне объяснил, что эта резьба представляет
собой руническую вязь. Тогда лишь я рассмотрел, действительно, в этих резах, соединенных
по верху сплошной чертой, руны– «руськие письмены». Она была очень густой, эта вязь:
повсюду можно было заметить, что сочетаются воедино два, а то и более знаков.

Сплошные ленты письмен прерывались изображениями своеобычных солнышек и
коней. Арконов пояснил: этими фигурками отделяется текст одного заклинания от иного.

Рунические заклинания! Впрочем, и без того дом отличался разительно от обыкновен-
ной хаты. Его основание складывали замшелые валуны… Рождалось из чего-то само собой
ощущение веков, прошедших над его крышей.

А эта крыша, кстати, была особенная. Приземистая и на четыре ската, будто у башни.
И необычная была над нею труба. Выше и шире чем, вроде бы, требуется исходя из

размеров дома. И привлекал внимание козырек, защищающий отверстие дымохода. Он под-
нят был высоко над камнем трубы, так что образовывал подобие небольшого, четырехскат-
ного же, навеса.

Размеры дома были не особенно велики, а между тем он ощущался весь как здание
основательное… как нечто вроде малого храма или же башни, поставленной почему-то вне
крепостной стены.

Похоже, дом пребывал пустым.
Из разговора местных жителей довелось услышать, что называют его в селении огне-

вой. Такое имя не могло ни привлечь внимания, и как-то я спросил Тихона, когда мы с ним
проходили около, почему его так назвали.

– А в нем еще Василько, рассказывают, с огнем беседовал, – отвечал Тихон.
Я чуть было ни споткнулся, услышав такой ответ.
Ведь Василько, или, как называли его в деревне, Васька Лесовкин – это был последний

кетский великий шаман. Погибший, как передавала легенда, четыре века назад. (И не успев-
ший посвятить преемника себе. И так прервалась у кетов цепь великих шаманов.)

Четыре века назад… Так вот он сколько уже стоит, этот дом!
– И что же? Ни время, ни пожар его до сих пор не взяли?
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– Ну, чтобы огневой дом – да сгорел?… – сверкнув прищуренными глазами, улыбнулся
в ответ Арконов. – Рыбка ведь своею косточкой не подавится. А что касается времени… Ты
заметил, что срублен дом необычно? Его основная клеть есть правильный куб. И мало того
что ориентированный по сторонам света (таковы все справные избы здесь). Он, заметь, еще
и покоится на неколебимом фундаменте, чтобы стоял идеально ровно. И крыша у него не
обычная двускатная, а – правильная пирамида.

– Ну так и что же?
– Правильно построенное долго стоит. Правильно – то есть по канону золотого сече-

ния.
– Отчего?
– Кто знает? Вот отчего Солнышко восходит на востоке, а заходит на западе, а не

наоборот?
– Потому что Земля так вертится.
– А почему она вертится так, а не наоборот?
Я понял, что тут пойдет, как называл Тихон, игра в бесконечную матрешку. И сказал

так:
– Но ведь должно же быть какое-то объяснение.
– Этого добра всегда много, – улыбнулся Арконов. – Читал, например, такое. «Радио-

эстезия определенной формы организации внутреннего пространства замедляет локальную
скорость потока времени внутри этой формы.» Сказано, по сути, не больше, чем я тебе ска-
зал. А вот закручено так, что, будто бы, тут и какое-то объяснение.

– Однако ведь… замедляет?
– Что ж, можно сказать и так. Невольно тут будешь думать, что для этого домика,

пожалуй, времени река течет медленнее. Многое вокруг изменяется, уходит и приходит, а он
стоит… Он был еще до времен Лесовкина. Когда тут никакого поселка… что там – заимки-
то никакой не было… Тогда, значит, на этих берегах обитал только Царь Огонь. И с тех вре-
мен все ходят легенды в окрестных землях про змиев огненных, что в небе ночном играют,
в трубу влетают… Ну, змии-то конечно не змии, а к дому, ты сам заметил, и до сих пор без
надобности близко не подходит никто. Побаиваются. И правильно делают.

– Но должен ведь за домом кто-то присматривать?
– Ну, а как же. Присматривают, кому передано. Дедушка один тут живет в Тайге, он

заходит. С его благословения и я иногда заглядываю, когда идти мимо. Хочешь, так и с тобой
зайдем, посидим, с огнем побеседуем.

Я даже остановился, невольно. Таким неожиданным оказалось это предложение. Арко-
нов прислонился к стволу сосны около тропинки и устремил на меня спокойный ожидаю-
щий взгляд.

– Конечно хочу! Вот только… Ведь мы с тобой христиане. С огнем беседовать… Напо-
минает радения огнепоклонников. А не язычество ли все это? Не грех ли?

Арконов рассмеялся весело, да так звонко, что белочка, застывшая было меж ветвей
посмотреть на нас, поспешно устремилась вверх по стволу.

– «Язычество»? Вот уж язычества-то на русском Севере не было никогда!… Крутую,
ничего не скажешь, баечку соткали кабинетные умники! Чай, с немцев еще пошло, кото-
рые против Михайлы Ломоносова интриговали… Язычники – это, я тебе скажу, всякие там
людоеды в пампасах! Впрочем, и не только в пампасах… Да и не одни людоеды, конечно.
Язычниками правомерно называть всех, не ведающих о Триедином Боге. А если у народа
есть веда, что богов много, но Бог – един1… причем, не только вообще Един, а, конкретно,

1 При этих слова Тихона мне вспомнилось место из Апостола, исповедующее: Мы знаем, что… есть боги на небе и на
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есть Три-Единый… тогда уж это будет никакое ни язычество. А будет это ведизм. Язычники
же, повторю, это те, которые тайну Божия Триединства понять не могут… А знаешь, кстати,
на каком примере изъясняют эту тайну отцы христианской церкви?

земле… но поклоняемся одному Богу. (1-е Коринфянам, 8:4-6.)
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