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Виктор Пронин
Огненно-красный петух

Евгений жил в маленьком глинобитном домике, который построил еще его отец. Тогда
вокруг простирался пустырь, заросший сорняковой травой, еще не ходил нарядный голу-
бой троллейбус, а по единственной дороге, железнодорожной ветке, раз в неделю ковылял
ободранный паровоз с одним вагоном. В остальное время ветка использовалась как обыч-
ная дорога – по ней детишки добирались в школу, взрослые волоклись на работу, молодежь
встречалась и, рассевшись на рельсах, вела заполночные разговоры о будущем. В их меч-
тах оно, их будущее, не было столь уж прекрасным, просто они были вместе, этого вполне
достаточно, чтобы будущее выглядело счастливым. Вроде бы и немного, но есть ли что в
жизни большее? Сейчас вот, по прошествии многих лет, могу сказать – нет в жизни ничего
более значительного и радостного.

А сейчас город подобрался совсем близко и окружил хибару высокими многоэтаж-
ными домами, сложенными из бетонных блоков, пронизанных стальной, ребристой армату-
рой. Домик остался внизу, как в колодце, – с виноградной беседкой, двумя десятками яблонь
и абрикосов. Одно время было собрались снести его, но потом отказались от бестолковой
этой мысли – ничего путного на этом клочке земли построить уже невозможно. Поговари-
вали о детском саде на этом месте, но к таким разговорам все уже привыкли и всем они уже
наскучили, разве что немного возбуждали, как глоток коньяка в рабочее время.

В этом доме жили старики Евгения, его жена, двое детей и брат с семьей. Наполнен-
ным был дом, хорошо так наполненным. И когда все домочадцы, пробравшись вечером по
бетонным ущельям между громадами домов, собирались в виноградной беседке на ужин,
им смертельно завидовали обладатели роскошных квартир со всеми удобствами, лифтами,
горячей водой, газом и прочими изысками. Из многочисленных окон-бойниц выглядывали
задыхающиеся от жары счастливцы – они не могли выбраться из своих кухонь и смотрели
вниз, на зеленый дворик, смотрели затуманившимися взглядами, как смотрят на случайно
найденную фотографию из юности. Все они жили когда-то в маленьких зеленых двориках,
все вот так же собирались по вечерам в беседках, продуваемых свежим ветерком...

К своим тридцати годам Евгений стал неплохим специалистом по пресс-формам. Он
работал в конструкторском бюро, которое занималось проектированием детских игрушек.
Идет, допустим, Евгений по улице и видит, что какой-то малыш старательно расколачивает о
бордюр нечто пластмассовое. Евгений останавливается, собирает в кепку все, что осталось
от игрушки, и несет в свой отдел. Там он тщательно склеивает осколки, возвращая игрушке
первоначальную форму. И тут выясняется, что это, к примеру, вертолет какой-нибудь, или
катер, или зверь диковинный, изготовленный китайскими умельцами. Шеф, ознакомившись
с игрушкой, дает «добро», и Евгений, измеряя ее вдоль и поперек, переносит формы на ват-
манский лист, а через некоторое время представляет чертеж пресс-формы, с помощью кото-
рой можно штамповать потрясающей красоты изделия. В местной артели, из местного серо-
вато-грязноватого сырья, на местном оборудовании, работающем так, что заусениц почти
не остается.

Но это к слову, к главному все сказанное не имеет отношения никакого. Главное в дру-
гом – Евгений обладал способностью время от времени становиться совершенно счастли-
вым человеком.

Обычно для полного счастья человеку всегда чего-нибудь не хватает. Не хватать может
чего угодно. Например, прибавки к зарплате, или девушки, которую как-то встретил на улице
и почему-то ее запомнил, или шариковой ручки, или рубашки в синюю полоску. Наверно, это
даже хорошо, поскольку подобная обделенность предохраняет человека от бездумной радо-
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сти, неуправляемого счастья, которые, кроме бед на вашу непутевую голову, ничегошеньки
не принесут.

Да, ребята, да! И не надо себе морочить голову, пудрить мозги и убеждать в том, что
вы не такие, как все.

Не надо.
Точно такие же. А ваши доводы о цвете волос, массе тела, шерстистости на голове или

в других местах приберегите для других бесед. Может быть, этими своими качествами вы
действительно отличаетесь, но только в этом, только в этом.
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