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Старые друзья, выпускники Рязанского воздушно-десантного училища,
снова на тропе войны. Полковник ГРУ Алексей Артеменко включен
в состав российских резидентур на территории Украины. Он вместе с
многочисленными коллегами из российских спецслужб ведет активную
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выбора. Полковник ВДВ Игорь Дидусь проходит две чеченские войны,
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перемалывает жизни рядовых россиян в глобальном проекте воссоздания
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что конфликт элит Украины и России искусственно перенесен на народы, а
за поступки государственных деятелей расплачиваются рядовые украинцы и
россияне.
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Валентин Бадрак
Офицерский гамбит

ВЫПУСКНИКАМ РЯЗАНСКОГО ВОЗДУШНО-ДЕСАНТНОГО
УЧИЛИЩА ПОСВЯЩАЕТСЯ…

 
Пролог

 
Если хочешь отдыха – веруй, если ты жаждешь истины – ищи.

Фридрих Ницше

(Москва, явочная квартира Главного разведуправления Генштаба РФ, апрель 2005 года)

Ключ в двери с синхронным металлическим хрустом дважды провернулся, нечаянно
спугнув тишину и вечный полумрак лестничной площадки, и Виктор Евгеньевич, легко толк-
нув дверь вперед, повернулся со слащавой, пластилиновой улыбкой:

– Прошу…
«Как всегда, лаконичен и улыбчив, как будто учился у американских менеджеров по

сбыту какой-нибудь мелкой, никчемной продукции», – подумал Алексей Сергеевич, толкая
дальше тяжелую, очевидно со стальной пластиной, дверь и входя в такую же сумрачную,
кажется несколько удивленную чьим-то визитом, прихожую. Виктор Евгеньевич ловко и по-
кошачьи неслышно проник внутрь и щелкнул выключателем.

– Алексей Сергеевич, раздевайтесь, – сказал он, расплывшись в искусственной улыбке,
когда дверь затворилась, – будьте, как дома. Даже проще.

Наконец-то Виктор Евгеньевич стал больше похож на себя, заговорил, подумал Алек-
сей Сергеевич. Хотя какой он реальный, пожалуй, не знает никто. Разве жена… В ответ Алек-
сей Сергеевич тоже улыбнулся, и тоже неестественной, не сердечной улыбкой, – посещение
этого необжитого помещения не сулило ничего хорошего. За съемными, циклично меняемыми
явочными квартирами всегда нависала тень неопределенности и смутной тревоги. На третий
этаж они поднимались в полной тишине, и округлая спина Виктора Евгеньевича впереди во
время молчаливого движения выглядела мрачноватым и даже зловещим предзнаменованием.
В представлении Алексея Сергеевича его прямой куратор Виктор Евгеньевич Круг являлся
в виде серии различных масок, чаще всего непроницаемых, недоступных для прощупывания
даже ему, специально обучавшемуся заглядывать в чужие души. А может быть, у Алексея Сер-
геевича образ полковника Главного управления разведки Генштаба так затуманен из-за того,
что тот не объект изучения, а прямой начальник? Может быть…

Они быстро, как будто куда-то спешили, скинули свои пальто, сверху влажные от раста-
явших на них снежинок, и прошли в большую просторную комнату.

– Не были здесь? – заботливо спросил Круг, и уже другая, победоносная улыбка отпеча-
талась на его круглом лице.

К чему спрашивать, если и так знает, что он тут не мог быть. Очевидно, явочная квар-
тира для специальных встреч со своими крышевиками. Но он тут не мог быть потому, что
он нигде не мог быть без Виктора Евгеньевича. Полковник Круг, этот статный, всегда иде-
ально выглядевший, отутюженный человек с короткой военной стрижкой и ласково поглажи-
вающими окружающих глазами, был в течение последних лет его поводырем. Незаменимым
посредником в отношениях с темным, подвальным, всесильным миром. И Алексей Сергеевич
по его поступкам, обрывкам фраз по сотовому телефону и принимаемым решениям вполне
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догадывался, какой лукавый демон скрывается за бархатно-мягкой кожурой его внешней обо-
лочки.

– Не был, – так же учтиво ответил начальнику Алексей Сергеевич, с притворным любо-
пытством оглядывая комнату.

– В таком случае обживайтесь. Пока я приготовлю некоторые формальности для встречи.
И с многозначительным ударением на последнем слове Виктор Евгеньевич исчез в про-

еме двери, предусмотрительно прикрыв ее за собой и как бы ненавязчиво ограничив переме-
щение Алексея Сергеевича.

Оставшись один, Алексей Сергеевич подошел к шкафу с книгами. На него смотрели ров-
ные, красиво уложенные кирпичи, с монументальными именами классиков, отличаясь лишь
переплетами да цветом краски для надписей. Ободок шкафа был в крапинках пыли. На стене
напротив шкафа висела картина – странная, наводящая уныние фантасмагория в виде несу-
разной, плотно сплетенной паутины. Это и все остальное – угловатый, по-советски добротный
диван, нелепые массивные кресла, тяжелые от пыли шторы с настоящей, едва видимой паутин-
кой в дальнем углу, – выдавало отсутствие жильцов и безнадежную заброшенность жилища,
отдавало казенщиной и затхлостью застоявшегося воздуха. Единственным приятным элемен-
том очерствелого быта являлся изысканный журнальный столик со стеклянной поверхностью
и изогнутыми оленьими ножками. Да еще пышный ковролин, пройдя по которому в мокрых,
напоминавших о заснеженной мостовой, туфлях, Алексей Сергеевич озадаченно взглянул на
оставленные следы. За этим занятием и застал его полковник Круг.

– Об этом не беспокойтесь, – музыкально промурлыкал он, как всегда явившись тихо и
незаметно.

Да, разумеется, тут убирают, но редко, поскольку даже уборщица наверняка привозится
своя.

– Давайте мы с вами немного поработаем над обстановкой, – Виктор Евгеньевич любил
говорить намеками. В этот момент он окидывал затаившуюся комнату прищуренным взглядом
дизайнера. Алексей Сергеевич не представлял, что именно намеревается сделать его шеф, но
знал по опыту, что спокойное выжидание прояснит ситуацию. Всякий раз, когда полковник
Круг говорил подобным образом, Алексей Сергеевич внутренне напрягался, потому что не
знал, интерпретировать ли ситуацию как мелкую проверку, или же начальник говорит иноска-
зательно просто по привычке. Порой его раздирало любопытство: а что, если Круг и дома так
разговаривает?

– Столик переставим в центр, кресла… вот сюда… вот так… – приговаривал он, немного
кряхтя, когда они вдвоем передвигали грузные, упирающиеся в пол кресла, – так… нормально.

Несколько вмятин на ковролине предательски сообщали о проведенной перестановке.
Виктор Евгеньевич внес две бутылки минеральной воды. Потом блюдо с фруктами, маленькую
тарелочку с орешками. Еще небольшое блестящее блюдо с печеньем. Сахарницу. Пепельницу.

И опять исчез, чтобы через несколько секунд вынырнуть в проеме с той же улыбкой
и четырьмя стаканами для воды. Затем заварил свежего крепкого чаю и извлек откуда-то из
недр шкафа четыре на удивление чистые чашки. Глядя на них, Алексей Сергеевич мимо воли
подумал, что, верно, чашки парадные, которые достают не для каждой встречи. Да, встреча
не рядовая, неординарная. После этой мысли он глубоко и несколько тяжеловесно вздохнул,
несмотря на комичность разыгранной интерлюдии. Но все-таки забавно было видеть полков-
ника ГРУ суетящимся…

– Из того, что мне известно о будущем разговоре, могу сообщить следующее: речь пой-
дет об очень конкретных задачах на ближайшее будущее. – Полковник Круг говорил, ловко
нарезая лимон и то и дело поглядывая на своего подопечного. – И, если не ошибаюсь, задачи
эти поставил Сам.
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«Сам» – это кто? Начальник военной разведки России Корабельников или, может быть,
сам Путин? Алексей Сергеевич с удовольствием задал бы такой вопрос. Но если уж невоз-
мутимый Круг слегка нервничает, значит, что-то слишком серьезное, чтобы раньше времени
соваться с вопросами. И от этой мысли Алексей Сергеевич до боли напряг мышцы ног, как
будто хотел вдавить стопы в пол. Так незаметно для окружающих он снимал нарастающее
напряжение. Вдруг раздался требовательный, хозяйский звонок в дверь. Круг радостно бро-
сился открывать.

Не прошло и минуты, как дверь широко распахнулась, и в комнату широкими уверен-
ными шагами вошел моложавый кряжистый человек с седыми, аккуратно уложенными воло-
сами, зачесанными на прямой пробор, волевым, резко очерченным подбородком и кремние-
выми глазами. Подбородок и скулы были украшены короткой профессорской бородкой, отчего
его легко можно было бы принять за университетского профессора. Он решительно, как при-
вык, прошел прямо через половину комнаты к спешно поднявшемуся со стула Алексею Сер-
геевичу и протянул руку.

– Анатолий Всеволодович, – рукопожатие было крепким и резким, глаза в это время
вонзились в Алексея Сергеевича. На него хлынул поток холодного ветра.

– Полковник Артеменко Алексей Сергеевич, – коротко отрапортовал он в ответ, пони-
мая, что это совершенная глупость. Ведь этот пришелец знал о нем гораздо больше, чем он
сам. Но рапорт не изменил выражения лица высокого гостя.

После этого Анатолий Всеволодович, не колеблясь, прошел именно к тому креслу, кото-
рое готовил для него Круг, и, на ходу расстегнув пуговицы пиджака, утонул в его мягких про-
сторах.

А Алексей Сергеевич теперь встречал второго вошедшего. Этот был выше первого на
голову, более грузен, с выдающимся под пиджаком солидным брюхом. Ладонь его была боль-
шой и пухлой, и лишь где-то в глубине рукопожатия улавливалась грубая мужская сила.
Он, вероятно, стеснялся своих, затянутых слоем медвежьего жирка, размеров при коро-
тышке-начальнике, потому что голова его по большей части оставалась склоненной, словно
сутулостью он намеревался скрыть богатырский рост. Большие и, как показалось Алексею Сер-
геевичу, мутные, широко посаженные глаза, с некрасивым бельмом на левом, санями прока-
тились по нему всему с некоторым любопытством и иронией. Второй рукой он придерживал
раздутую от бумаг папку. Услышав скрипучий, невнятный бас этого человека, назвавшего себя
Вадимом Вадимовичем, Алексей Сергеевич так же коротко отрапортовал.

Наконец, за большим силуэтом Вадима Вадимовича, усадившего себя на диван, пока-
зался подвижный и живой Круг, с умным и преданным взором, обращенным к Анатолию Все-
володовичу.

– Чаю?
– Пожалуй…
Виктор Евгеньевич разлил всем чаю, не спрашивая остальных, хотят ли они его. От Алек-

сея Сергеевича не ускользнуло, что в присутствии приехавших людей Виктор Евгеньевич стал
особенно галантен и предупредителен. И от понимания непреложности уже несколько чуждых
ему законов субординации, совершенно не схожих с сапоговыми, армейскими и оттого более
лицемерными, ему сделалось неприятно и немного стыдно.

– Включите телевизор, – бросил Анатолий Всеволодович короткое распоряжение.
Алексей Сергеевич удивился: даже в проверенной явочной квартире этот человек пред-

почитал перестраховываться. Фарс? Профессиональная привычка?
– Времени немного, сразу перейдем к делу, – начал Анатолий Всеволодович.
Все устремили взгляды на него, и Алексей Сергеевич видел теперь только дорогой в мел-

кий белый горошек темно-синий галстук штатского генерала и крупную, несуразно смотрящу-
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юся на его не лишенном благородства лице, выглядывающую из-за нечеткого края бородки
родинку у левого угла губ.

– Алексей Сергеевич, мы детально проанализировали вашу предыдущую работу, осо-
бенно выполнение важных поручений в Алжире и во Франции, приняли во внимание ваши
административные способности – я имею в виду создание фонда «Россия-2050». Есть мнение
поручить вам новую, крайне важную, я бы сказал – жизненно важную для нашего государства
задачу.

Анатолий Всеволодович на миг приостановился, так что все отчетливо слышали теперь
только звонкий женский голос, который источал выпуклый экран старомодного телевизора.

– Речь идет об Украине. Причем особую ценность сегодня приобретает даже не инфор-
мация – наш традиционный профиль, а влияние в пространстве наших интересов. Наша цель
отныне заключается в изменении решений высших эшелонов власти других стран. Путем пря-
мой вербовки или использования влиятельных в государстве персон вслепую взамен за реали-
зацию их интересов – не важно.

При этих словах Алексей Сергеевич похолодел, что-то тяжелое и ужасное навалилось
на него сверху, стало вероломно подступать к горлу и душить… Не может быть! Никак не
может быть такого! Но внешне у него не дрогнул ни один мускул, ни одна жилка. А генерал
продолжал, и его выпуклая, как пуговица, родинка опять зашевелилась от движения тонких,
упрямых губ.

– Скажу прямо: мы начали терять страну, которая всегда играла ключевую роль для Руси,
для всего славянского мира. Цели, намеченные новой украинской властью, вступают в рез-
кое противоречие с нашими жизненно важными интересами. Они подрывают русский дух на
всем континенте… – генерал опять сделал многозначительную паузу. – Одним словом, высшим
военно-политическим руководством России принято решение о проведении активной работы
с целью отказа Украины от продвижения на Запад и изменения режима. Нам нужно закрепить
Черноморский флот в Крыму на веки вечные и возвратить заблудшую республику в фарватер
нашей внешней политики…Короче, сорок семь миллионов зомбированных демократическим
вирусом людей надо поставить в историческое стойло… И работа эта должна быть проведена
филигранно.

Анатолий Всеволодович опять остановился, – он был напряжен и доволен собой. В том
числе потому, так, во всяком случае, показалось Алексею Сергеевичу, что опасался завестись и
проявить какие-либо излишние эмоции. От внимания Артеменко не ускользнуло, что генерал
Лимаревский назвал Украину республикой. Анатолий Всеволодович между тем обвел присут-
ствующих пылающим взглядом, в котором присутствовала энергия солнца, – если столкнуться
с ним, то глаза неминуемо начало бы резать от невидимого света. После такого взгляда хочется
отбежать на два-три метра и спрятаться за угол. То был даже не взгляд учителя, смотрящего
на еще незрелых учеников. Взор вождя, невозмутимого и ничем не сдерживаемого, незамед-
лительно отправляющего организованные толпы на баррикады.

Вадим Вадимович большой пятерней вытер отчего-то взмокшую, покрасневшую лысину,
а затем громко отхлебнул чаю из чашки, прижавшись к ее краю полными губами. Звук этот был
по-русски убедителен. Алексей Сергеевич мельком взглянул на него и отметил, что широко
распахнутые большие глаза с бельмом придавали ему нечто циклопическое, пещерное.

А Анатолий Всеволодович продолжил свой пространный монолог, оказавшийся длин-
ным и утомительным. Пока генерал толковал о его, Алексея Сергеевича, личной роли и зада-
чах в этой новой большой игре, мимо почему-то поплыли знакомые поля с налившимися
колосьями пшеницы, большие хвойные лапы и крепкие остовы дубов, затем вдруг сияющие
золотом купола Софии и Лавры, почти необъятное водное пространство Днепра, разливше-
гося когда-то по глупости инженеров. И почему-то мраморный бюст ухмыляющегося Сократа
из Софиевского парка в маленькой, отсталой Умани, который он долго, с любопытством рас-
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сматривал еще с отцом, крепко держась за его жилистую руку. Но потом из тумана миражей
вдруг появилась родинка-пуговка и стала расти до невероятных размеров, расплываясь перед
глазами, заполняя все пространство. Артеменко вернула к действительности заключительная
фраза начальника.

– И наконец, самое главное: Украина, доверенная вам и вашим коллегам, стала участком
борьбы номер один!

Суконная речь генерала Лимаревского еще некоторое время звучала в комнате. Но все,
сказанное после, было уже не важно для полковника военной разведки Алексея Сергеевича
Артеменко. Опытный офицер ГРУ все прекрасно понял: начинается новая война, готовятся
грандиозные сражения нового типа, сокрушительные атаки, скрытые от неискушенного взора,
начинается новый этап его карьеры и жизни…
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Часть первая Проект «Империя»

 
Народ появляется тогда, когда возникает некая матрица,

которая затем из столетия в столетие производит одни и те же
психотипы, на основе уже единого этноса. [….] Создание единого
русского народа в течение ближайших 10–20 лет – это реальность.
Александр Самоваров, один из идеологов развития русского
национализма начала XXI века

 
Глава первая

 
(Киев, апрель 2006 года)

 
1
 

Стояли ватные от теплой влаги последние дни украинского апреля 2006 года, и Алек-
сей Сергеевич, который уже добрых месяцев восемь болтался между двумя столицами, явно
упивался душистой пряностью города на Днепре. Откровенно говоря, переезды не доставляли
ему особых неудобств: во-первых, все было основательно продумано, добротно организовано
и полностью оплачено; а во-вторых, невзыскательность, инфантильное спокойствие и какое-то
провинциальное добродушие Киева его умиляло. Киев после агрессивной толкотни Москвы
был невыразимо уютным, и это всякий раз вступало в диссонанс с привычной помпезностью
и футуристическими настроениями первого города советской империи. Тихие ритмы умиро-
творяющей колыбели славянства и навечно застрявшая между Подолом и Печерском христи-
анская смиренность наполняли Алексея Сергеевича неуемно притягательным спокойствием,
как будто он попал в детский парк с многочисленными, соблазняющими глаз качелями. Сня-
тая за старым Ботаническим садом довольно респектабельная квартира с высокими потолками
и стильной мебелью его более чем удовлетворяла, – она с легкостью выполняла функцию и
офиса, впрочем пока почти не посещаемого. Но вместительные и дорогие по местным меркам
апартаменты являлись частью программы захода в страну, – его могучее ведомство не жалело
средств на соответствие правилам игры. Официально, как исполнительный директор набира-
ющего обороты фонда «Россия-2050», Алексей Сергеевич Артеменко организовывал всевоз-
можные, как он считал, глупости. За плечами уже был несусветный форум славянской дружбы,
абсолютно ненужные ему деловые контакты и утомительные конференции в различных ауди-
ториях. Он даже успел поучаствовать в финансировании некоторого околонаучного заседания
невнятных личностей, увенчавшегося презентацией каких-то малопонятных брошюр, во славу
которых ему пришлось произнести диковатую хвалебную речь. Одним словом, он старательно
исполнял предписания Центра: непрерывно создавал вокруг себя круги на воде, внешне без-
обидные, порой даже полезные, но в целом ничего не значащие. Он еще не дорос до публич-
ной жизни, но и эта ее форма была совершенно не похожа на рыбью, чрезмерно молчаливую,
которой он жил раньше. Конечно, система незаметно поддерживала его по всем возможным
каналам, всеми возможными негласными средствами – алхимия образов с элементами часту-
шечной бравады всегда была исконно русским коньком любой шахматной партии. Система
дала ему входной билет через все те двери, до которых дотягивались ее длинные щупальца.
А дотягивались они так далеко, что у полковника дух захватывало. Артеменко посещал при-
емы, организованные посольством в Киеве, но даже посол, а тем более атташе по вопросам
обороны, не имели ни малейшего представления о реальной миссии руководителя какого-то



В.  Бадрак.  «Офицерский гамбит»

11

там российского фонда. Ему надо было, как у них говорили, «светиться», то есть быть на виду,
при деле, чтобы свободно перемещаться и непринужденно знакомиться с десятками людей.
Заботясь лишь о том, чтобы хотя бы один из нескольких десятков новых знакомых оказался
тем драгоценным поводырем, который способен привести к исполнению главного, тщательно
камуфлируемого, упрятанного за декоративной ширмой его муравьиной активности. Впрочем,
это главное только-только начинало приобретать контуры полноценной тайной миссии, все еще
слегка расплываясь в тумане паркетных встреч и декоративной имитации действительности. И
потому слишком часто ничто не мешало ему наслаждаться воздухом дивного города на Днепре,
растворяясь в его чарующей ауре богоугодного благородства. Хотя Киев Алексей Сергеевич
любил еще со времен детских экскурсий, когда вместе с другими незадачливыми школьниками
завороженно взирал на массивную гробницу Ярослава, на могущественно охватывающего взо-
ром горизонт Владимира-Крестителя, на святые мощи в душном подземелье Лавры, только
теперь стал относиться к городу осознанно, проникшись его встревоженной недавними собы-
тиями душой.

Сам Киев к появлению в нем Алексея Сергеевича пережил уже несколько этапов пере-
осмысления, и оранжевый цвет минувшей революционной эйфории у слишком многих давно
уже не вызывал безудержно восторженного ликования. Если первоначально он походил на
поднятую с гнезда птицу, беспокойную и отчаянную, наделенную невообразимой решимо-
стью, то теперь птица взгромоздилась на свое прежнее место, и лишь какие-то едва уловимые
электрические вихри напоминали о витающей в воздухе тревожности. Артеменко не мог не
отметить необратимых изменений массового сознания, однако не взялся бы дать произошед-
шему однозначную оценку. Он видел: там, где некогда был дремучий лес, теперь зияла пустота
основательной, безжалостной вырубки. Демонтаж прежних устоев оказался для многих столь
же болезненным, как кровохарканье; выплевывая свою психическую недостаточность и заби-
тость, жители этого новоявленного государства никак не могли дотянуться до европейских
канонов. Ситуацию усугубляла грубая сучковатость в действиях «оранжевой» власти, оказав-
шейся во всех отношениях не готовой к исполнению миссии. Ее идеализация очень скоро
сменилась любопытствующим наблюдением за постылыми скандалами и разборками внутри
власти, постепенно вырождаясь в вакуум интереса. Впрочем, жители Киева и всей Украины
еще с упоением смаковали последнее чудо «оранжевой» революции – свободу слова. Но и тут
интерес к политическим телешоу с одними и теми же лицами, назойливо примелькавшимися,
точно большие, зловредные, невероятно активные мухи, к моменту приезда Алексея Сергее-
вича давно был переполовинен. Эти лица либо уныло, либо с экзальтированным воодушевле-
нием обличали, клеймили позором, предупреждали, но… странным образом зловеще пороч-
ный круг оставался незыблемым. Никто ни за что не страдал, борьба обещаний, лозунгов и
удачных публичных уколов никак не отражалась на жизни всей остальной страны. Политиче-
ские силы и их электорат давно научились жить отдельно друг от друга, вынужденно пересека-
ясь лишь во время голосования, чтобы высечь очередную искру во вновь перепаханном созна-
нии.

И все-таки Алексей Сергеевич находил на своей удалившейся родине какие-то смутные
очаги просветления, неясного озарения, которое его, хрестоматийного космополита нового
времени, радовали и забавляли. Когда он прошелся ранней весной по каштановому, с бес-
подобными запахами Крещатику, свернул на Прорезную, чтобы насладиться скульптурными
композициями символов советского кинематографа, Киев показался ему новым европейским
раем. Дух, витавший тут, был вовсе не похож на переброженный парижский или затхлый брюс-
сельский. Он был даже чище вечно сумасбродного, пропитанного рогатой чертовщиной духа
Амстердама. И уж конечно, полковнику Артеменко тут было уютнее, чем в проржавевшей,
высокомерной Москве. Киев оставался городом, хотя уже непомерно большим и часто пыль-
ным. Москва давно стала территорией, плотно заселенной человеческими массами. Киев он
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застал врасплох, раздраженным от политики, тогда как остальная Украина все еще пребывала
в состоянии сенситивной инерции. Но в Киеве он нашел нечто совершенно новое и непривыч-
ное: многоликость, многоголосие, многогранность взглядов. В Москве же все давно привыкли
к трону, бронзовому лицу и к тому, что лицо это одно.

Алексей Сергеевич, перелистывая по утрам столичные таблоиды, часто мимолетом вспо-
минал инструкции, дивясь талантам кремлевских провидцев предвидеть ситуацию. Или, может
быть, моделировать, программировать? Он пока не мог дать полноценный ответ на этот вопрос.
Но с каждым днем становилось ясно, что сигнал действовать поступит со дня на день. Сол-
нечный и беспечный, Киев уже созрел, чтобы стать его милым, притягательным пленником.
Только одна мысль, спорадически всплывая, вызывала его досаду: в блистательном, но черст-
вом Париже с его претенциозными французами он хорошо знал, против кого он борется; в дым-
чато-сладком Киеве он не мог привыкнуть к необходимости столь глубокой инверсии. Про-
фессионально следя за текущими событиями, Артеменко знал: вот-вот начнутся нехорошие
перемены, рычание, озлобление, плевки, а ему так не хотелось думать об этом. Трафареты вра-
гов на родине, пусть и бывшей, все-таки выходили нелепыми. Артеменко нередко размышлял
об этом, наблюдая в сквере напротив сочно-красного университета за беспокойными и взъеро-
шенными студентами, пытающимися поймать жизнь за узду. Он слушал непривычную укра-
инскую речь и удивлялся: люди так быстро перестроились, так резво говорят на языке предков,
как будто так было всегда. А ведь сам он, с детства используя для общения исключительно
русский, даже не представлял, что украинским так естественно пользуется столь много людей.
Он ясно видел, что даже сейчас Россия и Украина живут двумя разными, непересекающимися
жизнями, как будто и не было той многовековой дружбы, о которой так шикарно, с пафосом
было написано в школьных учебниках почившей эпохи. Два государства порой казались ему
птицами, живущими на разных высотах. А иногда рыбами, обитающими на разных глубинах.
А что будет, когда сменятся три поколения?! Невообразимо! Потому он принимал нынешние
расхождения за нелепость. Недопустимое, странным образом случившееся отклонение, кото-
рое следует устранить. Он хотел видеть себя со стороны автомехаником, который будет отла-
живать автомобиль с вмонтированной инородной системой. Но это удавалось не всегда. Убеж-
дение самого себя, явление какой-то новой для сознания, тлетворной суггестии временами
позволяло принять в сердце необходимость работы тут, а временами отказывалось. Возникали
странные, непостижимые образы, съедающие его аргументы, с которыми постоянно приходи-
лось бороться при помощи иных аргументов – шлагбаумов из полученных инструкций. Его
отправили в качестве опытного лоцмана корректировать курс Украины, таинственным обра-
зом затерявшегося в тумане корабля, движущегося с неисправными приборами совсем не в
том направлении. Хотя, по правде говоря, у него давно не было абсолютной убежденности, что
и сама Россия движется правильным курсом, – уж слишком все было запутано даже для него,
весьма осведомленного и компетентного спецслужбиста.

А что ж говорить о жителях какой-нибудь глубинки? После короткой поездки в Умань
к матери, нескольких беглых бесед со старыми знакомыми, просто внимательных взглядов на
блеклую, лишенную ярких мазков, а кое-где и откровенно слезливую картину провинциальной
жизни, в голове Артеменко зрела сложная дифференциация происходящего. Она частенько
подталкивала его к провокационной мысли, что результаты кремлевского воздействия прине-
сут тут больше пользы, чем вреда… Мысль эта была туманной, нечетко оформленной, но зато
она стимулировалась постоянными электрическими разрядами в виде распоряжений и задач от
Центра. И Алексей Сергеевич пытался смотреть на Украину глазами генерала Лимаревского,
а осязать руками выдающего инструкции неутомимого Виктора Евгеньевича. В самом деле,
все, что было за пределами Москвы там и за пределами Киева тут, виделось ему одинаково
козловатыми, горемычными суррогатами жизни, пусть и совершенно несхожими друг с дру-
гом. Впрочем, схожести имелись. И тут и там до беспамятства пили, живя в своем очень тес-
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ном законсервированном мирке. Как отдельные семейства подслеповатых кротов, контактиру-
ющие, в лучшем случае, с соседними семействами. К концу апреля наэлектри-зованность стала
возрастать, и Алексей Сергеевич мимо воли ощутил привычное напряжение надвигающегося
действия. Как в театре, только он был среди актеров – то тенью одного, то тенью другого. Вот-
вот он получит первое представление о своей новой миссии, хотя порой он и содрогался от
боязни спутать Божье благословение с впрыскиванием в вену наркотического зелья…

 
2
 

…Наконец пришло конкретное задание Центра. Пребывание в старом, наполненном
уморительными миражами кино закончилось так же внезапно, как и началось…

В Пуще-Водице была запланирована одна из тех особенно важных встреч, ради которых
он, собственно, и находился в Киеве. «День, который кормит год», – бросил ему в аэропорту
Виктор Евгеньевич перед тяжеловесным рукопожатием. Обычно тихий, приглушенный голос
куратора на этот раз причудливой вибрацией раздвинул и заслонил характерный шум порта.
Еще бы, подумал Алексей Сергеевич, сомнений нет. Впервые с начала проекта его выдернули
в Москву столь резким рывком, и впервые на один день. Намечалась нерядовая встреча с
руководством одной украинской политической силы, когда-то поднявшейся в заоблачные выси
украинской политики, а ныне ослабевшей, пролетевшей мимо парламента и оттого готовой на
очень многое ради возвращения хотя бы части былого влияния. Насчет людей, с которыми ему
предстояло говорить, Алексей Сергеевич получил исчерпывающие инструкции, успел озна-
комиться с несколькими стопками секретных донесений и даже просмотреть около десятка
дисков с видеоматериалами о некоторых подробностях общественно-политической и частной
жизни этих определенно известных в стране людей. Домой заскочить он даже не подумал и,
только расставшись с Виктором Евгеньевичем, в вакууме между ожиданием посадки в само-
лет и взлетом ощутил неприятное и навязчивое жжение, переросшее в тягучее желание позво-
нить Але, сообщить, что он в Москве, и просто поговорить о неважных мелочах. Но, взяв свой
сотовый, он вдруг передумал. Его мозг уже основательно перестроился на конкретную задачу,
и Алексей Сергеевич теперь опасался искусственным переключением сбить эту настройку.

К моменту встречи полковник Артеменко ехал к людям, которых уже отменно знал,
включая их смены настроений, склонности, привязанности – ну, в общем, все, что необходимо
для выполнения задачи. Он отметил про себя безукоризненную сосредоточенность на предсто-
ящих переговорах. Забитый автомобильными пробками город медленно плыл мимо его созна-
ния в тонированном стекле, и он лишь машинально отмечал свое местонахождение. Только в
одном месте, увидев на большом рекламном щите изображение крупным планом нового поли-
тика в национальной вышиванке, Алексей Сергеевич будто бы очнулся от своего транса. Это
широкое мясистое лицо, очень похожее на характерный облик одного поющего на сцене уни-
верситетского ректора, беззастенчиво зазывало в новую партию. Артеменко отметил про себя:
ну и наплодилось же тут партий и кандидатов в лидеры. Один бездарнее другого. Винченко…
Так, кто такой этот Винченко? Ах да, вспомнил. Ну как же, был министром, обыкновенная
серая, примитивная личность, отягощенная шлейфом темных делишек… Разве можно народ
считать проснувшимся от спячки, если такие полипы все еще собираются делать политику?!
Уж лучше «Путинский призыв», и все строем, без возможности отклониться от маршрута,
делать новую империю…

Ладно, ввяжемся в бой, а дальше посмотрим, подумал он про себя, когда хлопнула дверца
оставляемой им машины; в отражении слегка запыленного автомобильного стекла он увидел
статного, по-военному подтянутого мужчину в добротном костюме, украшенном модным гал-
стуком. Глаза этого мужчины показались полковнику Артеменко зоркими и проницательными.
Как и было оговорено, он оставил свою машину на стоянке на Львовской площади, где его
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ожидало ранее вызванное им же такси. Оно и доставило миссионера к людному месту непода-
леку Бессарабского рынка, где, щедро расплатившись с водителем, он еще посидел некоторое
время в салоне такси, пока не подъехал черный, как лесной ворон, большой японский автомо-
биль с затемненными стеклами и вызывающе блестящими поверхностями литых дисков. Он
с мягкой ловкостью приостановился на подъеме бульвара, носящего имя великого Кобзаря, в
том самом месте, где частенько ловкие гаишники ловят неискушенных столичных водителей,
и Алексей Сергеевич тотчас покинул салон такси и переместился на заднее сидение джипа.

 
3
 

Когда джип чинно подкатил к высоким воротам одной из дач живописной Пущи-Водицы,
что в пятнадцати километрах от украинской столицы, сидящий на переднем сидении мужчина
с жидкой бородкой обернулся к Алексею Сергеевичу и услужливым тоном возвестил:

– Приехали, но вы не спешите выходить: когда машина заедет в гараж, я вас проведу, –
и мужчина извиняюще улыбнулся.

Алексей Сергеевич ничего не ответил, только кивнул ему, что понял. Было в наруж-
ности его сопровождающего что-то неприятное, хитро-злорадное, доставшееся от затаивше-
гося зверька, живущего среди более могущественных сородичей. И суетливые движения рук, и
острое, как лисья мордочка, его лицо показались Алексею Сергеевичу приобретенной маской
лакея, который долгое время находился в услужении и давно привык к этому. Водитель же,
угрюмый сельский мужчина, возможно вырвавшийся в город на заработки и по счастливой
случайности осевший у сильных мира сего в роли извозчика, за всю дорогу не проронил ни
слова, поражая уравновешенностью, неразговорчивостью, необычайной плавностью вождения
и толерантностью к дорожным собратьям. Последнее казалось совершенно необычным явле-
нием для нервозных, забитых двигающимся железом киевских артерий.

«Какая же великолепная тут природа», – подумал Алексей Сергеевич, выбравшись из
автомобиля уже во дворе дома, окруженного почти трехметровым забором из красного кир-
пича. С восхищением щурясь на клонящийся за хвойные гривы сосен диск солнца, Алексей
Сергеевич на миг отвлекся мыслями от цели приезда. Все тут уже утопало в густой листве,
и только несколько громадных, похожих на атлантов, дубов на границе огороженного участка
все еще стояли обнаженные, без зеленого одеяния. Они-то и сторожили это вместилище поли-
тических интриг от любопытных взоров. «Все, как и у нас, все ключевые вопросы решаются на
дачах, в банях, на кортах, как бы невзначай, по пути». – Артеменко с наслаждением наполнил
легкие лесным озоном и вдруг увидел, как прямо по краю забора мягкими, неслышными скач-
ками понеслась белка. Маленький зверек на один миг беззаботно застыл в грациозной позе,
выгнув и распушив хвост, и Алексею Сергеевичу почудилось, что белка нагловато и бесцере-
монно разглядывает его. «Вот бы жить в таком укрытом от глаз уголке, листая книги и издали
наблюдая за тем, как мир потихоньку сходит с ума… – пронеслась шальная мысль, – но разве
это возможно? Война миров, вечный конфликт идей и принципов…»

– Может быть, хотите закурить? Чаю или кофе? – Лисья мордочка оказалась на редкость
предупредительной.

– Нет, спасибо, я не курю. А позже выпью чаю.
– Нам желательно в дом… – мягко настаивала нашпигованная инструкциями лисья душа.

Алексей Сергеевич не противился. Хотя ему хотелось насладиться дыханием живой природы,
он понимал, что высокий забор не станет помехой, если начнут профессионально вести или
его, или этих доморощенных политиков.

– У вас тут белки так просто по заборам прыгают, прямо как в Вашингтоне, – не удер-
жался Алексей Сергеевич, подходя к невысокому, в несколько ступенек, крыльцу.
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– Да что там Вашингтон, Вашингтон – жалкая копия нашего раздолья. Зверья у нас, как в
зоопарке. Вы бы видели, как беличий молодняк в горелки играет! Тут уж несколько поколений
выросло без страха, потому и к людям на руки идут, берут орехи.

Алексей Сергеевич увидел, как разгладилось до этого сосредоточенное лицо его сопро-
вождающего, как отразилась в нем, как в зеркале, разделенная радость искренней любви к при-
роде и обнажилось на один миг инфантильное, детское выражение. Он осознал, что это и есть
настоящее лицо без маски, которое тот тщательно ото всех скрывает и к которому имеет воз-
можность возвращаться лишь в редкие мгновения. И наверняка все реже и реже, пока совсем
не забудет и душа его не срастется с маской придворного лакея.

– Что ж, прошу вас все-таки, – и, словно очнувшись, провожатый указал на входную
дверь.

Алексей Сергеевич покорно последовал в большой прохладный холл с высокими потол-
ками, кожаной мебелью, невообразимым количеством картин на стенах и светильниками возле
них. Нельзя сказать, что его сразила роскошь, скорее озадачил удручающий симбиоз богатства
и безвкусицы. Чудовищное смешение стилей и направлений живописи сначала ошарашило,
как будто он попал не в дом, а на склад, но затем у Алексея Сергеевича из ниоткуда возникла
мысль, что эта дикарская экзотика неспроста. Может, тут зарыто золото партии, на стенах
утомленно висят ресурсы, приготовленные на черный день? Может быть, он и ошибался, но
эта забавная мысль развеселила его. В конце концов, если средние партийцы живут так, то,
верно, лидеры общественного мнения могут поспорить с самим Лукуллом. Чему удивляться:
агитаторы во все времена стоили дорого. Да и он сам, кажется, не бедствует. Разве какой-
нибудь тульский инженер или выдающийся конструктор из Коломны мог бы рассчитывать на
такие ресурсы, какие потребляет он? Разумеется, все это необходимо для большого государ-
ственного дела, потому и приходится жить по так называемому правилу понтов, иначе вряд
ли чего-то можно добиться. И ему самому понравилось оправдание своему небедному быту,
дополнительным растратам на комфорт и дорогую машину. В конце концов, он представляет
великую страну, державу, почти империю, так что уж тут мелочиться.

В ожидании у висевших на стенах полотен пролетело не менее четверти часа. Какая-то
миловидная и полная женщина лет сорока принесла ему горячий крепкий чай, как он просил.
Оставила на столике сахарницу и небольшое блюдце с медом, источавшим нежный неистре-
бимый аромат здорового цветения, напоминающий шаловливое детство и добродушного деда
с пасекой, которому он помогал, отпугивая пчел специальным дымом… Наконец в окошко
Алексей Сергеевич увидел, как, увлекаемые электрическим приводом, отъехали в сторону
широкие профильные ворота и во дворе показался другой автомобиль, тоже джип, и тоже
японский, только покрупнее, массивнее. Понятно, с затемненными стеклами. Как же все тут
предсказуемо, как схоже на московские загородные тусовки. Но особенно – люди, убивающие
наповал откровенным и комичным обезьяньим копированием друг друга.

Сначала водительская дверца распахнулась, и из машины незамедлительно выпало муж-
ское тело, еще не раскисшее, хотя уже и не подтянутое. В это же время с другой стороны
начало степенно выкатываться объемное женское туловище, которое было вовремя подхвачено
за локоть неутомимым товарищем по партии. Да, не думал ты, Алексей Сергеевич, с какими
людьми придется тебе общаться. И ведь правду говорили, что оруженосец нередко садится на
водительское место. Очевидно, чтобы в дороге можно было обсудить деловые вопросы. С дру-
гой стороны, в их случае это довольно глупо, ведь тогда они давно на прослушке. Хотя и это
вряд ли: кому они, в конце концов, нужны? Это же подыгрывающие на третьих ролях, они ни
на что не претендуют в большой игре. Потому-то ему их и подставили – на обкатку…

Алексей Сергеевич машинально, прежде чем перед ним предстала Анна Георгиевна
Овчаренко, зажигательная и, без сомнения, харизматичная ведьма-провокаторша, поставил
чашку с чаем на столик, коротким интуитивным движением подтянул брюки, расправил
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ремень, словно портупею на военной форме, пошевелил плечами и откинул их назад. Принял
облик своего героя, которого должен был играть. Когда они вошли, мгновение Алексей Сер-
геевич пребывал в замешательстве: может быть, надо поцеловать даме руку – с целью уско-
ренного развития отношений. С барышнями так бывает: случайно попадаешь в их интимную
зону, и можешь рассчитывать на неожиданный бонус на переговорах. Но какой-то глубоко
сидящий внутренний голос настойчиво твердил ему, что перед ним не столько дама, сколько
женщина-партия, женщина-лозунг. В таких особах даже неприлично видеть женщину, это,
пожалуй, может их оскорбить, как намек на слабость пола. Таких воительниц предписывается
превозносить до абсолюта, закрепляя на каждом углу яркие плакаты с их мужественными
изображениями и яростными призывами.

Анна Георгиевна сама вывела его из равновесия, резко, по-мужски подав руку для вовсе
не изысканного рукопожатия. Алексей Сергеевич сделал это осторожно и несколько смущенно,
подавшись телом вперед и сделав неловкий, а может быть, даже комичный поклон головой.
Ее ладонь была обжигающе горячей, хотя и, к удивлению Алексея Сергеевича, по-женски мяг-
кой. Но пожатие ее оказалось довольно крепким, захватывающим и откровенным. Цепким, как
классифицировал разведчик для себя. Напрасно он постарался вкладывать как можно меньше
силы, опасаясь хрупких пальчиков. От нее исходил запах дорогих духов, и он не вязался с
ней, противоречил ее образу, вызывал странные ассоциации. Она ничуть не смущалась такой
неестественной для себя и окружающих роли, вероятно, давно привыкла к ней. Нет, это был ее
козырь, ее преимущество, осенило вдруг Алексея Сергеевича. Алексей Сергеевич мимо воли
вспомнил фразу, недавно оброненную в беседе одним украинским политологом. «Женщина,
входя в политику, оставляет свой пол перед входом». Как же это точно сказано… С ее партий-
ным товарищем Алексей Сергеевич обменялся молчаливым, достаточно холодным рукопожа-
тием, заглянув для верности в его выцветшие от времени и партийной борьбы серые волчьи
глаза.

Через некоторое время они оказались втроем в закрытой переговорной комнате, где даже
обильно выставленные цветы поникли от недостатка дневного света и выглядели обескуражен-
ными. Искристые плафоны с маленькими лампочками силились восполнить этот недостаток
режущим глаза невероятно ярким свечением, но оно было слишком холодным, как кристаллы
льда где-нибудь за Полярным кругом. Вместо природной прохлады загородного строения на
Алексея Сергеевича постылым драконом из глубины помещения дышал кондиционер. Глядя
на Анну Георгиевну в прекрасно подобранном деловом бежевом костюме, который был ей
к лицу и на фоне которого блеск сережек был подчеркнуто рационален, Алексей Сергеевич
отметил, что вряд ли этот стильный гардероб был куплен на базаре «Оболонь», как она безза-
стенчиво сообщала о себе журналистам. И все-таки, как она заметно изменилась по отношению
даже к тем видеообразам, которые Алексей Сергеевич накануне изучал в Москве! Если время
немилостиво ко всем, то к женщинам-политикам оно бессердечно. Она осунулась, обрюзгла,
еще больше потолстела, подурнела и стала злее. Злость ее теперь была так же неисправима, как
тяжелый рев стареющего, уставшего мотора, еще несколько лет тому назад едва слышимого.
Теперь уж явственно стал проступать двойной подбородок, который наверняка выводил ее из
себя во время ненавистных встреч с зеркалом. Под глазами появились темные, перламутровые
круги, которые, наверное, теперь уже не исчезают и после массажа с макияжем. Но больше
всего Алексея Сергеевича поразили глубокие борозды морщин на шее – вот отчего на изучае-
мых фотографиях он часто видел ее с элегантно повязанным вокруг шеи пестрым платочком.
Но одно оставалось неизменным – все те же воинственно приподнятые брови, придающие ей
сходство с большим бульдогом, стареющим, но все еще сильным и авторитетным, готовым в
любой момент вцепиться в глотку обидчику или просто инакомыслящему.

– Куда пропал Антон Афанасьевич? Смена коней на переправе?



В.  Бадрак.  «Офицерский гамбит»

17

Она говорила бойко и уверенно, с неприятным и довольно странным дребезжанием сип-
лого голоса. От нее исходила опасность человека, способного говорить собеседнику неприят-
ные вещи, и Алексей Сергеевич это ощутил с первого мгновения беседы. Он не знал, почему
Антона Афанасьевича Гетеровского перебросили на другой участок работы, как не знал детали
миссии своего предшественника. Более того, он не был лично знаком с Гетеровским, даже не
был уверен, является ли тот офицером. Зато имел неимоверное количество инструкций отно-
сительно своих ответов, как ему казалось, на все случаи жизни.

– Начну с того, что я счастлив, что мне поручено сотрудничать с вами. Поверьте, это для
меня… – начал было Алексей Сергеевич, не отвечая на поставленный вопрос. Он намеренно
хотел предстать смущенным, глядящим на нее снизу вверх, чтобы получить больше возмож-
ностей для маневра.

– Послушайте, – прервала его властная женщина, – прекратите… – Наверное, она хотела
сказать что-то вроде «паясничать», но удержалась и проглотила слова на вылете, – это лишнее
в нашем деле. Давайте построим разговор на четких и прозрачных принципах.

– С удовольствием, – Алексей Сергеевич все еще пытался гасить улыбкой пробуждаю-
щуюся лаву ее душевного вулкана, – миссия Антона Афанасьевича заключалась в организации
нашей встречи, и она, как полагают режиссеры проекта, успешно выполнена. Воспринимайте
мое появление как продолжение того единственного вектора, который берет начало в Кремле
и направлен на развитие цветущих взаимоотношений с Киевом. В настоящее время их аромат
определенно испорчен, но дальше может быть еще хуже. Чего, разумеется, мы не хотим и чему
намереваемся препятствовать.

Говоря, Алексей Сергеевич чувствовал, как его насквозь прожигают две пары недоволь-
ных глаз. Но выхода не было, и он продолжал, приближаясь к критической точке разговора.

– Давайте исходить из того, что ваша политическая сила в настоящее время не на пике
славы, мы же готовы вложить ресурсы в проект, который, мы полагаем, окажется взаимовы-
годным. Вам он может широко открыть двери в просторный сессионный зал на улице Гру-
шевского, нам позволит совершить благо для братского славянского народа, лидеры которого
намереваются сыграть роль Ивана Сусанина. Вы всегда старались быть самым неудобным чело-
веком в этой стране, и мы готовы помочь вам восстановить этот уникальный статус. Наконец,
самое главное, успешная реализация проекта в этом году может стать стартом для целой серии
новых проектов.

Анна Георгиевна молчала, угрюмо упершись стальным взглядом в Артеменко. Во взгляде
сквозила нескрываемая неприязнь, что Алексей Сергеевич связывал с оценкой состояния пар-
тии и пониманием ею его правоты. В этот момент она казалась как раз обиженной женщи-
ной, которой сообщили, что она уже слишком немолода и ее привлекательность – уже только
легенда.

– Расскажите о деталях проекта и каково ваше представление о совместных усилиях, –
вдруг вмешался в разговор третий собеседник, который до этого лишь внимательным изуча-
ющим взглядом исследовал внешность и одеяние Алексея Сергеевича. Андрей Богданович
Сорокович – так звали соратника, помощника и советника Анны Георгиевны – слыл человеком
дела, презирающим демагогию, способным и в деталях любого сомнительного дела основа-
тельно разобраться, и по физиономии съездить при удобно складывающихся обстоятельствах.
Но, главное, он способен был без эмоций рассматривать любое дело с точки зрения прагма-
тического фундамента для всех навешиваемых многоярусных задач, с которыми неизменно
сталкивалась партия. Из предварительного изучения личностных особенностей этих людей
Алексей Сергеевич знал, что это было как раз то качество, которого была явно лишена экс-
прессивная, взбалмошная, взрывная женщина рядом с ним и которое делало его незаменимым
для нее.
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– Тема и проста, и интересна. Речь идет о военных учениях «Си Бриз-2006», в которых
участвуют около десятка стран и которые направлены на внедрение и закрепление блока НАТО
на Украине. Зная, что вы всегда выступали против НАТО… м-м… – тут Алексей Сергеевич
на миг сделал задуманную паузу – нужно было аккуратно идти в наступление, – мы могли бы
предложить вам возглавить оппозиционное движение против НАТО в Крыму и на юге Укра-
ины. С целью срыва этих учений.

Алексей Сергеевич выпалил ключевую фразу и теперь ожидал, что скажут переговор-
щики.

– Вы так говорите «предложить возглавить», как будто должность в правительстве пред-
лагаете. А между тем мы и без вас способны тут разобраться и возглавить любое движение, –
пыхнула в лицо едким костровым дымом слов Анна Георгиевна. Ох, не зря ее называют укра-
инским напалмом!

–  В ваших возможностях, креативности, зажигательности никто и не сомневается.
Именно поэтому мы обращаемся к вам, передавая в ваши руки не лишенную прелести идею.
Речь идет лишь о том, чтобы оказать помощь ресурсами, – фактически подыграть вам. Причем
ресурсами не сугубо финансовыми, но и административными, информационными… Полагаю,
последнее для вас не менее важно, чем первое.

Алексей Сергеевич чувствовал, что переговорный клубок, если и будет раскручен, то с
немалыми усилиями. Но Артеменко рассчитывал на ее живой, на редкость изворотливый ум.
Она не может не понимать, о чем идет речь. Москва обладает уникальной способностью обес-
печить ее всей полнотой информации много раньше, чем волна докатится до других потен-
циальных игроков. Анна Георгиевна не может не понимать, что, играя с Москвой, она себе
обеспечит лидерство здесь. Ведь и выбор Москвы мог бы пасть на какую-нибудь иную поли-
тическую силу! Вы же хорошо знаете, что все противники «оранжевых» числятся в потенци-
альных друзьях Кремля. Артеменко счел нужным добавить несколько слов в образовавшейся
паузе.

– Анна Георгиевна, речь идет еще и о том, что любое ваше заявление, любой ваш шаг
будет информационно продублирован в российских средствах массовой информации, именно
вы попадаете в категорию борцов за счастье украинского народа, которое пытается отнять эта
власть…

Алексей Сергеевич делал ударение на словах «ваше», «ваш», «вы». Но он чувствовал, что
это было излишнее усилие. Партийная панночка и без него в этом досконально разбиралась.
Слово опять взял рациональный мужчина. Глаза его пугали бесстрастием, они походили на
помутневшее от времени стекло. Голос его, гнусавый и одновременно скрипучий, как старый
диван, доводил Алексея Сергеевича до исступления.

– Вы, конечно, знаете, что учения «Си Бриз» проводятся с 1997 года и что само по себе
это не является каким-то судьбоносным шагом Украины на пути в НАТО. Это даже не Хар-
тия об особом партнерстве с НАТО, это просто международное военное сотрудничество, в
котором, кстати, участвует и Россия. До этого три состава Верховной Рады, и мы в том числе,
не высказывали сомнений при утверждении предлагаемых планов, да и самой идеологии этих
учений. Теперь вы предлагаете взяться за их срыв. Где логика?

– Не вижу ничего нелогичного, – парировал Алексей Сергеевич, подумав про себя, что
они, скорее всего, набивают цену даже при очевидной для себя политической выгоде от серии
акций, – времена меняются, меняется и отношение к определенным мероприятиям. Вчера это
были просто совместные учения, возможность отрабатывать какие-то локальные задачи воен-
ного характера. А сегодня, когда руководство вашей страны взяло курс на вступление в НАТО
и, значит, на разрыв с Россией, это уже часть стратегического политического замысла. И со
стороны НАТО политический замысел состоит ни в чем ином, как в закреплении своих военно-
политических позиций на территории Украины.
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– Какими конкретными административными и информационными ресурсами вы распо-
лагаете? – спросила Анна Георгиевна, встрепенувшись.

– В унисон вашей политической силе будет работать ряд политиков, политологов, экс-
пертов. Я мог бы сейчас искрить именами и названиями, но полагаю, что этого не стоит делать.
Достаточно принять во внимание: на вас сделана ставка, вас собираются основательно поддер-
жать. На вас будет работать орда журналистов и политологов. Это означает, что все заявления
будут широко расходиться по средствам массовой информации, и в том числе на территории
Украины.

Он опять старательно акцентировал «вас».
– Лично меня смущает в этом деле то, что в ходе подобных международных учений запла-

нировано усовершенствование и ремонт полигонной инфраструктуры на территории Украины.
Для человека, живущего не только критериями роста на политическом поле, но и государ-
ственными интересами, совершенно ясно, что международная военно-техническая помощь
для Украины весьма кстати, – опять вклинился вдумчивый голос Сороковича.

«Ой-ой-ой! Выдаете себя за патриотов, а сами уже готовы ради политической подсветки
не то что Украину, собственные души дьяволу продать! Ну не лицемеры ли?! – внутри у Алек-
сея Сергеевича все заклокотало от понимания проскальзывающей сквозь видимую серьезность
высказываний фальши. – Ладно, посмотрим на вас дальше». Он медленно выдохнул воздух из
легких и начал очень спокойно разъяснять выгоды от сотрудничества в этом проекте.

– В самых высоких эшелонах российской власти уверены, – и я полностью разделяю эту
уверенность, – что потери от свернутого сотрудничества с Россией будут выражаться намного
большими убытками, чем те крохи помощи, которые готовы бросить Украине американцы.
Еще немного, и они за помощь начнут выторговывать размещение своей собственной военной
базы на территории Украины. Не играйте в слепых, посмотрите, что творится в государствах,
которые недавно стали членами Североатлантического альянса, – закончил он после обстоя-
тельного экскурса и сопоставления друзей с Запада с братьями из России. Он пытался увлечь
любителей экстремальных политических акций цифрами и фактами, но видел, что его слушает
только Сорокович. Анна Георгиевна смотрела как-то сквозь него, и он отчетливо видел, как
внутри нее происходит кипение страстей, тяжелая, неведомая ему внутренняя борьба, проти-
воборство каких-то, только ей понятных аргументов, совершенно иная форма жизни. Наконец
глаза начали увеличиваться вследствие освобождения из плена полузакрытых, основательно
припухших век и вспыхнули яростным, демоническим огнем, в них отразилась неподвластная
его пониманию инфернальная сила, какой обладают все выдающиеся зачинщики, от дворовых
потасовок до мировых войн. Кажется, она уловила свою роль и приняла решение. В какой-то
момент она напоминала реку, вышедшую из берегов, но когда он закончил, река опять была
в своем русле.

– Как вам видится конкретная схема действий по срыву учений? – спросила она почти
без интереса к делу.

Алексей Сергеевич раскрыл рот, как вдруг у нее зазвонил сотовый телефон.
– Андрей Богданович, поговори ради бога, – и с этими словами она сунула блестящий

металлом телефон в большую, нескладную руку партнера, который покорно, как ребенок, уда-
лился с магическим прибором за пределы переговорной.

Алексей Сергеевич смешался, но Анна Георгиевна ободряющим жестом пригласила его
продолжить разговор. Он подумал, что, может быть, это удача.

– По нашим оперативным данным, к концу следующего месяца, ориентировочно 27–28
мая, в Феодосию прибудет американский корабль с оружием, военной и строительной техни-
кой на борту. От вас требуется поднять общественно-политический шум, преградить дорогу
американским солдатам, заявить, что этот груз предназначен вовсе не для проведения учений
«Си Бриз», а для ловкого закрепления на суше, то есть фактически строительства военной
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базы. Железным аргументом является то, что и раньше учения всегда проводились на море
и не требовали никаких сооружений на суше. Нужны потасовки, массовые волнения. Мы же
обеспечим вам очень широкое продолжение темы, вплоть до заявлений о прекращении сотруд-
ничества с Украиной, если только украинская сторона не откажется от инженерно-строитель-
ных работ на полигоне в Старом Крыму. Наши оперативные донесения говорят о том, что у
вас обязательно появятся союзники в лице нескольких партий, но организацию, лидерство в
предстоящих событиях вам есть смысл взять на себя, чтобы и дивиденды от акции протеста
были ваши. Более того, мы не исключаем, что некоторые партии уже взяли дело в разработку
и могут выступить независимо от вас. Именно поэтому есть смысл поторопиться с решением
всех организационно-административных задач. Это, впрочем, вы делали не раз и знаете про-
цедуру гораздо лучше меня. Мы же готовы снабжать вас всесторонней и очень оперативной
информацией, уверяю вас: вы будете более информированы, чем Президент Украины. – Тут
Алексей Сергеевич сделал небольшую паузу, чтобы убедиться, что его слова произвели именно
тот эффект, на который он рассчитывал. После чего он развязно добавил: – Да, и еще одно. Не
лишним будет добавить такую сентенцию: присутствие натовских войск на территории Укра-
ины обеспечит контроль американцев над транзитом российского газа в Европу. Что это будет
воровство энергоносителей под охраной натовских солдат. Народ сам с оружием в руках дол-
жен отстоять суверенитет страны, несмотря на то что власть давно сдала все позиции. Мы,
естественно, все это распространим по миру, обеспечим очень хорошее звучание ваших слов.

– Вы знаете, что Анна Овчаренко не продается?! – спросила она строго, угрюмо глядя на
него в упор. Если бы глаза могли выпускать пули, Алексей Сергеевич был бы изрешечен ими
насквозь. Эта женщина не выносила никакого навязывания.

– Никто и не пытается купить вас. Речь идет об очень выгодной для обеих сторон сделке.
Эта акция нужна прежде всего вам. Но она на руку и нам, потому мы согласны осуществить
некоторые инвестиции, как сейчас любят говорить. И еще одно, вы уж извините мое озвучива-
ние пожеланий. Просто их реализация обеспечит вам дальнейшее развитие взаимоотношений
с нами и помощь, поддержку в организации новых акций. Так вот, очень желательно заявить,
например, что учения НАТО являются частью сценария по расколу Украины. Эта пугалка при-
даст вашим заявлениям элемент оригинальности и новизны, а мы ее распространим настолько
широко, что она станет афоризмом, навечно связанным с вашим именем.

– Подготовка акции потребует круглой суммы, и немедленно, – скороговоркой прого-
ворила Анна Георгиевна, еле выдержав последнее предложение Алексея Сергеевича. Он чув-
ствовал, что она хотела его перебить, но каким-то чудом удержалась.

– Разумеется. Напишите число на листке бумаги.
Однако в скромности этих патриотов не упрекнешь, подумал он, глядя то на большие

борозды морщин на тучной, обвисшей шее, то на резко углубившуюся носогубную складку
после того, как речь пошла о деньгах. Теперь он ясно видел связь между годами, занятием
человека и материальным положением. Когда же она вывела цифру, в первый момент Алексей
Сергеевич был немного озадачен: сумма заметно превышала предварительные ожидания. Но
у него было еще одно предписание – не торговаться. Времени не оставалось совсем, а оно, как
известно, самый суровый аргумент.

– Я думаю, что завтра решение будет принято на самом верху. Будет ли вся заказанная
вами сумма или мои координаторы станут торговаться, мне пока неизвестно. Но решение будет
уже завтра. Мы рассчитываем на многолетнее сотрудничество с вами, потому уверены, что
инвестирование политики в создание рая на берегах Днепра – дело очень перспективное.

Когда вернулся Сорокович, обсуждать было, собственно, нечего. Еще минут двадцать
они говорили об очень конкретных вещах, технических нюансах связи и условиях взаимодей-
ствия. Затем все тот же тяжелый черный джип с затемненными окнами погнал на Киев, спо-
койно и уверенно, как танк, раздвигая податливый поток более мелких машин. На его зад-
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нем сидении расположился немного усталый, но вполне удовлетворенный человек – полковник
российской военной разведки Алексей Сергеевич Артеменко.

 
4
 

Когда Алексей Сергеевич пересел в свой автомобиль, легкий воздушный колокольчик
известил его: в сети его мобильного заблудилась электронная весточка. Вращая руль одной
рукой, большим пальцем второй он нажал на стальной отлив кнопки телефона, откуда теп-
лой электрической волной его обдало любовью: «Любим и ждем папика. Как аттракцион?»
Это, конечно, Аля с ее особой лексикой и непревзойденным знанием момента. Аттракцион –
это то, чем он тут занимается. В самом деле, это так и называется. Она, не вникая в детали
и нюансы, знала многое об этом деле, но, как настоящая жена разведчика, была абсолютно
надежна. Он резко нажал на педаль тормоза, включил аварийный сигнал и с непостижимой
быстротой набрал: «Супер… и я рад, что на свете есть расстоянья более немыслимые, чем
между тобою и мной». О, он тоже работал над собой: зная ее безудержную любовь к поэтиче-
ским формулам, он научился делать ей сюрпризы. Не успел внезапный романтический порыв
полковника остыть, как из Москвы прилетел мгновенный безошибочный ответ: «Значит, при-
езжай… ибо время, столкнувшись с памятью, узнает о своем бесправии».

Они по-прежнему умели сойтись в одной точке Вселенной, пусть только мыслями, все
равно это было единство. Ах, Аля, Алечка! И Артеменко поглотила волна умиротворяющего
спокойствия.
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Глава вторая

 
(Киев, май 2006 года)

 
1
 

Алина Константиновна Трегубова являла собой совершенный тип русской женщины,
обладающий феноменальным, исконно славянским диапазоном мировосприятия. При необхо-
димости она была способна предстать и утонченной красавицей, поражающей мужчин сакраль-
ной, почти монашеской покорностью, и агрессивно-деятельным менеджером, с завидной про-
ницательностью указывающим на решение той или иной задачи. Причем обладала она редким,
изумляющим чутьем по поводу места и времени смены своих бесчисленных, многогранных
образов. В ту пору, когда Алексею Сергеевичу выпало работать с Алиной Константиновной,
ей минуло тридцать семь – возраст, в котором женщина уже часто отмечена печатью мудрости,
а умелое использование современных технологий все еще позволяет ей выглядеть шикарно.
Алина Константиновна, кроме того, могла изумлять оригинальностью мышления и неподкуп-
ной одухотворенностью – теми качествами, которые привлекательную женщину делают насто-
ящей богиней. Миловидная, с круглым русским лицом, знающим руки профессионального
косметолога, она носила по обыкновению поверх брюк или платья делового покроя стильные,
похожие на мантии ткани. Последние призваны были скрывать за изящными драпировками ее
уже изрядно отвислые ягодицы да недавно появившиеся неприятные складки на боках. Досад-
ные телесные перемены, впрочем, ничуть не отравляли ей жизнь, а предпочтения балахони-
стым, как порой говорят в России, одеяниям вполне можно было бы причислить к одному
из ее многочисленных талантов. Она все еще пользовалась успехом у мужчин и слыла авто-
ритетным сотрудником в команде, успевала осуществлять бесконечные путешествия в самые
живописные точки уставшей от назойливых людей планеты, любила баловать себя изыскан-
ными блюдами японской кухни в недешевых заведениях. Но и это не все. Она довольно ловко
управлялась с основательной перепланировкой более чем приличной квартиры в Москве и
качественным ремонтом недавно приобретенного домика в Подмосковье, что подтверждало
ее устойчивое положение на верху жизни. И даже издала любопытную книжицу – пособие по
организации успешных выборов. Одним словом, она не только слыла, но и была успешной жен-
щиной, вполне справляющейся с беспокойным началом нового тысячелетия. Единственной ее
болевой точкой уж несколько лет оставалась взрослеющая дочь от давно разведенного с нею
бизнесмена. Щедро обласканная с двух сторон не общающимися между собой родителями,
рано научившаяся играть на желании каждого из них выпестовать любимого ребенка, к восем-
надцати годам девочка являла собой взбалмошную, склонную к непредсказуемым выходкам
и порокам особу. Она поступательно и незаметно от постоянно занятой матери втянулась в
сомнительную компанию, рано пристрастившись к алкогольным напиткам и опасным острым
ощущениям. Это некогда бархатное создание превращалось в непреклонного вампира, одно-
временно самопожирающего и сосущего кровь из артерий окружающих. Для матери девочка
стала, как незаживающая язва, к которой мысли возвращались всякий раз, когда не были запол-
нены работой. Алина Константиновна с ужасом думала о новой страсти дочери: та, как это
недавно выяснилось, обожала темнокожих парней. Эту душевную боль Алина Константиновна
скрывала от всего мира, как могла; это был вызов судьбы ей как матери и как успешной, реали-
зованной женщине. И не раз ей приходилось бросать работу в Киеве и, отпросившись на день,
лететь в большую и шумную столицу с тем, чтобы вытащить свою заблудшую отступницу из
какой-нибудь запутанной мегаполисной истории. После таких загадочных исчезновений у нее
нередко появлялась новая морщинка или одна из наметившихся прежде, старательно разгла-
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живаемая, углублялась настолько, что и руки мастера оказывались бессильными перед наступ-
лением немилосердного времени.

Алексей Сергеевич был хорошо проинформирован о забористых деталях жизни Трегу-
бовой, что, конечно же, облегчало ему общение. Но он не знал, когда и как Алина Константи-
новна стала для тайной службы «своей». Он понятия не имел, повлияли ли на ее благосклон-
ность к ведомству его необъятные возможности по присмотру за ее взрослым ребенком, а на
выбор его коллег – ее уникальная способность втиснуться в состав команды имиджмейкеров
одного из известных украинских политиков. Он не знал даже, является ли Алина Констан-
тиновна офицером разведки, работает ли в рамках официально данной ГРУ подписки или
вообще используется вслепую на основе эпизодической договоренности о выполняемых услу-
гах для малопонятной государственной организации. Естественно, на выгодных финансовых
условиях. Последнее казалось ему наиболее вероятным, хотя ошибиться тут можно было очень
легко, особенно когда речь идет о притягательной манерной даме. Вообще Алексей Сергеевич
только одну женщину на всем свете считал не коварной – свою жену. В итоге, как бывает в
таких случаях, Артеменко знал о госпоже Трегубовой ровно столько, сколько ему было поло-
жено в данном конкретном случае. Впрочем, для него было достаточно, что украинский поли-
тик, который находился в зоне прямых интересов его ведомства, оказался достижим благодаря
содействию не лишенной шарма Алины Константиновны. Он получил задание конвертировать
недоверие этого политика к НАТО в ряд колоритных заявлений на престижных украинских
телеканалах и максимально раструбить о них в российских средствах массовой информации.
Фактически речь шла о проведении крупной информационной операции на подготовленной
и хорошо удобренной почве. Работа по противодействию вступления Украины в этот военно-
политический блок теперь уже была развернута по всему фронту, – Артеменко не знал, скорее,
чувствовал это по растущей волне активности политиков, чиновников, политологов, академи-
ческих ученых. То, что его деятельность в Украине вступила в основную фазу, Алексей Серге-
евич чувствовал и по соотношению времени пребывания в Киеве и Москве. Время свободного
перемещения от одного города к другому завершилось, теперь он надолго заякорился в Киеве.

Доложив своему куратору по оперативному каналу связи о том, что взаимодействие с
политической группой Овчаренко налажено, а затребованные финансы получены, Алексей
Сергеевич уже на следующее утро через пустой интервал вертикальной разверстки телевизи-
онного сигнала при помощи особой технологии считал новое задание. Его следовало выпол-
нить параллельно с работой по группе Овчаренко. «Ого, – подумал он, – начинается жара».
Собственно говоря, задание было прежнее: сделать все возможное и невозможное для срыва
военных учений с американцами, которые были избраны в качестве первой крупной информа-
ционной атаки на украинско-натовские отношения. Просто делать ему это надо было на двух
участках одновременно. Для выполнения нового задания Алексею Сергеевичу и предписыва-
лось связаться с Трегубовой. Но вырвать ее из партийного вертепа оказалось на поверку делом
непростым. По телефону утром эта на редкость занятая дама чрезмерно спокойным, манер-
ным голосом ответила, что сегодня она не может встретиться, так как готовит шефа к «очень
важной встрече», а вечером это также исключено, поскольку у него прямой эфир на одном из
центральных каналов. И она, соответственно, будет готовить патрона, а потом находиться при
нем. «Не предупреждена, что ж, попробуем завтра». На следующее утро он опять повторил
попытку. И снова наткнулся на синтетический, размеренный голос, как будто человек на дру-
гом конце находился под наркозом. Первая половина дня у нее занята, так как шеф готовится
к командировке. Алексей Сергеевич проявил мягкую настойчивость, хотя ему уже хотелось
рычать в трубку. Ее голос стал еще более холодным, синтетическим. Она просто не знает, при-
дется ли ей лететь с начальником. Но, казалось, вывести ее из равновесия просто нереально.
Да она просто издевается! О чем они вообще тут думают! Если сегодня не будет встречи, при-
дется оперативно связываться с Москвой. В два тридцать пополудни Артеменко набрал номер
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ее мобильного, уже подготовив несколько едких слов на случай очередного отказа. Но теперь
из трубки текла ароматная, персиковая речь. Шеф улетел без нее, ничто не мешает встрече,
которая должна произойти непременно в японском ресторанчике. Раздражение Алексея Сер-
геевича тотчас уменьшилось наполовину. Вот они, женщины, во всей красе своей дикой, неиз-
бывной непредсказуемости!

 
2
 

Первая встреча с партнершей прошла настолько легко, что Алексея Сергеевича долго не
покидало ощущение, будто он познакомился с новым видом бабочки, театрально грациозной
и ослепительно пестрой, пробуждающей интерес как таинственным окрасом, так и сражающей
способностью к задорной полемике. Он то и дело ловил себя на мысли, что подпадает под дей-
ствие ее неукротимых чар, совершенно неправдоподобного обаяния. Алексей Сергеевич отме-
тил про себя отменную подготовленность женщины к столь деликатному и непростому делу. В
активе Алины Константиновны были успешные региональные выборы в России, где ей удалось
сделать мэром какого-то местного магната. Какое-то время она работала с быстро глупеющими
рублевскими женами, слегка позабытыми своими олигархами; для них она весьма успешно
организовывала выездные тренинги и семинары в Малайзии и во Флориде. Но затем попробо-
вала такой наркотик как политика. Она прекрасно ориентировалась в нюансах и российской, и
украинской политики, и Алексей Сергеевич, непринужденно беседуя, то и дело отмечал, что ее
знания в этой области более обширны и глубоки, чем его собственные. Ей нравились политики,
которые были предсказуемо расточительны и деловиты. Живя по законам статусной иерархии,
эти заложники своих собственных амбиций были безукоризненно послушными и абсолютно
предсказуемыми марионетками в ее руках. Она даже высказалась, что все в политике перевер-
нуто с ног на голову; «состоятельные кроты» полагают, будто правят миром, на самом деле они
процентов на девяносто механические роботы своего окружения.

О своем боссе она сообщила, что он весьма перспективен, но только для чиновничьей
работы. Его интересуют должности в правительстве: министр, вице-премьер-министр и пре-
мьер-министр. Как политик он непроходной, пояснила она. Он не умеет говорить, у него нет
необходимой харизмы, он не в состоянии нести глобальную чушь с улыбкой на устах. Зато он
имеет другие необходимые им качества: он превосходный менеджер, очень быстро въезжает
в суть проблем и не боится брать на себя ответственность, а еще на него делают определен-
ные ставки в России. В смысле поддержки его на определенных участках взамен за будущую
лояльность. Она считает, что им двоим вполне по силам сыграть короткий гейм по участию ее
патрона в срыве военных маневров. Но только ей нужна помощь, потому что военные вопросы,
проблемы военной политики – не ее поле. Между собой они стали звать его «Энергетик», с
таким же именем он начал проходить и в донесениях Артеменко в Москву.

В новом задании для Алексея Сергеевича принципиально важными оставались три
момента. Во-первых, и информационный повод, и избранный телеканал, и даже первичные
тексты заявлений являлись творческой частью Алины Константиновны, которая с поразитель-
ной легкостью убедила своего патрона в адекватности мероприятий его персоне. Во-вторых,
тезисы заявлений, подготовленные вместе с Алиной Константиновной, в перспективе должны
стать основой для текста, который он, Алексей Сергеевич, берется опубликовать в крупных
общественно-политических изданиях России. Наконец, в-третьих (и в этом, по словам Трегу-
бовой, особо был заинтересован «Энергетик»), Алексей Сергеевич должен попытаться орга-
низовать ему неформальную встречу на высоком уровне с уполномоченными представите-
лями Кремля. Алексей Сергеевич шалел от счастья, потому что таким образом возрастал до
небес уровень его личного участия в деле. Правда, Артеменко не был осведомлен о деталях
существующего уже несколько лет взаимного интереса Кремля и этого довольно влиятельного
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политика. Не знал он и того, что именно этот уравновешенный, хваткий и достаточно цинич-
ный представитель новой волны украинского истеблишмента порой являлся тем уникальным
переговорщиком, который оказывался способным уладить определенные сложности на тер-
нистом пути взаимоотношений России Путина и Украины Кучмы. Но ситуация существенно
изменилась, когда Россия Путина столкнулась с Украиной Ющенко. Из взаимной неприязни
президентов возникла предубежденность и нетерпимость на каком-то генетическом уровне, и
незаметно росла-росла и выросла непреодолимая стена. Вследствие этого на каком-то истори-
ческом отрезке времени как раз очевидная симпатия российской верхушки к этому политику
резко уменьшила его шансы в самой Украине, по меньшей мере на время, отведенное прези-
дентствовать Виктору Ющенко. И потому в России все больше склонялись перевести контакты
с ним в неформальный, максимально закамуфлированный формат. Разумеется, речь шла не о
какой-нибудь банальной вербовке, а о стратегической поддержке человека, имеющего трезвые
взгляды на взаимоотношения двух государств и на распределение ролей между этими государ-
ствами на международной арене. Естественно, в пользу России-империи. Политика, который
однажды уже побывал в украинском правительстве министром, многие закулисные режиссеры
видели даже успешным и лояльным к России украинским премьером. А почему бы и нет?!
«Энергетик» искренне не любил НАТО и вообще все западное, вполне правдоподобно готов
был и Москву принимать, в том числе в виде директив, настоятельных рекомендаций и импер-
ского покровительства. При этом он был деловит, подтянут, решителен, тверд во всех осталь-
ных принципах, трезв и прагматичен. По всем характеристикам он очень даже вписывался в
сообщество рыцарей, посвященных в тайны имперского двора. И лишь интуитивно понимая
это, Алексей Сергеевич мысленно уже вынашивал сногсшибательные планы увесистых докла-
дов своему начальству относительно грациозного претендента на роль героя современных пар-
кетных битв.

Перед ключевой встречей с «Энергетиком» Алексею Сергеевичу пришлось провести
тягучий, как горячая смола, вечер с партнершей в майских сумерках уютного киевского ресто-
ранчика «Мураками», выполненного в виде экзотического парохода на берегу Днепра вблизи
моста «Метро». Перед поездкой в «Мураками» он несколько часов корпел над увесистым
военно-политическим трактатом «Почему Украине не стоит интегрироваться в НАТО» и,
обливаясь потом, добросовестно накатал три с половиной листа плотного текста. К окончанию
химерической сказки полковник Артеменко был настолько доволен собой, что мог бы сравнить
себя с самим Никколо Макиавелли. По меньшей мере, был совершенно уверен, что не под-
вергнется порицанию за свой труд. Как было условлено, он отправил текст Алине Константи-
новне по электронной почте. Затем, совмещая плетение завораживающей паутины с изыскан-
ным ужином, они должны были вместе довести текстовую часть до удобоваримого продукта
для государственного подиума. Конечно, это была задумка взыскательной Алины Константи-
новны, которая всякий, даже мимолетный жест пыталась довести до совершенства театраль-
ного представления.

Пробившись на набережную сквозь густое марево вечерней столичной пробки и достиг-
нув наконец пресловутого заведения для любителей экзотической пищи,  – претенциозная
Алина Константиновна отказывалась принимать что-либо, кроме пресно-мутных, червеоб-
разных водорослей, – Алексей Сергеевич обнаружил ее в условленном, интимно отгорожен-
ном месте уткнувшейся в свой портативный компьютер. Периодически она отстранялась от
волшебного помощника, виртуозно хватала палочками свою причудливую, соскобленную с
морского дна пищу и опять исчезала в безжизненных глубинах буквенного моря. При его
появлении она небрежно кивнула, как старому знакомому, приглашая расположиться рядом.
При этом она так неожиданно резво провела рукой по своим волосам, поправляя их, и столь
же неожиданно выставила на обозрение свое открытое запястье с тонким кольцом фешене-
бельного браслета, что Алексей Сергеевич многозначительно подумал: «Ого!» От его беглого
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взгляда не ускользнули нежно-белая полоска кожи на ее обнажившейся руке и горделиво вздер-
нутый носик, но он предпочел списать этот жест на невольное проявление комплекса жен-
ского нарциссизма. Эдакого вида самолюбования, часто свойственного внешне успешным и
внутренне неудовлетворенным одиноким дамам. Он приземлился и заказал несказанно быстро
возникшей перед столиком девушке в униформе зеленый чай с жасмином. Расправив плечи,
он хотел было уже заняться текстом, как Алина Константиновна выпорхнула из виртуального
мира:

– Настоятельно рекомендую попробовать здешние роллы, вот этот набор, – тут она ткнула
ухоженным мягким пальчиком с маленьким изящным бледно-лаковым ноготком в быстро
распахнутое меню, – это единственное, что тут готовят почти безупречно… Ну почти как в
Москве…

Последняя фраза предназначалась, очевидно, официантке. Та, однако, не стащила с
лица нудную резину вежливой, улыбчивой маски. Она продолжала демонстрировать показную
покорность, кукольно застыв над столиком.

– После такой командирской рекомендации выбора у меня нет, – съязвил Алексей Сер-
геевич и кивнул в знак согласия девочке.

Полупрозрачное эфирное создание тут же уплыло выполнять заказ. Артеменко не хоте-
лось есть, и уж тем более в его восприятии роллы, суши или еще какие-нибудь японские кули-
нарные изыски решительно ничем не отличались друг от друга. Но он решил потакать Алине
Константиновне. Кто знает, где еще его податливость сыграет свою положительную роль…

– Только мне и привычный инструмент захватите, – бросил он вслед девушке, тоскливо
взглянув на деревянные палочки, с которыми виртуозно справлялась его спутница.

– Я научу, – сказала Алина Константиновна, игриво улыбаясь, – это легче, чем создавать
тексты для политиков. Хотя в Киеве очень слабо с настоящей японской кухней.

– А почему непременно японская? – спросил он зачем-то в ответ на ее объяснение.
– Они знают толк в этом. Вкусно, сытно и полезно. Обожаю хорошо приготовленные

японские блюда, но это редкость. Правда, в Москве побольше злачных местечек.
Она произнесла все это со свойственной ей ленивой небрежностью, за которой он уло-

вил не столько брезгливость к тому, что потребляет большинство, сколько патологическую,
защитную для закомплексованного сознания тягу к необычному. Ему резануло слух, что она
уже дважды противопоставила Москву Киеву. «Хочет казаться неординарной и недоступной,
пряча за этим свои проблемы. А я бы вот от украинского борща не отказался вместо этих
угрюмых роллов», – подумал Алексей Сергеевич, но вместо этого кивнул понимающе с выпя-
ченной добродушной улыбкой.

– Что, моя работа забракована? – спросил он через некоторое время почти в тон ее замыс-
ловатой игре. Она не говорит ему ни «ты», ни «вы», не называет по имени, вероятно, избегая
перехода на более близкую орбиту отношений. Что ж, и он будет платить ей той же монетой.
Теперь он пожалел, что надел костюм с галстуком, который стягивал и обязывал к излишней
деловитости; куда приятнее было бы сидеть здесь в мягком джемпере.

– Нет, мысли изложены профессионально, компетентно, но именно этого и не нужно.
Наша задача состоит в такой подаче информации, чтобы серьезные вещи стали понятны даже
сельскому жителю полтавской глубинки с образованием в восемь классов средней школы. –
Тут она сделала небольшую многозначительную паузу. – Я уже почти завершила выбор того,
что войдет в наш материал, – и опять немного помедлила. А затем спросила: – Взглянешь? –
Она перешла на «ты» как бы невзначай, так естественно, словно это и предполагалось при их
совместной работе.

Придвигаясь ближе к ней, чтобы проникнуть в механический мозг машины, Алексей
Сергеевич вдруг попал в облако ее изумительного, слегка дурманящего и вместе с тем пара-
доксального запаха, заставившего вспомнить, что перед ним не просто соратница и коллега по
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работе, но женщина. Очаровательная и, не исключено, вожделеющая мужского обожания, и
этот запах явственно выдавал ее неуемную, неудовлетворенную жажду. Он не удержался и на
одно только мгновение заглянул в ее глаза. Синие, как море, они неожиданно для него отра-
жали легкое волнение и неуемную тоску раннего одиночества. Он тотчас угадал безнадежную
покинутость сугубо социального существа, не находящего покоя в многочисленных меблиро-
ванных апартаментах, роскошных отелях, стильных офисах… Ему на миг стало жаль ее, при-
знаваемую, востребованную профи, внешне успешную, а на деле охваченную растущим смяте-
нием обледеневшей жизни, филигранные рамки которой служат слишком слабым заменителем
личного счастья.

Но затем на некоторое время Алексей Сергеевич отключился от реальной жизни, пере-
базировавшись в пространный вакуум невесомости. О реальности ему настойчиво напоминал
лишь запах дорогой парфюмерии его собеседницы, ненавязчиво зовущий, влекущий с такой
тихой, тайной настойчивостью, что он мимо воли сравнивал его с запахом Али. Оба аромата
были приятными, но Алин был тонкий, мягкий и домашний, смешанный с любимым запахом
ее тела, струящийся, как горный ручеек, тогда как тут был аромат сильный и всеохватываю-
щий, как море перед штормом, и этим если не пугающий, то настораживающий.

Алексей Сергеевич был поражен: от его длинного текста остались одни ошметки. Он
прочитал заголовок: «Почему Украине не нужно вступать в НАТО». Затем следовали обрывки
текста.

«1. Украину никто не ждет на Западе. Никто не собирается покупать украинскую про-
дукцию только за то, что Украина станет членом альянса. Находясь в географическом центре
Европы, Украина отсечена от экономического взаимодействия с ключевыми государствами
региона, и особенно там, где речь идет о высокотехнологической продукции. Ведь НАТО отка-
залось от Ан-70, хотя его эксперты честно признали, что украинско-российский самолет луч-
ший в мире. На Западе желают иметь Украину как сырьевой придаток, а НАТО является пре-
красным механизмом для управления Украиной. Именно поэтому на Западе родилась идея о
том, что вступление в ЕС должно обязательно в качестве промежуточного звена включать и
членство в НАТО.

2. Согласно ст. 5 устава Североатлантического альянса его члены должны участвовать в
коллективной защите интересов НАТО. Но что это означает на деле? Нынешняя геополити-
ческая обстановка такова, что сложно предположить начало новой глобальной войны. Решать
проблемы Украины с соседями, например с Румынией, НАТО не поможет – это доказывает
опыт многолетней вражды между Турцией и Грецией. Для чего тогда нужно членство? НАТО
уже заявило о намерениях защищать интересы блока за пределами его границ. Именно тут и
лежит объяснение втягивания Украины в НАТО – так Украйна будет вынуждена участвовать
в локальных военных конфликтах, там будут гибнуть украинские солдаты. Но самое главное,
украинские парни будут умирать за чужие интересы. Как это уже было в Ираке. Украина нужна
НАТО только как страна, которая дисциплинированно будет отправлять военные контингенты,
чтобы такие государства, как Соединенные Штаты, Британия, Франция, могли реализовывать
свои экономические интересы в удаленных регионах мира.

3. Военные кампании с участием стран НАТО показали, что оно остается враждебным
блоком. В связи с этим даже в самих государствах альянса отношение к действиям НАТО часто
было негативным. А в некоторых странах (например, в Греции) доходило и до демонстраций.
Что касается Украины, то сегодня, по разным оценкам социологов, вступление ее в НАТО
поддерживают всего лишь 16–19 процентов. Это говорит о том, что средний украинец осо-
знает проблемы вступления в НАТО и не желает этого. Народ невозможно обмануть. И власть
должна прислушаться к мнению народа.

4. Вступление в НАТО потребует резкого увеличения военного бюджета, причем рас-
ходоваться он будет неравномерно, а обеспечивать именно те составляющие, которые нужны
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альянсу. Развития армии не будет! Украина будет вынуждена вкладывать гигантские ресурсы
в те сегменты, которые не усилят обороноспособность страны. НАТО запретило Украине про-
изводить ракеты, уничтожило некогда крупнейшие в мире производственные мощности.

5. Вступление в НАТО разрушит украинский оборонно-промышленный комплекс. Укра-
инский ОПК способен производить лишь около 4 процентов конечной продукции, тогда как
более 700 заводов и научно-промышленных структур заняты производством комплектующих.
Эта продукция еще пока поставляется в РФ или напрямую в государства, которые закупают
российскую технику. Но Россия не может развивать сотрудничество с государством, которое
станет частью недружественного военно-политического блока. После окончательного отказа
РФ от взаимодействия украинский ОПК останется без рынков сбыта, а возможности сотруд-
ничества с западными государствами, где давно уже устоялись кооперационные схемы, выгля-
дят призрачной, несбыточной мечтой».

Алексея Сергеевича оторвали от компьютера яства морского происхождения.
– Тут нет и половины того, что я прислал, – отметил он с досадой.
– Не убивайся так. И даже это – черновой вариант, так сказать закладка. На самом деле,

часть основной версии в другом окне. Все должно быть коротко и четко. Чтобы Иван Алексее-
вич прочитал в машине перед эфиром и хорошо помнил, что именно он должен произнести. Я
избрала «7 причин», потому что число «7» обладает магическим воздействием на обывателя.

Теперь они вместе погрузились в работу, названную Алиной Константиновной мозго-
вым штурмом. Была уже глубокая ночь, когда насквозь пропитанные запахами соевого соуса,
имбиря, безвкусных, как размоченная солома, морских водорослей да прохладным днепров-
ским ветерком, они родили словесные формулировки, которыми Алина Константиновна была
удовлетворена. Алексей Сергеевич воочию увидел, как появляется на свет магическая сугге-
стия и каким образом она выползает на государственный подиум.

– Читай окончательный вариант и говори, с чем не согласен, – строго велела Алина Кон-
стантиновна, откинувшись на спинку мягкой лавочки-диванчика. Она была довольна собой,
как человек, который только что приобрел дорогую вещь.

Алексей Сергеевич пробежал глазами по-новому оформленные наброски под прежним
жирно выделенным названием «Почему Украине не нужно вступать в НАТО. Семь причин».
Так же выделены были и сами причины и следующие ниже пояснительные рекомендации.

«Причина первая. Приход в НАТО грозит гибелью сыновьям Украины. Украинские
парни будут гибнуть в Ираке, Афганистане и других горячих точках планеты, обеспечивая
интересы стран НАТО. Возникает угроза втягивания Украины в войны.

Причина вторая. Приход в НАТО вызовет закрытие оборонных заводов. Украина будет
вынуждена закрыть около 700 оборонных предприятий, потеряв более 2 млн рабочих мест.
В Украине погибнут высокотехнологические производства, какими являются космическая и
самолетостроительная отрасли.

Причина третья. Членство Украины в НАТО угрожает дружбе с Россией. Украина поте-
ряет поддержку России, НАТО разрушит многовековое братство славянских народов.

Причина четвертая. Членство Украины создаст визовую стену с Россией. Будет введен
визовый режим с Россией, даже общение родственников окажется затруднительным, а для про-
стых украинцев и россиян – невозможным. Украина превратится в буферную зону, раздели-
тельную линию между НАТО и Россией.

Причина пятая. Членство в альянсе истощит Украину, сделает ее обочиной Европы и
складом оружия НАТО. Вступление в НАТО потребует резкого увеличения военного бюджета,
а покупки иностранного оружия истощат Украину, ее захлестнет волна безработицы.

Причина шестая. Членство Украины в НАТО приведет к расчленению Украины на две
части. Часть населения Украины не допустит разрыва отношений с Россией, потому произой-
дет расчленение Украины на Западную и Восточную.
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Причина седьмая. Украинская власть идет против воли народа. Народ Украины не желает
идти в НАТО – меньше пятой части населения готовы к присоединению. Власть обязана при-
слушаться к мнению народа и провести всеукраинский референдум. Пусть народ примет реше-
ние о своем будущем!

Пояснительные рекомендации к выступлениям
Интеграция Украины в евроатлантические структуры, на первый взгляд, обоснованна.

Ее приверженцы называют главными аргументами реализацию «цивилизационного выбора»
Украины (что предполагает дальнейшее ее развитие как европейского, а не как евроази-

атского государства и ориентацию на западную систему ценностей), а также коллективную обо-
рону. Но на поверку оба аргумента являются созданными на Западе и раскрученными мифами.
Потому в ответах на вопросы журналистов целесообразно пользоваться следующими рекомен-
дациями.

1. Не стоит полностью отвергать идею евроатлантической интеграции Украины, в том
числе и потому, что она является основой нынешнего официального внешнеполитического
курса Украины. Гораздо более гибким подходом может быть внедрение тезиса, что СЕЙЧАС
НЕ ПРИШЛО ВРЕМЯ вступать в НАТО, СЕЙЧАС УКРАИНЕ НЕОБХОДИМО СТРОИТЬ
АРМИЮ И БЕЗОПАСНОСТЬ ДЛЯ СЕБЯ КАК ДЛЯ ВНЕБЛОКОВОГО ГОСУДАРСТВА.
Тогда в будущем для развитой и крепкой Украины, развивающей взаимовыгодное сотрудни-
чество и с государствами Североатлантического альянса, и с Российской Федерацией, выбор
будет более понятен. То есть не надо стучаться в дверь НАТО в качестве слабого, если и реа-
лизовывать эту идею, то НА ПРАВАХ РАВНОГО.

2. Сегодня говорить о вступлении ПРОСТО НЕРЕАЛЬНО, так как НАРОД НЕ ЖЕЛАЕТ
ЭТОГО. Только пятая часть населения Украины готова к присоединению Украины к НАТО
и полному членству в военно-политическом блоке. Если мы толкуем о развитии демократии
в Украине, то разве не будет преступлением против украинского народа и против самой идеи
демократии силой загонять его в натовское ярмо? И если есть необходимость проверить жела-
ние народа, можно провести ВСЕУКРАИНСКИЙ РЕФЕРЕНДУМ. Тогда все встанет на свои
места, а идея вступления в НАТО умрет навсегда. Ведь именно Украина рассматривается как
форпост НАТО, бастион, который должен будет выполнять функцию заслона Североатланти-
ческого альянса с востока и юго-востока. Самое удивительное то, что нам предлагают строить
оборону против наших экономических партнеров – ведь Украина имеет наибольшие торговые
обороты вовсе не с государствами НАТО, а с Россией. Если на Западе Украину не ждут, то ее
продукцию и технологии с готовностью приобретают Россия, Беларусь, Туркменистан, Казах-
стан, Иран, Пакистан, Китай».

После прочтения Алексей Сергеевич тоже удовлетворенно откинулся назад, на секунду
уставившись куда-то вдаль, в черноту ночи. Он молчал, молчала и Алина Константиновна,
вероятно, ожидая его признания хотя бы своих способностей талантливого политтехнолога. О,
он скажет ей замечательные слова о невероятном политическом чутье и чувстве своего шефа и,
может, еще что-нибудь хорошее. Но за красивым фасадом его слов все равно останется непо-
нимание сути ее устремлений и, главное, чудовищного противоречия ее женской раздвоенно-
сти, разделения на чрезвычайно компетентного специалиста и совершенно нереализованную,
недовоплощенную женщину. И в этот момент Алексея Сергеевича вдруг охватила совершенно
неуместная мысль о том, как странно, что на судьбу целой Украины сейчас пытаются вли-
ять двое граждан России. Офицер спецслужб, волей судьбы украинец, которого весьма ловко
использует система. И женщина, которая не разобралась даже в своей отдельно взятой семье.
И таких мелких вспомогательных групп сейчас по Украине десятки. А может быть, сотни –
точно он не знает. Имеют ли они моральное право перекраивать контуры этого государства
под себя, для собственного удобства?! Неважно… Историю всегда творят конкретные люди! И
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он, в конце концов, горд личной причастностью к этому. Но этот штрих к ситуации, пожалуй,
символичен или, по меньшей мере, отражает суть игры, затеянной сильными мира сего. Такая
странная, неожиданная мысль уютного киевского вечера!

Вероятно, Алина Константиновна уловила призрачность собственного восприятия в гла-
зах своего собеседника. А может быть, просто устала от длительного умственного напряжения.
Но только внезапно она предложила выпить за первое совместно реализованное дело.

– Алина, но ведь и ты, и я за рулем, – немало удивившись, Алексей Сергеевич пытался
слабо протестовать. Она же артистично уронила свою изящную ручку ему на запястье и уве-
ренно выдала:

– Тут можно – мы же в Киеве, а не в Москве. Тут мы хозяева. Если будет необходимо,
мой шеф всю столичную ГАИ построит на Крещатике…

Артеменко обожгло прикосновение, как будто в том месте на его коже затушили сигарету.
Алексей Сергеевич невольно бросил короткий, беглый взгляд на ее руку: теперь, под другим
углом лак на ее остро заточенных ноготках казался более ярким, с отчетливым перламутровым
оттенком. Она и сама была таким же хамелеоном, как и ее лак. Постоянно маскирующимся под
местность. Она была и влекущей, и отталкивающей одновременно, и впервые Алексей Сергее-
вич улавливал такой феномен в женщинах. За кажущейся слабостью пола угадывалось ковар-
ство и безграничная сила опасного человека. Но как же ей нравилось принадлежать к клану
сильных! Ее это так заводило, как будто компенсировало все остальные желания. У Алексея
Сергеевича отвисла челюсть, когда она заказала себе изрядную порцию текилы, весьма попу-
лярной в среде киевской богемы. Он позволил себе сухого вина, половину которого оставил
в бокале.

– Что ж, завтра в восемь утра ты у нас – Иван Алексеевич приезжает рано, и я по опыту
работы с ним знаю, что это лучшее время для аудиенции.

Эту фразу она бросила ему на прощание с видом непринужденной ленивой небрежности.
Так прощается львица, уходя на охоту. Прижалась щекой к его начавшей зарастать вечерней
щетиной скуле, и он опять ощутил, как царственное женское обаяние возмутительно прони-
кает в него, производя переворот в бессознательном. Когда она исполнила этот сомнительный
жест – симбиоз нежности и дружеской фамильярности, – а затем, сев в свой необузданно ско-
ростной БМВ, умчалась со всей стремительностью, у Алексея Сергеевича сжалось сердце от
смутной вины за ее рваную, как клочья бумаги, жизнь. Хотя, конечно, он знал, что ни в чем
не виноват.

Алексей Сергеевич внезапно вспомнил, что когда-то в детстве он из жалости притащил
домой маленького, слепого на один глаз, котенка. Отец посмотрел на него косо и сурово, но
промолчал. Мать же не возражала, когда он устроил животному примитивное жилище в кла-
довке. Весь следующий день он не отходил от котенка, и животное тянулось к мальчику изо
всех сил, как будто он стал единственной нитью к выживанию в этом мире, перед которым он
испытывал неуемный страх. Искалеченное существо вызывало у него жгучую смесь искренней
жалости и невротического тщеславия мнимого спасителя. Еще через день любовь к котенку
стала остывать, у самого же животного, напротив, выросла до фантастических форм, превра-
тившись в уродливый фанатизм. И уже к вечеру третьего дня маленький Леша твердо решил
избавиться от навязчивого, неприятно назойливого друга. Но тут уже вмешалась мама, сказав
фразу, врезавшуюся на всю жизнь: «Запомни, Леша, мы всегда будем в ответе за тех, кого
приручили». Мама помогла ему пристроить котенка на школьный двор неподалеку, туда, где
обитало какое-то кошачье семейство. Но слепого котенка он не забыл…

Степенно садясь в машину, Алексей Сергеевич бросил прощальный взгляд на Днепр –
сияние черной воды, покрывшейся от ночного ветерка мелкой рябью, в лунном свете было
божественным, естественным и совершенным. Вот она, вековая сила, надменная и неподра-
жаемая энергия вечно текущей в своем неразгаданном ритме реки. И ночная тишь величе-
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ственно спокойного русла показалась ему насмешкой над тем вздором, мелким абсурдом, кото-
рым были заняты они, люди…

 
3
 

С утра, как это всегда бывает, восприятие картины мира у Алексея Сергеевича полностью
изменилось; опять вернулись оттенки вечной суеты, неистребимой торопливости и толкотни.

В начале девятого утра в приемной Ивана Алексеевича уже было несколько солидных
мужчин в дорогих костюмах. Они походили на нахохлившихся птиц, а хмурые, скульптурно
напыщенные лица и пухлые папки в руках придавали посетителям невиданную важность. Если
они решают судьбы мира, то им, верно, позволено оставаться столь картинно надменными…
Но невозмутимая и пластичная с утра, перемещающаяся в коридорах власти плавающей поход-
кой примадонны Алина Константиновна быстро убедила его в том, что выдающиеся мужи в
ранней приемной – всего лишь необходимая для общего дела декорация. Она, кажется, имела
в приемной неоспоримый приоритет. Потому вошли они тотчас после того, как из кабинета в
темпе спринтера выскочил маленького роста человечек со всем набором бросающихся в глаза
недостатков стареющего управленца – тучный, лысый, с потным, одутловатым, покрасневшим
от неприятного утреннего напряжения лицом. Перед заходом в приемную Алина Константи-
новна вручила Артеменко серую папку с распечатанным экземпляром уже оформленной вче-
рашней работы. На ее ухоженное лицо была аккуратно навешена рекламная улыбка, за которой
стояла непроницаемая завеса ее плотно закрывшейся души.

Когда они оказались в просторном кабинете, навстречу из-за большого стола, чуть ли
не во всю ширину помещения, к ним вышел живой, жилистый мужчина с короткими, вол-
нистыми, наполовину седыми, зачесанными назад волосами и твердым уверенным взглядом,
в котором Алексей Сергеевич прочитал невообразимое упорство. Такое он видывал в гла-
зах неумолимых ковбоев, объезжающих на экране первых вестернов только что отловленных
мустангов. Одет «Энергетик» был, на первый взгляд, без особого лоска, но все в нем было
настолько пригнано, прилизано и безупречно, что у Алексея Сергеевича уже в следующее
мгновение возникла ассоциация с князем, которого по утрам человек шесть одевают, приче-
сывают, приглаживают, работают над стилем, подбором цветов, блеском туфель. Ну не может
человек сам так обходиться, чтобы ни морщинки на одежде, ни лишней складочки! Один уже
внешний вид этого человека убивал всякое сомнение в том, что тут повсюду работают профес-
сионалы – ремесленникам рядом с таким не место. Одним словом, это был искусно ограненный
брильянт, но блеск его не выпячивался, он был совершенно скрыт от наблюдателя, как бывает
у богатых аристократов. Вместо должной неприязни к этому человеку у Артеменко возникла
неожиданная симпатия.

Но больше всего Алексея Сергеевича поразило, что вся встреча заняла не более пяти
минут и все вопросы оказались решены. Разговор начала Алина Константиновна.

– Иван Алексеевич, в папке – подготовленные нами тезисы выступления по поводу буду-
щих военных учений НАТО «Си Бриз». – При этих словах он приоткрыл папку и очень быстро
пробежал глазами первые несколько строк, затем ответил спокойным, четким и сухим басом,
глядя ей прямо в глаза:

– Хорошо, я посмотрю это в машине, если возникнут вопросы, наберу вас. Что еще?
– Следующий вопрос – публикации по этой тематике в российских СМИ. Они будут

перекликаться с заявлением на украинском телевидении. Интервью с вами, авторский мате-
риал и несколько информационных сообщений для агентств. Организует это наш коллега из
московского фонда, – и Алина Константиновна при этих словах едва уловимым жестом ука-
зала на него. Сам Алексей Сергеевич также счел необходимым подтвердить сказанное легким
кивком головы.
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– В этой папке, – при этом Алина Константиновна приподнялась со стула и передала
патрону вторую папку, с виду точь-в-точь такую же, как и первая, – ориентировочный бюджет
мероприятий и предварительные даты публикаций. Они должны появиться накануне вашего
визита в Москву.

«Энергетик» с внимательным прищуром посмотрел на цифры и даты, заглянул в какую-
то другую папку, вероятно, сверяя числа иных, уже запланированных мероприятий, и нако-
нец обратил взор к посетителям. Алексей Сергеевич знал, что там указаны довольно круглые
суммы с явным превышением реальных гонораров тех, кто возьмется за подготовку и пристра-
ивание материалов. Но на волевом лице Ивана Алексеевича не дрогнул ни один мускул. Он
молча взял со стола паркер, и золотое перо размашисто, с удалым скрипом прошлось по отби-
тым принтером цифрам.

– Зайдете к Олегу Семеновичу, он обеспечит решение финансовых вопросов, – и с этими
словами он вернул папку со своей роскошной подписью Алине Константиновне. Она опять
приподнялась, чтобы забрать папку, положенную на край стола, и Алексей Сергеевич, скольз-
нув взглядом по ее отнюдь не величественной в этот момент позе, едва заметно ухмыльнулся.
Вот так собачкам раздаются косточки! Видели бы ее те, кто с автобусных остановок взирает на
развязную королеву, перемещающуюся по киевским улицам на отменном, натертом горячим
воском БМВ! Или те, кто пытается заглянуть в окна ее дорогой квартиры в престижном районе
Москвы. Впрочем, все мы, когда зарабатываем на жизнь, забываем, как выглядим. И все-таки
она в фаворе, эта непостижимая, многомерная Алина.

– Алексей Сергеевич, – его оторвал от возникшего впечатления голос Ивана Алексее-
вича, – вы можете назвать издания, куда планируете разместить материалы?

– Да, конечно. – И Алексей Сергеевич перечислил названия газет и агентств, упоминая
и перестраховочные варианты на случай форс-мажоров. Хотя знал почти наверняка, что это
лишнее. Последние несколько лет все средства массовой информации в России были схожи на
военные части: получали указания, ретиво их исполняли, резво докладывали о проделанной
работе. Период тихой и жесткой расправы с сомневающимися гордецами четвертой власти был
уже далеко позади. Собственно, четвертая власть стала вышколенным подразделением первой,
несогласных уже давно уничтожили или выбили из обоймы.

– Хорошо, – подводя итоги, медленно произнес Иван Алексеевич, расклад его устраивал.
– И самое главное,  – подытожила Алина Константиновна,  – дата вашей поездки, под

которую и будут готовиться публикации. Она должна определиться принимающей стороной
со дня на день.

Алексей Сергеевич опять посчитал необходимым вмешаться в разговор и объяснить
ситуацию.

– Иван Алексеевич, мы предлагаем вам такой вариант решения задачи: сегодня ваше
мнение о неформальном визите и перечень поднимаемых вами вопросов будут доведены до
сведения Модеста Игнатьевича Никонорова. Я полагаю, что уже к концу этой недели через
Алину Константиновну мы сможем согласовать предельно четкий график встреч. Ориентиро-
вочно, на вторую половину следующей недели, при необходимости можно уложиться в один
день.

– Непременно в один день, – подхватил тот решительно. И затем, обратившись уже к
Алине Константиновне, поспешно добавил: – После утверждения даты сообщите мне тотчас и
закажите билеты, – тут складки у его рта импульсивно сжались, его уравновешенность корре-
спондировала с консервативным цветом костюма, прической и даже почти совершенно пустым
рабочим столом. Было абсолютно невозможно даже представить себе, чтобы этот человек мог
повысить голос или передвигаться в спешке, размахивая руками. После этих слов он спокойно
встал, давая понять, что разговор окончен, и Алексей Сергеевич подумал, что этот человек
либо определенно имеет русские дворянские корни, либо очень старательно копирует тех вели-
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короссийских держателей акций власти, которые сегодня заправляют страной. Уж очень он
походит на них…

Уже через четверть часа после встречи Алексей Сергеевич прямо из машины, где он
включил свой ноутбук, быстро набрал три абзаца срочного донесения, запаролил текст, упа-
ковал его при помощи специальной компьютерной программы в фотографию и, настроив
мобильный телефон, отправил информацию в Москву. Он знал, что не позже чем через час-
полтора страница текста, возможно дополненная комментариями его руководства, окажется на
столе у Лимаревского. А у того есть доступ к Модесту Игнатьевичу – всесильному координаци-
онному центру по корректировке жизни Украины. Тщательно создаваемое в течение послед-
него года колесо теперь заработало с невероятной, необратимой силой, и уж, кажется, ничто
не могло остановить инерцию неудержимой воли тех людей, что взялись повернуть Украину
в евроазиатское русло.
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Глава третья

 
(Москва, июнь 2006 года)

 
1
 

Едва Алексей Сергеевич оказался в по-летнему шумном и изрядно пропотевшем зале
аэропорта Шереметьево, как тут же был безнадежно затоплен приторным, расплывающимся
невидимой облачностью телесным теплом. Возникло непреодолимое желание воспользоваться
ладонью в качестве веера, но тут его внимание перехватил приглушенный звонок мобильного.

– С прибытием на родную землю, – услышал он радостно приподнятый голос вездесу-
щего Виктора Евгеньевича, – есть необходимость срочно встретиться. Причем еще до того,
как поедете домой. На выезде из аэропорта будет стоять «ауди» черного цвета с мигающей
аварийкой, две первые цифры номера «24». Подъедете и с портфелем садитесь в нее, я буду за
рулем, чтобы мы могли переговорить в дороге, а мой водитель поведет вашу машину.

Алексей Сергеевич тотчас набрал номер жены и сообщил, что он благополучно призем-
лился, но его перехватили по важному делу и придется заехать на работу. Аля восприняла
эту информацию с обыкновенным спокойствием, она давно привыкла к извилистым поворо-
там профессии своего мужа. «С тобой все в порядке?» – она пыталась уловить оттенки его
настроения, чтобы понять, не произошло ли чего-либо серьезного. «Абсолютно, – ответил он,
стараясь придать своему тону веселость, – только по тебе очень соскучился». – «Производ-
ственные нюансы?» – лаконично уточнила жена. «Именно». – «Ужин при свечах с бутылочкой
красного?» – предложение обдало Алексея Сергеевича телепатической волной ее извечного,
не без оттенка вожделения, озорства. «Конечно!»

Артеменко улыбнулся: как же она понимает оттенки его жизни. Они давно привыкли
говорить коротко, отменно понимая друг друга по намекам, полусловам, полутонам. Давно
научились жить, не отбрасывая теней. Он был безумно благодарен жене за то, что когда в про-
еме двери появлялся он, то жена позволяла ему заслонять все остальное, в том числе и саму
себя. И это было искренне. Предвкушение близкого счастья в один миг наполнило его неодо-
лимым умилением.

Через двадцать минут Алексей Сергеевич пожимал слегка влажную и неприятно лип-
кую руку Виктора Евгеньевича в его служебной машине. Служебные автомобили менялись с
непредсказуемой последовательностью, потому запоминать их не было никакого смысла. Как и
квартиры, на которых они встречались. Артеменко лишь отметил про себя, что полная нижняя
губа его координатора по-детски блестела от частого соприкосновения с языком, и эта послед-
няя деталь – он отлично знал это – предвещала хорошие новости.

– Кажется, все удалось. Настроение наверху, как в Майами. – Виктор Евгеньевич выпус-
кал фразы, как мыльные пузыри, сопровождая их солнечной улыбкой неконфликтного чело-
века. – Но волновались. Не скрою, волновались. Даже переживали. А сейчас нам надо срочно
к генералу, времени в обрез.

– Ваши знакомые безупречно организовали блокирование Феодосийского порта, и то, что
они не дали вывести на полигоны технику для учений, о чем раструбили по всему свету, очень
активно использовали наши лидеры для прямого давления на упрямых «оранжевых» соседей.
Двадцатидневная акция протеста – это уровень. Толково! Даже западные газеты написали,
что жители Крыма и южных регионов Украины выступили категорически против вступления
Украины в НАТО. По сравнению с этим «ошибочная» в кавычках высадка наших морских
пехотинцев в курортной зоне кажется мелкой шалостью, проверкой нервного напряжения… В
общем, первая серьезная работа получила твердый зачет.
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Виктор Евгеньевич, как всякий руководитель, любил монологи. Последней фразой своей
тирады как бы подвел черту, и Артеменко было видно, как он светится от радости. Киевская
командировка подчиненного удалась. Алексей Сергеевич искоса посматривал на спутника: тот
развалился на сидении с видом небожителя, легко и плавно отрывая взгляд от дороги, чтобы
оценить впечатление от сказанного. «Ну и чудак, все в нем прямолинейно и выстроено по-
военному. Ни иронии нет, ни юмора, только фиксация, анализ и сопоставление. Скукотища!»
Но затем добавил самому себе: «А ты тоже не расслабляйся, на Большую землю прибыл! Здесь,
а не там, где ты работал, могут быть настоящие подвохи и подсечки».

–  Трудно ли было уговорить Дугова?  – спросил Артеменко больше для поддержания
живого разговора, нежели в самом деле сомневаясь в возможностях ведомства. Он ведь и сам
прекрасно знал: эти ловкачи самого черта в сети загонят, не то что какого-то там обществен-
ного деятеля. А может, даже и не просто общественного деятеля…

Куратор, все еще несколько возбужденный, принялся объяснять механизм взаимодей-
ствия.

Подключение к процессу международного «Евразийского движения», конечно же, явля-
лось частью общего плана. А пресс-конференция в РИА «Новости» – тоже хорошая работа,
потому что в таких делах крайне важно четко уловить момент.

– Чего только стоит его эмоциональное заявление о том, что «великая война континентов
входит в решающую фазу, и линия фронта в борьбе между евразийцами и атлантистами про-
ходит на территории Украины»! Это впервые прозвучало солидно, многопланово, я бы сказал.
И эту фразу моментально подхватили и украинские средства массовой информации, как будто
им самим заказали поработать на нас. Отныне тема возможного раскола Украины, как серная
кислота, начала разъедать им мозги.

Артеменко едва заметно улыбался; это по его инициативе из Киева возникали вспышки
информационных молний в Москве. И он был горд, что мог, подобно мифическому Зевсу,
посылать на безоблачное информационное небо энергичные огненные стрелы.

– Просто в таких случаях ситуация выходит из-под контроля, когда уже правильно создан
информационный повод, СМИ хватаются за жареные заявления – они не могут, просто не
имеют права их пропустить, – пространно объяснил Алексей Сергеевич. А про себя отметил,
что куратор его вопрос о Дугове все-таки пропустил мимо ушей. Кто он, этот Дугов, так вирту-
озно подыгравший из России по срыву учений? Офицер спецслужб или просто осмотритель-
ный человек, который слишком хорошо помнит, как обходятся с непокладистыми парнями
типа Ходорковского? Кто не с нами, тот против нас! Этот фактор на Большой земле работает
безупречно. А впрочем, какая разница, лишь бы дело свое знал. Полковник Круг тем временем
пытался удерживать своего подопечного в рамках обсуждаемого вопроса, который, как сразу
понял Алексей Сергеевич, будет напрямую связан с будущей встречей с генералом.

– Что мне нравится, так это восприятие наших спикеров братьями-украинцами: у них,
по-моему, уже все смешалось в головах, официальное лицо или сторонний наблюдатель гово-
рит. Мы становимся монолитом – единая политика, единый взгляд на вещи, единая идеология
у вождей и у народа.

«А хорошо ли это? – Алексей Сергеевич привык разговаривать со своим глубинным голо-
сом, который всегда оказывался более скептичным, более занудливым, чем поверхностный,
всплывающий вместе с эмоциями. – Ведь так уже было. Путинский призыв только поначалу
казался забавным… Вспомни, дорогой триумфатор, хотя бы «1984» Оруэлла. Как бы до такого
не докатились». «Да нет, все будет в порядке, по меньшей мере, полковнику ГРУ чего волно-
ваться? Не так-то просто до него дотянуться», – отмахнулся обладатель внешнего, сильного
голоса, того, что был ближе к поверхности реальности.

– А как оценивается выступление других политических сил в Крыму?
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– Остальные партии, по-моему, тоже здорово отработали, и особенно приятно, что неко-
торых даже просить не пришлось. И это очень радует, потому что подтверждает: мы на пра-
вильном пути. Не все хотят этого НАТО! Там, кажется, даже бывший генпрокурор Украины
отличился. Работал не хуже оплаченных партийцев. И еще какой-то политический молодняк
засветился – его, кстати, надо досконально изучить, может, на кого опереться в будущем можно
будет. И естественно, коммунисты, с которыми мы не работали. Вот достойная восхищения
партийная дисциплина, помноженная на наследственный ген КПСС. Я вам доложу, что наме-
рение украинских партий сплотиться для создания так называемых «территорий без НАТО»
выросло до очень перспективной идеи. У нас ее считают началом большого конца хохляцкого
плана вступления в НАТО. Алексей Сергеевич, еще один сугубо наш вопрос: как вы оценива-
ете контрразведывательный режим на Украине?

– Если честно, то они там все настолько друг другом заняты, что им не до иностранцев.
Более того, силовой сектор все больше политизируется, профессионалы постепенно вымыва-
ются или вымирают, как динозавры. Поэтому мне никто не мешал, тьфу-тьфу.

Алексей Сергеевич с напускной суеверностью постучал костяшкой по пластиковой
панели машины.

По дороге они успели обсудить многие детали проведенной операции, Круг дотошно
повествовал о настроениях в Москве, разжевывал потенциальные вопросы руководства, ори-
ентировал по общим событиям в ведомстве. Он еще раз с пафосом подчеркнул, что срыв в
Украине военных учений «Си Бриз-2006» и «Тугой Узел-2006» оценено высшим баллом, и
полковник Артеменко, как один из непосредственных участников активного действа, достоин
благодарности руководства. Особенно, по словам Виктора Евгеньевича, людям наверху понра-
вилась синхронизация действий некоторых украинских политических сил, ряда медийных и
экспертных структур. Даже далекие от спецслужб люди теперь усматривают начало масштаб-
ного наступления на Украину.

Через полтора часа они уже сидели в другой, неизвестной Алексею Сергеевичу квар-
тире в ожидании приезда Бороды, как за глаза беззлобно величали Анатолия Всеволодо-
вича. Генерал предпочитал как можно чаще менять явочные квартиры для встреч, демонстри-
руя подчиненным завидный, еще советский уровень конспиративности. На этот раз квартира
была абсолютно вылизана, но блеск натертой мебели нес тот пугающий оттенок ненатураль-
ного, неестественного, который еще больше близок к безжизненности, чем тонкий слой пыли.
Встреча с генералом являлась событием неординарным, и за прошедший год Алексей Сергее-
вич не виделся с ним ни разу, получая указания исключительно от Виктора Евгеньевича.

Наконец, еще через полчаса после их прибытия появился и генерал. На этот раз он
был без провожатого, и Виктор Евгеньевич после короткого телефонного звонка вышел,
чтобы встретить высокого начальника. Непосредственный куратор суетливо включил телеви-
зор, плотно затворил приоткрытое прежде окно, услужливо пододвинул кресло под садяще-
гося босса.

– Что ж, Алексей Сергеевич, могу вас поздравить – проведенной операцией довольны на
самом верху. Филигранно. Соответственно, мне приятно лично сообщить вам, что мы высоко
оцениваем ваш персональный вклад в это важное для государства дело. Разумеется, вы рабо-
тали на этом участке не в одиночестве, и я думаю, вы и сами ощущали незримое присутствие
наших коллег, но это ничуть не умаляет ваши заслуги. Штормовое предупреждение Западу
удалось.

Анатолий Всеволодович говорил с привычной военной отрывистостью и торжественно-
стью, точно любовался собой со стороны. Его родинка при этом опять качалась, как неловко
пришитая пуговица. Артеменко старался не замечать ее, но не мог, ибо она являлась един-
ственным если не изъяном, то явно грубым несоответствием его внешне благородному, дво-
рянскому лицу. Выражение этого лица почти всегда оставалось невозмутимым, и даже глаза
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не отражали сказанного и казались стеклянными, матовыми, рыбьими. Полковник отметил,
что за год Лимаревский ничуть не изменился, на его холеном, исполненном спокойствия лице
не прибавилось ни единой морщинки. А ведь умеет себя подать, почему-то мелькнуло у Арте-
менко в голове. Порой то, что произносил генерал, можно было принять за фонограмму, кото-
рую он не слишком старательно озвучивал. И даже его въедливое «филигранно» звучало, как
застрявшая в прежней эпохе пластинка. В какой-то момент Алексей Сергеевич почувствовал,
что дело вовсе не в его поощрении за выполненные задачи, а в постановке новых ориентиров
для работы. Все ведь только началось, и увеличение темпов – лишь дело времени. И он не
ошибся.

– Что касается «Энергетика»… М-м-м… Задание исполнено филигранно, его резкие
заявления усилили стихийный протест украинцев против западного нашествия. Они, как вы
сами видели, пристойно разошлись по газетам и были подхвачены и у нас, и на Украине. У него
с вашей подачи уже были довольно результативные с точки зрения дальнейших перспектив
встречи с рядом людей из Кремля. Но в целом это направление будут вести… м-м-м… дру-
гие люди, – тут Анатолий Всеволодович помедлил и легонько коснулся указательным пальцем
скулы в том месте, где оканчивалась граница его академической поросли, – …и другое ведом-
ство. В тех случаях, когда будет возникать необходимость, нас будут привлекать. Поэтому…
м-м-м… без надобности с Алиной встречаться не надо, чтобы лишний раз там не светиться.

– Ясно, – коротко ответил Алексей Сергеевич, для себя решив, что Трегубова все-таки не
офицер спецслужб, да и не особо ценный агент, как он подозревал. Просто виртуозно исполь-
зуется вслепую. Глупышка, запутавшаяся в сетях собственных проблем. Она даже не подозре-
вает, как жонглируют такими пешками в большой игре…

– Теперь что касается будущих задач. За нами остаются военные, военно-технические и
некоторые, м-м-м… военно-исторические вопросы. В этих областях должно проявиться наше
максимально возможное информационное давление. Мы должны безотлагательно начать бом-
бардировку украинской территории всеми возможными по этим вопросам угрозами, информа-
ционными диверсиями, провокациями, дезинформацией и так далее. Тут необходимо и абсо-
лютное знание предмета, и творческий полет. Креативность, как говорят капиталисты. То есть
от вас требуется не только ожидать указаний Центра, но и забрасывать нас инициативами. С
деталями и наработками вас ознакомит Виктор Евгеньевич.

Генерал Лимаревский сделал многозначительную паузу. Алексей Сергеевич еще во
время первой встречи заметил, что он старательно избегает мимики и вообще любых паралинг-
вистических сигналов. Словно боится, – как недалекие, проинструктированные артистки шоу-
бизнеса боятся хитростей вездесущих папарацци. Его собеседникам часто казалось, что лицо
этого человека настолько отражало профессию отсутствием чувств и эмоций, что этим даже
и выдавало его принадлежность к спецслужбам. Ибо внешне оно казалось артистичным и эле-
гантным, тогда как в действительности застывшая маска противоречила тому, что он пытался
донести до слушателя. Гнев, удивление, страдание, радость, казалось, были ему чужды. Алек-
сей Сергеевич сидел с учтивой неподвижностью, старательно впившись в него завороженным
взглядом и стараясь не пропустить ни слова. Точно так же, подобно введенному гипнозом в
транс, сидел и Виктор Евгеньевич, отменно владевший редким для любого собеседника искус-
ством застывать и сливаться с обстановкой до полной неприметности. Они уже научились опо-
знавать степень важности сообщений Лимаревского почти исключительно по паузам.

– И наконец, самое главное. Задача, как и раньше, состоит в поиске адекватных про-
тиводействующих сил внутри самой Украины. Все, что мы должны сделать на Украине, мы
должны сделать руками самих украинцев. Наша задача – хорошо играть на струнах их амби-
ций, использовании противоречий и внутренних конфликтов. Не влезать лично ни в какие
авантюры… Только стоять в тени, наблюдать и тихо, незаметно корректировать ситуацию. Если
надо, подбрасывать новую кость. Сегодня необходима молодая, рвущаяся в бой кровь. Рас-
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сматривайте не только тех, кто сегодня на слуху. Активно берите в разработку и политиков
третьего эшелона, чиновников среднего уровня, представителей так называемой богемы, узна-
ваемой массами. Всех тех, к чьему мнению прислушиваются. Лидеры мнений. Или агенты вли-
яния. Неважно, как мы их назовем, главное, чтобы у них зашкаливало личное тщеславие, жела-
ние блистать. Пусть они сегодня еще кричат вхолостую, завтра уже будет адекватный уровень
воздействия. Ресурсов и обещаний можно не жалеть. Необходимо, чтобы вы начали вплот-
ную работать с теми, с кем уже действовали эпизодически. Нужно ускорить все эти процессы.
Время уже не работает на нас, поезд набрал ход. Вы готовы действовать с предельной актив-
ностью?

– Я готов, – коротко и ответственно заверил Алексей Сергеевич.
– Хорошо, – удовлетворенно выдохнул генерал. – Что вы думаете о перспективах работы

с Кулиничем и Обозовым? Ведь они оба выходцы из военной среды? Я ознакомился с вашими
донесениями, там, по-моему, есть рациональные зерна. Но никто, кроме вас, не определит
точно, стремятся ли они любым путем выбраться на олимп украинской политики, готовы и
способны говорить перед большой аудиторией, признают ли идеологически российский вектор
украинской политики основным?

Для придания ответу волнующей торжественности – Артеменко знал, что генерал любит
пышные обрамления любым своим действиям,  – он нарочито довольно громко прочистил
горло. Пусть Лимаревский думает, что пред ним трепещут, ведь разве не для этого он лично
встречается для постановки задач, заслушивает доклады, поддерживает апломб важной пер-
соны…

– Действительно, они оба бывшие офицеры, и это в некотором роде облегчает диалог.
Оба – депутаты Верховной Рады от разных политических сил. С ними, на мой взгляд, можно
и нужно работать, но по-разному. Кулинич играет роль военного интеллигента, даже эстета в
некотором роде. Хотя многих, порой элементарных вопросов оборонного характера не пони-
мает. Он очень амбициозен и даже при своей оторванности от жизни способен пойти на многое
– ради политической идентификации и признания в своей политической среде. Обозов – тип
посложнее, я имею в виду в плане использования. Он откровенно туп, ориентирован на гру-
бую силу, скандалы и потасовки. Слабо управляем. Пытается объединить усилия обиженного
офицерства, прежде всего советского, которое в первые годы украинской независимости пере-
шло в категорию пенсионеров. Обозов откровенно выслуживается перед своими партийными
лидерами и потому самостоятельным вряд ли когда-нибудь станет. Кроме того, он настолько
неделикатен и нечистоплотен, что, боюсь, сам себя сожжет. Но зато использовать его вслепую
– при определенно складывающихся обстоятельствах – чрезвычайно выгодно.

Лимаревский слушал внимательно, с напряженным прищуром глаз; чувствовалось, что
он придает значение деталям. Он дал выговориться, затем перешел к уточняющим вопросам.

– Какова ваша точка зрения относительно прямой вербовки? Ведь порой чем больше
пороков, тем краше результат.

Проверяет позиции. Не доверяет. Уверен, что недорабатываю в Киеве. Пока импульсы
взрывались в голове Артеменко, он активно искал аргументы против вербовки.

– Если откровенно, то ставку на долгосрочное использование Обозова пока считаю неце-
лесообразной. Слишком уж он импульсивен и непредсказуем. На мой взгляд, тут стоит оста-
новиться на эпизодическом совпадении интересов. Что касается Кулинича, его следует проте-
стировать. Он весьма осторожен, но, как кажется, склонен к самостоятельности в будущем. Он
готов активно работать в парламенте, изобличать, обвинять, выдвигать парадоксальные реше-
ния, программы и так далее. Готов рисковать, если есть за что. Обозов, наоборот, совершенно
зависим от лидера, старается набрать баллы за счет собачьей преданности и готовности совер-
шить любую диверсию. Для Кулинича главная цель – выход в большую политику, Обозов, по-
моему, интересуется по большей части набиванием карманов.
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– Семьи, пристрастия, отклонения…
– Тут у них все выглядит пристойно… Хотя я еще работаю в этом направлении…
Лимаревский неожиданно перебил его, произнеся назидательную фразу с акцентом едва

ли не на каждом слове:
– У всякого человека есть точки, на которые можно нажать. Людей безупречных нет в

природе, и этим всегда питались разведки. Все мы грешны, так что копайте лучше и глубже.
Кто-то пьет, кто-то любит женщин, кто-то не может устоять перед деньгами, кто-то чрезмерно
тщеславен, кто-то слишком любит своих чад… И так далее… Вы ведь все это знаете, это надо
выискивать, как на прииске. Выискивать, и потом ювелирно, филигранно обрабатывать!

– Сделаю все, что в моих силах, – только и нашелся ответить Алексей Сергеевич. Он
ничуть не оскорбился, ибо знал, что в чем-то Лимаревский прав. Тем более что третье «фили-
гранно» означало, что финиш беседы совсем близок.

Присутствие генерала делало атмосферу душной, это было видно и по напрягшемуся
лицу куратора. Сам же он смотрел на начальника как на признанного профессионала и все-таки
размышлял, что если нужен результат, то разве так уж важно, каким путем он будет достиг-
нут. Артеменко оставался яростным противником вербовки, хотя именно вербовка открывала
широкие горизонты там, в Украине, и несла признание среди коллег. Но нельзя делать вербовку
ради вербовки, и если необходимого результата можно достичь иными, пусть упрощенными
средствами, лучше не рисковать делом. Так он всегда убеждал себя, но в глубине души уже
хорошо знал, что дело совсем в ином. Вербовка – это создание врага, его лепка, взращивание.
Это особое документирование, которое будет сберегаться в сейфах десятки лет. А он просто не
хочет нести грех за откровенный вред земле, которая все же является его родиной. Пока, не раз
уговаривал себя Артеменко, он действует строго в рамках убеждений, будучи уверенным, что
такой путь для Украины лучше, гармоничнее. Лимаревский же – и в этом Алексей Сергеевич
был уверен на все сто – в силу своего профессионализма, получив задачу работать по Украине,
изначально видел в ней стан врага, злодейское королевство, против которого следует вести
непримиримую борьбу на всех фронтах. И которое следует покорить, покарав отступников.

Лимаревский остановил на нем долгий оценивающий взгляд, и Алексею Сергеевичу
стало немного не по себе от этого пронизывающего, рентгеновского изучения. Появилось ощу-
щение, как будто его вывернули наизнанку. Может, этот человек маг, экстрасенс и чувствует
все, что у него происходит в душе? Наконец Лимаревский заговорил тягучим голосом:

– Что ж, вы находитесь непосредственно вблизи объектов, вам и карты в руки. Больше
узнавайте их в неформальной обстановке, выявляйте болевые точки, на которые можно было
бы нажать. Больше выписывайте, – то, что вы передаете, подвергается всестороннему анализу,
и многих методов воздействия или наших специфических возможностей вы можете не при-
нимать во внимание или просто не знать. Помните, что за вашей спиной исполинская сила,
которая тотчас придет на помощь. Мы готовимся совершить ментальную атаку на мозг, но
направить нашу силу можете только вы! Главное для нас – результат, и говорящие головы в
украинском парламенте нам очень скоро понадобятся, впереди жаркая пора и много нелегких
сражений. Желаю успехов.

После этих слов, сказанных сухо и компетентно, Анатолий Всеволодович неожиданно
встал, и Алексей Сергеевич с Виктором Евгеньевичем тотчас поднялись. Было совершено
короткое, как замыкание, рукопожатие. Глубокий и не слишком добрый взгляд. Затем генерал,
кивнув Виктору Евгеньевичу, вышел. Виктор Евгеньевич посеменил следом с видом предан-
ного служебного пса, тогда как Алексей Сергеевич остался стоять посреди комнаты с осадком
в душе чего-то жуткого, что хочется запить, как застрявший в горле кусок.

Когда Круг вернулся, они еще около часа толковали о предстоящих задачах на будущие
месяцы. В течение недели Артеменко предстояло детально ознакомиться с собранным и обоб-
щенным анализом по нескольким направлениям. Во-первых, с реальными нуждами России в



В.  Бадрак.  «Офицерский гамбит»

40

украинских оборонных производствах с целью очередной, еще более детальной инвентариза-
ции проектов и тех мест, где украинские предприятия можно было бы отсечь. Во-вторых, четко
определить оперативные потребности самой Украины в российских комплектующих – как для
обеспечения собственной обороноспособности, так и для торговли оружием с третьими стра-
нами. Ему также предписывалось детально ознакомиться с разработанными совершенно сек-
ретными сценариями включения в игру военной силы – для усмирения европейского пыла в
головах. Задача касалась пока сугубо информационного фронта – подготовиться к бомбарди-
ровке сериями публикаций с целью давления на норовистый Киев. Круг предупредил Алексея
Сергеевича: кое-что может пригодиться и для будущих книг, проработкой написания которых
уже занялся главный офис страны. Виктор Евгеньевич объяснил ему, что сейчас готовится и
в течение будущих семидвенадцати месяцев должна быть реализована жесткая информаци-
онная кампания с включением всех возможных рычагов – интернет-изданий, печатных газет,
журналов, радиопередач, телевизионных шоу, конференций, научных симпозиумов, круглых
столов, книг… И все с одной целью: соседей надо убедить отказаться от НАТО, этого чер-
ного монстра в развевающемся плаще, который медленно надвигается с Запада с протянутыми
к горлу России крючковатыми, когтистыми лапами. И лично он, полковник Артеменко, ста-
новится одним из действенных механизмов этой совершенной, суперсовременной войны за
кулисами, понятной только очень немногим наблюдателям. Народы будут жить и работать, как
прежде, люди будут встречаться, влюбляться, рожать детей и умирать, не подозревая, что в
глухой темени идет настоящая бойня не на живот, а на смерть, борьба за судьбу сорокасеми-
миллионной нации. Только после ознакомления с задачами Артеменко оценил точность соч-
ной генеральской формулировки «ментальная атака на мозг», а вместе с нею и смысл своей
личной вовлеченности в проект.

– Лимаревский, как и многие люди в Кремле, считает, что следующие год-два должны
определить будущее Украины на ближайшие двадцать-сорок лет. А значит, и будущее России
как новой империи. Сейчас везде, где только можно, слышен лозунг: «Вместо «Будьмо!» хохлы
должны кричать “Путьмо!”» Можете себе представить, какие ставки и какой уровень борьбы. –
Потом он улыбнулся, не то ехидно, не то вызывающе, и продолжил: – И можете себе предста-
вить, как вам повезло, что вы оказались в кратере этой войны, на лезвии меча! В историю точно
попадете, не то, что мы, кабинетные работники…

Возвращаясь домой, Алексей Сергеевич впервые испытал странное опустошение.
Несвойственное ему оцепенение духа, ощущение болезненного, ранее не испытываемого дав-
ления, некую смесь замешательства, смутной неудовлетворенности, закравшегося в глубины
сознания сомнения…
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Глава четвертая

 
(Москва, ноябрь 2006 года)

Выступление, вернее выдержки из выступления президента Путина 5 ноября 2006 года,
ко Дню военного разведчика Алексей Сергеевич прочитал в сокращенном виде в одной из
газет.

Кое-какими деталями, относящимися непосредственно к нему и к армии невидимых, ему
подобных бойцов, Алексея Сергеевича снабдил его непосредственный координатор полковник
Круг. Еще от одного товарища по группе в академии Артеменко получил на первый взгляд
ничего не значащую и одновременно весомую эсэмэску: «Дорогой Друг, с праздником Осени!»
Разведчик всегда развивается в условиях, близких к вакууму, вспомнил Алексей Сергеевич
сакраментальную учебную фразу и, усмехнувшись, отправил банальную фразу с ответными
пожеланиями. К своему удивлению, он не испытывал сожаления из-за своей удаленности, из-
за того, что не имел возможности воочию лицезреть своего суверена, как и побывать в новой,
только что построенной штаб-квартире Главного разведуправления. Он даже считал вторич-
ным свою принадлежность именно к этому ведомству, тогда как на первый план выдвигались
профессионализм и способность совершить нечто такое, что подвластно лишь отдельно взя-
тому индивидууму, вовлеченному в эту деятельность. Никакой ностальгии и никакой тяги к
выходу из тени. Этому претила его многолетняя, абсолютно закрытая, совершенно обособлен-
ная форма работы. И он давно привык к ней, врос в предложенную роль. Индивидуальный
фронт, успех на котором может развиться только благодаря его личным искусно выстроенным
схемам общения с людьми, им изобретенным, изощренно расставленным ловушкам. Бреясь в
ванной в этот день, он подмигнул своему отражению в зеркале: «Ты владеешь всем миром как
будто, и не стоишь в нем ничего». Так же как коллеги и официальные церемониалы ведомства
недоступны ему, так и сам он в равной степени недоступен для них.

На одной из тайных московских квартир ГРУ Виктор Евгеньевич снабдил его подроб-
ными комментариями и интерпретациями закрытой речи. Глава государства весьма признате-
лен той части ведомства, которая вынуждена работать в вечном сумраке, за плотным занавесом
официальной сцены. Артеменко не без удивления и с некоторой тревогой получил очеред-
ные подтверждения, что его направление работы приобретало статус ключевого, настолько
важного, что даже отношения России с традиционными, давно укоренившимися в воображе-
нии врагами типа Соединенных Штатов теперь уходили на второй план. Впрочем, Артеменко
виду не подал. И даже не поверил сказанному. Всякий куратор, полагал он, будет уверять,
что именно его участок самый важный. Ему не верилось, что борьба с великими державами,
извечное соперничество с европейскими львами теперь должны осуществляться на территории
соседней Украины. Его бывшей Украины… Он подумал и изменил мысль: нет, его будущей
Украины. При всем пафосе намеченных боевых действий Украина оставалась его родиной, к
которой он испытывал смутную любовь и уважение. И он неясно понимал, что хочет рассчи-
тывать на взаимность. Допустим, размышлял полковник ГРУ, Украина стала объектом гигант-
ского геополитического сражения, которое происходило без танковых столкновений, морских
баталий и воздушных атак. А посредством выверенных и артистично оформленных заявлений
публичных людей, удачных телепрограмм, виртуозно исполненных репортажей и публикаций,
нескончаемых мероприятий по промыванию мозгов. Но ведь все это затеяно, в конце концов,
для усиления Украины, для достижения стабильности внутри страны! И Алексей Сергеевич,
казалось бы, вполне мог гордиться собой. Он являлся непосредственным разработчиком очень
многих мероприятий, которые Виктор Евгеньевич называл то активными акциями, то инфор-
мационными операциями. Когда Виктор Евгеньевич, подкрепляя сказанное убедительными
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жестами, сообщил, что информационный театр боевых действий стал основным, перед глазами
Алексея Сергеевича почему-то снова выплыл образ преподавателя агентурно-разведыватель-
ной психологии Сташевского с его пророчествами в отношении информационных войн. Закон-
чил очередное напутствие Виктор Евгеньевич с добродушной, несколько глуповатой улыбкой
военного, – архаический, склонный к казарменному фольклору, офицер Военно-воздушных
сил все еще прочно сидел в нем невозмутимым вторым «я». «В этой войне сегодня необхо-
димо, чтобы на солнечной Украине как можно больше дерьма попало на вентилятор, и вы,
Алексей Сергеевич, – тут куратор виновато развел руками: мол, не от него зависит, просто так
получилось, – должны исполнить, может быть, в чем-то неблагодарную, но весьма почетную
миссию этого вентилятора». Алексей Сергеевич только суховато усмехнулся в ответ, по мень-
шей мере, заключил он, эта фраза точно была не от первого лица государства.

После встречи Артеменко мысленно оценил, что он сделал за последний год. Навел мосты
с перспективными людьми в Киеве, готовыми не просто поддержать восточный вектор укра-
инской политики, но зубами грызть своих оппонентов. Не без его прямого участия в этом году,
подобно крупной рыбе с крючка, сорвались крупные военные учения западных союзников.
Это именно он организовал явление миру ряда жестких, безукоризненно срежиссированных
выступлений и публикаций и даже сам подготовил некоторые из них. Не без внутренней гордо-
сти он чувствовал свой рост, он с чертовской ретивостью влез в новую тему и уже теперь счи-
тался заметным специалистом, с которым советовались и считались. Об оценках своей работы
наверху Алексей Сергеевич мог судить по многим прямым и косвенным признакам, и даже
уровень выступающих, выросший до уровня известных в стране политиков и крупных чинов-
ников, не вызывал у него сомнения – его личный авторитет в ведомстве неуклонно растет.

Когда в конце года полковник Артеменко зафиксировал сочный телевизионный наезд
на Украину председателя комитета Госдумы по делам СНГ и связям с соотечественниками
Андрея Кокошина, он и обрадовался, и почуял недоброе. Начался артобстрел, предвестник
будущего наступления по всему фронту. С использованием всех сил и средств. Выступле-
ние самобытного, довольно выразительного политика очень близко перекликалось с подготов-
ленными им накануне материалами, и не исключено, что даже подготовлено было на основе
его разработок, но дело было вовсе не в этом. Алексея Сергеевича поразила синхронность
и неуклонно растущие масштабы атакующей рати. Его материал, опубликованный от имени
несуществующего журналиста в одной из газет в четко определенный момент, утонул бы,
если бы не стал частью общей информационной канонады. Вступление Украины в НАТО
может оказаться губительным для наукоемкой промышленности вообще и оборонной в част-
ности, заявил Кокошин. Добавив, что это наглядно видно на примере ряда стран Централь-
ной и Восточной Европы, ранее входивших в Варшавский договор. «В этих странах практиче-
ски исчезли соответствующие сектора промышленности», – твердил неутомимый обличитель,
заметив среди прочего, что Украина потеряет несколько сотен тысяч рабочих мест. В этих
словах Алексей Сергеевич распознал свою фразу и даже удивился ее эффективности. В его
материалах она была рядовой, не подкрепленной фактами. Алексей Сергеевич даже сделал
соответствующую пометку для своих.

О том, что этот момент может оказаться неубедительным, потому что в Польше и Чехии
зафиксирован заметный рост производства, и в том числе за счет участия в европейских
оборонных проектах. Чехия оказалась вовлеченной американцами и испанцами в производ-
ство военно-транспортных самолетов для большой группы европейских заказчиков, а Польша
вообще наладила процесс колоссального перевооружения. Американские самолеты, немец-
кие технологии, скандинавские бронемашины. На очереди системы противовоздушной обо-
роны. Если Соединенные Штаты разместят в Польше свои объекты, писал Артеменко в отдель-
ной аналитической записке в Центр, Варшава навсегда останется в зоне недосягаемости для
Москвы. Но как лихо перевернули эти детали с ног на голову! Эта фраза политика о загнива-
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нии оборонки в Европе была необходима для связки с другой, гораздо более важной и каса-
ющейся сугубо Украины мысли. А именно, что умирание оборонного сектора в Украине про-
изойдет как раз за счет нарушения все еще обширных кооперационных связей между Россией
и Украиной.

И еще – в силу того что такие сегменты украинской промышленности на Западе прак-
тически никому не нужны. Это, разумеется, и было озвучено депутатом и сделало его выпад
точным и сильным ударом хорошо подготовленного фехтовальщика. Интересно, этот спикер
заучивал текст или импровизировал?

Артеменко в свое время хорошо изучил и часто применял этот превосходный принцип
воздействия, заключавшийся в том, чтобы поставить жирное, несмываемое пятно на репута-
ции противника. Чем резче выпад, тем бессмысленнее аргументация пораженного этим ору-
жием. Умело рассчитанное ложное обвинение прекрасно действует, если у оппонента меньше
возможностей защищаться. Но из этого случая Алексей Сергеевич вынес еще один, крайне
важный для себя урок: и искажение реального положения вещей, и даже откровенный фарс,
приправленный ложными данными, становятся очень даже удобоваримой пищей, если пре-
подносятся увесистой, хорошо известной фигурой из политической обоймы. А уж если какой-
нибудь важный элемент повторяется потом и другими политиками или чиновниками, он въеда-
ется в коллективное сознание, как не подлежащая проверке аксиома. Врезается, как торпеда в
цель. И потому Алексей Сергеевич сначала с удивлением, а затем уж и не особенно поражаясь,
наблюдал, как подобные заявления – а их за год было подготовлено несколько десятков – стали
циклично повторяться и в самой Украине… Прав был Круг, когда пересказывал босса.

Артеменко подумал, насколько чутко улавливал ситуацию генерал Лимаревский. Ведь
это он науськивал, что именно идеология должна ставиться во главу угла при проведении вся-
кой операции. Сила идеи в конце концов становится силой власти. Это в контексте истории,
которая, на первый взгляд, была далеким и не особо нужным элементом настоящей борьбы. Ан
нет! Именно на исторических сентенциях, на четкой исторической платформе можно постро-
ить хорошие ориентиры для будущего. Если и старые, давно расшифрованные мыслящими
людьми фальсификации стали единственно правильной версией интерпретации событий, то в
этом заслуга идеологов, заставивших массы мыслить именно так, а не иначе. И если вся наша
отечественная история зачесана на выгодный нам манер, то это означает, что мы утвердились
как сила, мы пока оправдываем нашу претензию на господство. По-другому в империях не
бывает!

Да, в прошедшем году они начали активно работать и над историческим прошлым. Как
ни странно, думал Алексей Сергеевич и немало дивился тому, – во многом нынешние россий-
ские интерпретации истории странным и весьма выгодным образом совпадают с советскими
взглядами.

Одно было не до конца ясно: из-за чего это все затеяно? Точно ответить на этот вопрос
Артеменко не мог.
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Глава пятая

 
(Москва – Киев, февраль – октябрь 2007 года)

 
1
 

Второй рабочий год на новом участке набирал небывалый размах, маятник стал раска-
чиваться быстрее, сильнее, неотступнее. Участники процесса стали сосредоточеннее, все чаще
на их лицах была написана озабоченность или непреклонная решимость. Улыбки сползли,
лица вытянулись, команды стали отрывистее, разоблачения врагов – злее, беспардоннее, ядо-
витее. Голоса теперь все чаще были гнусавыми и глухими, а воздух накалился, и в нем все
отчетливее улавливался смрад, неприятный запах нечистот. «А что вы думали, всегда будете
работать в накрахмаленных белоснежных рубашках? Решать задачи за круглыми столами в
уютных залах рафинированного Брюсселя? Нет, друзья мои, вот такая она на вкус и цвет насто-
ящая работа», – говорили координаторы своим посланникам и многозначительно закатывали
глаза. Впрочем, и в европейских столицах разведчики потели, как истопники, ответственные за
непрерывную подброску угля в топку. Даже полковник Круг перестал задорно подмигивать со
словами: «Пора, пора в Киеве делать “искремление”». И по этому признаку полковник Арте-
менко понял: это самое «искремление» как раз и началось. Хотя никто точно не мог объяснить
значение этого слова. То ли «искры Кремля» начали сыпаться, то ли «искривление украин-
ского хребта в сторону Кремля». Да и какая разница!

Если Алексей Сергеевич раньше бывал в Киеве наездами, то теперь добрая половина
времени проходила на украинской территории. Он чувствовал, что работает в команде, кото-
рая слаженно, как олимпийская академическая восьмерка, гребла к понятному, отмеченному
впереди финишу. Финиш имел вполне определенное временное обозначение – очередные пре-
зидентские выборы в Украине. Но и бесстрастные мушкетеры вставшей на дыбы, ощетинив-
шейся приапической системы, и ее отважные капитаны, и даже главный вождь – все знали, что
главный рубеж гораздо ближе. Скорее всего, изрекали пророчества корифеи военно-диплома-
тических баталий, ею станет весенний саммит НАТО 2008 года. А если так, то Украину надо
спасать к концу 2007 года, не то эти захмелевшие от власти потомки малороссийских хуторян
и недобитых запорожских казаков втащат страну во вражье логово. Волоком затянут! Конечно,
все это в итоге – происки заокеанских кукловодов, вбивших себе в головы дурацкую мысль
о спасении всего человечества. Это из-за них опять вылезла грузинская грыжа, а украинский
вопрос превратился даже не в щемящий радикулит, а в настоящую опасность гангрены! Хотят
оттяпать у России ноги, на костыли хотят поставить мать родную!

И была получена твердая команда «Огонь!». Бомбить искрометными информационными
фугасами, чтобы зловонные, отравленные брызги оставили отметины по всей окаянной тер-
ритории непокорных провинциалов. И явился царский указ дать карт-бланш ретивым нуке-
рам: применять любые средства воздействия – банковские капиталы, припасенные нефтедол-
лары, тайные, не без угроз, знаки парижским и берлинским законодателям политических мод
и, наконец, тяжелый, давно припасенный хук непокорным киевским революционерам. Послед-
ние пусть испытают всю прелесть земной юдоли, пусть их кряхтение и скрипы болезненной
плоти будут долго напоминать потомкам о том, что негоже зарываться! В стойло их, в стойло!

«Помните старый большевистский прием,  – объяснял Алексею Сергеевичу развитие
ситуации полковник Круг, – если необходимо пойти на ряд жестокостей, то их надо осуще-
ствить самым энергичным образом и в самый краткий срок, так как длительного применения
жестокостей народные массы не вынесут. Так вот мы должны так крепко дать хохлам по зубам,
чтобы отбить у них охоту даже смотреть на Запад». И точно: ряд специальных мероприятий
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прокатился со зловещим грохотом, точно воз с чертями. Артеменко даже глазом не успел морг-
нуть, только успевал отмечать огненные вспышки. Он не способен был осознать, где подыграл,
где смазал шестеренку, а где его использовали в роли забойщика. Система – не артель и отчи-
тываться перед своими акционерами не привыкла. Она, как большая бронированная машина
с полным боекомплектом на борту, тронулась в сторону Запада, и одинокий полковник в ней
точно был не водитель. Пантеон славы предназначался для других, и он это хорошо знал.

В первую очередь велено было завертеть гигантский водоворот негатива в восприятии
всем народом новой «оранжевой» политики. Отсечь «помаранчевых» лидеров от собственного
народа – вот задача номер один. Вбить между ними клин, чем быстрее они перестанут пони-
мать друг друга, тем легче будет отлучить одних от других. Задача, конечно, нелегкая, не для
одного полевого воина, пусть даже очень подготовленного. Но и набросились ратью, хотя и
действовали предельно осторожно, работая не связанными между собою группами. Основную
часть дела, как водится, совершали чужими руками. Заказывали, оплачивали, получали резуль-
таты, подхватывали их на щиты. Неплохой довесок дал хлесткий социологический вертеп. От
него по телеканалам и газетным полосам разошелся калейдоскоп опросов, оценок, интерпре-
таций и первых предостережений. Когда разные уверенные физиономии в ярких галстуках и
очках с золотыми оправами стали раздавать склеенные из аналитики спецслужб рейтинги с
выражениями, в которых смешаны хладнокровие и плутовство, никто особенно не удивился.
А что, страна уже одной ногой в Европе, на улицах даже пирожки демократические. Пона-
чалу все выглядело пристойно, хитрости лишь вплетались в общий узор. Например, создали
ажурную и правдоподобную иллюзию равных возможностей в налаживании конструктивных
отношений с Россией для успевших поссориться главных лиц новой власти. Поставили знак
равенства между затянутым облачной дымкой собственных фантазий президентом Виктором
Ющенко и белой феей с волшебной палочкой в руке Юлией Тимошенко. Чтобы все выглядело
пристойно, на всякий случай к рейтингу с точно таким же результатом пристегнули маститого,
всегда заретушированного Председателя Верховной Рады Владимира Литвина. Не только для
массовости, а еще и потому, что некоторым импонировал его дар выставлять вместо себя рисо-
ванный трафарет с обезоруживающей улыбкой и беззаботно жить в его уютной тени. А вот
потенциал опального оппозиционера Виктора Януковича – тоже на всякий случай – подняли,
пока еще не до небес, но в полтора раза повыше – все равно очень заметно. Кругами пошел
встревоженный шепот: даму, мол, велели держать про запас и тянуть немного позади фаво-
рита. Если не появится иной фаворит, ведь взращивать их брались многие горячие головы. Да
ломали копья, потому что молодежь непредсказуемая пошла: один импозантен, но продажен,
другой – превосходный лицемер, но до национального лидера недотягивает; третий просто
доверия не внушает, да и на телевидении несуразен; четвертый – себе на уме и в кармане не
то кулак, не то кукиш держит. Одним словом, Малороссия – провинция специфическая…

С идеей объединения Украины с Россией Центр предусмотрительно решил не спешить
и обходиться предельно осторожно. Главным направлением удара предписывалось показать
разные взгляды власти и народа: власть, подкупленная надменным Вашингтоном, тянет на
Запад; народу же – точно в другую сторону, где объятья братьев по славянскому менталитету.
Потому даже не в мозговых центрах известных ведомств, а где-то гораздо ближе к Кремлю
украдкой вскинули глаза к небу и списали вещий результат: пусть пока за объединение будет
шестая часть населения Украины. И то ведь немало. И надо сказать, очень неплохо эта инфор-
мация укрепилась, – вассальные редакции из шкуры лезли, да и глуповатые, падкие до жел-
той наживки репортеры тоже не оробели: свою часть вслепую отработали. Потом информацию
несколько раз повторили с трибун официальные мужи, создали телевизионное благозвучие – и
она стала незыблемой аксиомой, основой для наступательной доктрины. На ее фоне родилась
еще одна хитроумная задумка. А именно, запустить кометой в пространство мысль, будто бы
три четверти населения страны ратуют за независимые, дружеские государства Украину и Рос-
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сию, но с открытыми границами. Этот посыл был похож на правду, но правда всегда есть орудие
промысла посвященных; ее можно обыграть столь различными способами, что она порождает
совершенно разные ассоциации, вынуждает к принятию едва ли не противоположных реше-
ний. На логичный и вполне обоснованный посыл вначале внимания почти никто не обратил.
И зря, потому что вторая его часть была припасена за пазухой, как кинжал Брута. Именно она
превращала первую в оружие, в тандемный кумулятивный боеприпас. Рать в темных плащах,
и Артеменко в том числе, о второй части знали, но помалкивали. А заключалась она в том, что
очень скоро граница с одной стороны должна начать быстро и неотвратимо закрываться, – а
как же, нельзя ведь иметь открытую границу с государством, лидеры которого ведут его, как
покорную корову с большими слезящимися глазами, на убой, за красные флажки. Закрывать ее
будут все вместе, от рядового газетчика до президента. И пусть население, которое жаждет или
объединяться, или жить в одном открытом доме, знает, что хуже им становится исключительно
из-за их недальновидных вождей и продавшихся за доллары воевод. Доверчивые массы мол-
чаливо потребляли социологические и экспертные пилюли, за авторитетной шелухой которых
светилась продуманная работа соперничающих между собой, выслуживающихся перед хозя-
ином разведок. Разведка ведь в подавляющем большинстве случаев служит одному хозяину,
хотя ее зоркие, проницательные менеджеры и возят пухлые папки бумаг многим формальным
представителям официальной власти.

Наконец, смастерили еще одну информационную хлопушку, которую необходимо было
общими усилиями превратить в извержение вулкана, засыпать заблудшее племя массивными
хлопьями пепла негодования. Начали работу все те же социологи, объявив, что девяносто про-
центов украинцев, а значит, подавляющее большинство, характеризует сложившиеся отноше-
ния между Украиной и Россией как неблагоприятные. Это была хорошая точка отсчета для
последующих массированных атак. Для создания завершающей картины ужасов картину осно-
вательно дорисовали в самой России. Общественное мнение должно получить образ врага и
осудить этого врага на смерть. На телеканалах состоялись многочисленные публичные казни
и испепеление словами всех тех украинцев, что раздували костер вражды между народами,
не давали им вместе по-братски трудиться и жить. Благо, некоторые телекомпании, регулярно
клюющие из рук власти, настолько преуспели в создании лабораторий общественного мнения,
что через полгода уже появились волнующие результаты. К сроку рождения дитяти даже пред-
взятый наблюдатель был бы поражен стремлением угодить Первому. Получилось впечатляюще
и трогательно: к числу враждебных государств население России стало относить заокеанское
кощеево царство и потерявшую скромность Грузию. Украине, так скверно повернувшейся к
Западу лицом, а к России задом, отвели пока третье место – все же не вся Украина, а только
ее голова да часть неподконтрольных телес бунтуют. Тем не менее, народы медленно, но верно
ввергли в гипнотический транс лихорадки. Одновременно политики и чиновники пообещали
жесткий визовый режим, ракетную изгородь, и абсурдное марево затянуло горизонт уже не
только отношений политиков и чиновников, но и мнительных граждан по обе стороны гра-
ницы.

И вот тогда началась настоящая работа. Дипломаты и резиденты в западных государствах
с профессиональным рвением принялись за свое дело – объяснять всем непонятливым, что
между двумя государствами вызрело предвоенное состояние. И что Россия готова раздавать
зуботычины и западным друзьям, если сунутся в это слишком интимное, сугубо семейное дело.
Напоминание о зуботычинах, пусть и невоенных, вызвало смятение в не слишком стройных
рядах впечатлительных политиков. Чисто русские гротески при максимализме нынешних дер-
жателей акций с их спецслужбистским прошлым – это вовсе не шутка, быстро расценили в
европейских мозговых трестах. Ведь, в конце концов, что за цена вопроса: Украина?! Ну будет
граница стабильности на восемьсот километров ближе, зато тяжелая болезнь будет излечена
без хирургического вмешательства? Ну будет Украина не в самой Европе, а около ее границ,
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что изменится от этого для беспечного парижанина или счастливого баварца? Тем более и
своих проблем хватает, чего только Балканы стоят или периодическое обострение греко-турец-
кой болезни… Трубадуры Белокаменной тем временем все яростнее включали все тумблеры
запущенного вселенского механизма противостояния, не стеснялись уж и крепких эпитетов.
Дружески и с суровыми лицами настоятельно советовали привыкшим к уюту и стабильности
европейцам: «Не лезьте, ради своего же блага, не мешайте! Мы-то привыкли жить напряженно,
без удобств и за ценой не постоим». Наконец, и сам хозяин появился на сцене, – декораций уж
сотворено достаточно. Со свойственной ему глумливой торжественностью предупредил сомне-
вающихся, хотя многие и так за легкой иронией уловили готовность высекать искры. Слишком
много признаков, и далеко не только сжатые кулаки, волевые складки у рта и пылающих цве-
тов галстуки.

В России, как в огромном ателье, не смущаясь звука, уже давно громко стрекотали нож-
ницы – шла закройка нового образа национального гения. Нет, конечно, не поэта, не мысли-
теля или там ученого. Скуластого стратега, способного организовать потрясения и перевороты.
История кодифицируется в образах, с них начинается разгерметизация сознания. Это отменно
знают политтехнологи, на этом поприще с ними даже спецслужбы не рискуют тягаться. Оди-
нокий образ, даже искусно сотканный, выглядит вздорно, вызывающе и неправдоподобно. При
писании красками нового лика ему необходимо героическое обрамление – тоже из образов.
Приобщили к щекотливому делу академиков, посоветовались с маститыми учеными, послу-
шали ушлых, набивших руку на выборных перегонах практиков. Пришли к заключению, что
для укрепления имиджа нынешнего лидера подойдут древние герои России. В самом деле,
не рамкой же из поэтов и мыслителей оттенять угрюмого в своей непреклонной решимости
владыку. Опять обратились к телетехнологиям, усилили их современными киберразработками
и спустя время аккуратно, без суеты вывели на пьедестал Петра I, Иосифа Сталина и Влади-
мира Ленина. Немного поодаль, но тоже вблизи светилась мрачная иссиня-черная аура царя
Ивана. Пусть порочно культивировать убийц, но ведь человек многогранен. Пусть вместо худ-
ших качеств сумасбродных властителей, патологического некрофила и одержимого организа-
тора переворотов на первый план будут выведены лучшие: грозный лик, от которого трепе-
щут враги; твердая линия в политике, несокрушимость суждений. Пестовали умы эффектом
гласа народа – за счет голосования нескольких миллионов интернет-пользователей. Как ска-
зал бы придворный писатель, картина имела анафемский успех. Лучезарные цари уверенно
заняли в рейтинге национальных героев первые места, оставив далеко позади мудрецов, писа-
телей, поэтов. Действие в очередной раз победило мысль. Аттестация завоевателей укрепила
дух вождя, который с неподражаемым эффектом шоумена тут же запретил своим подданным
шакалить у иностранных посольств. Впрочем, этот театральный жест вызвал неподдельный
восторг у людей в касках и обморочное умиление у барышень на кухнях. А на очередной
встрече Виктор Евгеньевич, ударившись в пространные разъяснения – инструкции требовали
насыщения удаленных от ведомства голов правильной информацией, – даже процитировал
Маркса. «Изумленная Европа, в начале царствования Ивана едва замечавшая существование
Московии, стиснутой между татарами и литовцами, была поражена внезапным появлением на
ее восточных границах огромного государства», – после этих слов полковник так выразительно
и победоносно посмотрел на Алексея Сергеевича, что Артеменко невольно с тоской подумал:
«А ведь в самом деле верит в величие царя! Если полковников можно так легко зомбировать,
то что ж про люд говорить?! Им только вилы дай да укажи на врага».

Но до конца сражения за Киев было еще слишком далеко. Если Россия успокоится в
своих нынешних границах, – пытались вклиниться в переговорный процесс американцы, –
ее отношения с внешним миром будут быстро улучшаться. Да нет же, господа америкосы!
Россия – на то и Россия, чтобы не успокаиваться в своих границах. Россия-то, может быть,
и успокоилась бы, да вот ее штурманам негоже успокаиваться – они всегда должны хотеть
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большего. На то они и цари, а у царей жажда бессмертия обостренной всегда была, есть и будет!
И никто никогда не будет думать о цене! Если только примерил костюм национального лидера,
должен испытывать поистине сектантскую нетерпимость к жалости, которая хуже порока. Вот
так и с Украиной – только полная капитуляция! Или на колени, или будет кровь! Так бы сделал
Петр. Разумеется, и Сталин бы одобрил. Да и Ленин, хоть и сдавал Украину, но не навсегда,
и только ради спасения большего. Ну, а про Ивана не стоит вспоминать: он этих «оранжевых»
уже изловил бы да живьем в котлы с кипящей водой!

В западных столицах о решимости намерений Москвы были осведомлены. Там же компе-
тентные вещатели и предсказатели успели выставить диагноз – горемычный Киев болен поли-
тической непроходимостью, да и превратился уже в пастбище для российских героев темного
плаща. Потому по расчетам московских шаманов, основанных на исследованиях тайных писа-
ний спецслужб и придворных аналитиков, сытый Берлин и гибкий Париж, а уж тем более кон-
сервативный, разумный Лондон за Киев не вступятся. Им там до Киева слишком далеко, чтобы
рисковать, бойко проповедовали знатоки политтехнологические истины. А вот Москва за Киев
будет глотки рвать. Именно об этом по команде начали звонко и зловеще трещать сутяжные
посланники, нанятые редакторы и давно пристроенные в западных столицах штрейкбрехеры.

 
2
 

На самом деле всяческих, мудреных и простых, схем было в десятки раз больше, и Арте-
менко не только потерял им счет, но даже перестал отслеживать истоки. Отдельные элементы
целостной системы влияния одного государства на другое полковник ГРУ порой понимал лишь
в ходе их взаимодействия. В какой-то момент стало неважно, ФСБ, СВР или военная разведка
ведет то или иное дело. Для Алексея Сергеевича как наблюдателя важен был лишь результат, и
его-то он улавливал все чаще. В Киеве, у него, лишенного постоянной информационной под-
питки своего ведомства, создалось, может быть, обманчивое впечатление, что задачи и деньги
текут единым потоком. А стоило все действо немалых денег, но по тому признаку, что денег
уже никто не считал, Алексей Сергеевич понял размах борьбы, ее геополитические ставки.
Кремль нацелился в очередной раз перекроить карту Европы; Украине из географического
центра Европы и уже признаваемого европейского государства следовало трансформироваться
в непредсказуемую страну больших рисков, находящуюся на окраине Европы. И строящую с
Европой новые отношения исключительно в паре с Россией. А может быть, и в составе новой
России – этого пока никто не знал.

Вполне естественно, что полковник Артеменко рыл землю на отдельном, отмеренном ему
участке. Он принимал участие в показательных консилиумах, как в закрытых – для определен-
ных категорий украинцев, – так и в организованных для публичного обсуждения. Он с видом
оскорбленного россиянина вопрошал на различных форумах, почему с момента избрания Вик-
тора Ющенко главой государства отношения между двумя братскими странами резко ухуд-
шились. Он добросовестно записывал рекомендации и мнения, прикрывая фальшь и абсурд
ведущейся за его спиной войны. Он неутомимо встречался с конкретными людьми, уточнял
их позиции, осторожно разъяснял их возможные дивиденды при условии активного сталкива-
ния российского и западного факторов. И ему самому ситуация являлась в виде глупой фан-
тасмагории. Два фантастических животных исполинских размеров, сплетясь могучими рогами
и сойдясь широкими лбами в напряженной схватке, не уступали друг другу ни по силе, ни
по желанию владеть пространством. Маленькие люди сновали повсюду, дивясь столь гранди-
озному сражению и не решаясь помочь какому-либо из противников. Но именно от них, от
того, чьих сторонников наберется в итоге больше, будет зависеть исход борьбы титанов. И
Артеменко с каждым днем видел все возрастающее число тех, что поддерживали колосса с
восточной стороны. Но этого было мало – необходимо было добиться их грызни в пыли у копыт
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вздыбленных борцов, их готовности к самоуничтожению, их ясного, покорного отказа видеть
и бороться за какое-либо придуманное ими самими будущее. Их будущее должно на долгие
годы, а лучше – на века предопределяться другими. Только тогда возникнет эффект Паллади-
ума, и на эту землю опустится сумрак всеобщего послушания.

Выполнял Артеменко и отдельные, довольно ответственные поручения. Например, лично
участвовал в реализации задачи по уничтожению проекта строительства самолета Ан-70 –
былую визитную карточку братской дружбы. И тут, как и на всем фронте борьбы, убивать
нужно было не физически, не подрывать крылатого гиганта в ходе боевой операции спец-
наза, но уничтожить его в головах, в представлении людей. Самолет был избран мишенью не
напрасно, – о нем знал каждый украинец, его убийство и последующее расчленение симпто-
матично, понятно даже замшелому обывателю, оно должно пугать неотступностью призрака
раздора между народами. Взирая на такие потери, видя угасание нового, богатырски прекрас-
ного самолета, а с ним и неминуемое умирание всей высокотехнологической отрасли, каждый
украинец должен был самостоятельно прийти к осознанной мысли: «Да ведь это президент со
всей своей командой виноват! Это власть не сумела доказать свою состоятельность, так пусть
лучше сгинет она, чем все мы с прикованной к ногам гирей пойдем ко дну!» Мир впечатлений
построен на контрастах, он является загадкой лишь для неискушенных. Эти контрасты, опи-
раясь на правдоподобные подробности и яростные эмоции, и создавал полковник Артеменко.
Порой делал он это так лихо, как охваченная вдохновением хозяйка готовит свое исключи-
тельное блюдо.

Приказы не обсуждаются, как не оцениваются и перспективы триумфального шествия
воздушной машины или убытки от ее убийства. Сам гэрэушник отчетливо видел, что до пол-
ного низвержения проекта не дойдет – будет показательная порка, замораживание проекта
на несколько лет, а потом, после долгих уговоров, с виду неохотный, а на самом деле желае-
мый возврат к проекту. Просто, если уж нужно доказать, что от движения заблудшей страны
на Запад будут ущемлены интересы конкретных украинцев, нужны выпуклые, яркие картины
людских страданий. Необходим глас народа, трубный зов, вой. Нужен ропот, мятеж против
своих же лидеров. Или хотя бы крупный стресс, ведущий к бунтовским думам. Образ некогда
создаваемого совместно самолета как раз достаточно ярок, вполне сочен для проникновения
в самое сердце простого обитателя наэлектризованного пространства. И потому Алексей Сер-
геевич Артеменко по заданию Центра собирал многочисленные аргументы против Ан-70 и в
пользу российских самолетов Ту-330 и модернизированного Ил-76. Он неутомимо организо-
вывал тиражирование заявлений ответственных лиц, генералов и конструкторов. Многочис-
ленные провокационные цитаты и обличающие несовершенство изделия технические расчеты
шли в массовое употребление, как леденцы. Офицер перебрасывал их партиями упакованных
идей от Центра к специальным конструкторским бюро и ответственным лицам в штабе Военно-
воздушных сил, а оттуда они, уже персонифицированные, в обрамлении красивых слов, попа-
дали в гигантский конвейер средств массовой информации. Вот решение о переводе серийного
производства авиационных двигателей из Украины в Россию, вот заявление о конкретных успе-
хах в организации дублирующих производств на российской территории, вот угрозы бывшим
партнерам и заверения, что все у них обрушится и погибнет из-за вопиющего непослушания.
Ему пришлось стать специалистом по теневым интерпретациям, влезть в самую суть проекта,
овладеть тонкостями представления деталей общественности. Иногда Алексею Сергеевичу
приходилось работать со сложными документами и выносить на свет божий именно те нюансы,
которые прятались в их глубине, скрытые тиной. Так, изучив только что появившуюся страте-
гию развития авиационной промышленности России до 2015 года, он увидел, что она не преду-
сматривает программ совместного производства самолетов, разработанных украинским кон-
структорским бюро Антонова. И именно эту информацию поставил во главу угла, обработал,
обрамил и приукрасил другими данными и уж потом через другие руки переправил в одну из
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популярных украинских редакций с российскими корнями. Эти редакции вовремя внедрили
на территорию Украины, и они теперь работали, точно кузни: там все пыхтело, гудело, слы-
шались гулкие удары молотов. На поверхность выползало много светской шелухи, всяческих
слухов о бездарностях, которые теперь назывались звездами. Но наряду с радостно потребляе-
мым обывателем информационным мусором Артеменко и подобные ему игроки протаскивали
такие многомерные сообщения, которые действовали безотказно, подобно уколу шпагой или
смертельному цианистому калию. Прошло совсем немного времени, и механизм заработал сам
собой, как будто был вечным двигателем. Правда, сам офицер военной разведки прекрасно
понимал, что непосвященными участниками проекта движет примитивный страх: лишиться
своей должности и не услужить царю – именно царскую волю они улавливали в немногослов-
ном общении с представителями вездесущих и небывало авторитетных спецслужб. Когда один
из директоров заводов уже заявил о том, что без сотрудничества с Россией авиационная про-
мышленность Украины не сможет в полном объеме производить самолеты, двигатели и спец-
технику, он понял: началась никому не подконтрольная травля. Другой в своем рвении зашел
еще дальше, крича на пресс-конференции, что критическая зависимость Украины от России
в поставках различных сплавов – титановых, алюминиевых, легированных сталей, бортовой
радиоэлектронной аппаратуры – приведет к разрушению всего самолетостроительного ком-
плекса. Третий по собственной инициативе растиражировал заявление, что от разрушения
авиационной отрасли Украина вскоре потеряет не менее 50 тысяч рабочих мест, связанных
именно с высокими технологиями. Артеменко, который уже почти не прилагал каких-либо
усилий, получил из Центра ясный сигнал: им и его коллегами на этом участке довольны.

Приходилось, правда, и реагировать на ситуации, которым Артеменко не мог дать одно-
значной оценки. Так, в одну из прохладных мартовских ночей российский десантный корабль
«Николай Фильченков» с веселым свистом нарушил государственную границу Украины и в
районе города Феодосии высадил разнузданный десант отдельного батальона морской пехоты.
Согласно молниеносному распоряжению из Москвы Артеменко подготовил несколько изви-
нительных текстов, часть из них были опубликованы в виде заявлений уполномоченных лиц
Черноморского флота России. Но его самого смутил растущий цинизм в поведении руковод-
ства. Хотя в некоторых сообщениях и говорилось о халатности командиров на местах, в целом
Алексей Сергеевич четко уловил тщательно спланированную акцию. Российская сторона пре-
дупреждала о вхождении корабля в украинские территориальные воды, однако, не предоста-
вив информацию о пассажирах и грузе на борту, преспокойно начала десантную операцию
в курортной зоне. Затем, извинившись, тихо свернула ее. Он уловил: это тестирование, зон-
даж возможных боевых действий штурмовых сил. Когда эта мысль сама собой явилась пол-
ковнику, он впервые похолодел. Словно очнулся от чумного механического действия, которое
выполнял несколько месяцев, мало задумываясь о последствиях. Он, наивный, полагал, что
логика непрерывного воздействия состоит в том, чтобы постоянно держать украинскую власть
в напряжении. Но никогда не думал, что все может однажды зайти слишком далеко…

То, насколько лидеры двух государств продвинулись в возбуждении нетерпимости и
ненависти, Артеменко осознал, когда на территорию России не пропустили гражданина Укра-
ины, основателя украинской библиотеки в Москве. Ситуация далеко выходила за рамки
досадного пограничного инцидента, тем более что видного организатора украинского куль-
турно-национального движения в России отказались официально признать персоной нон грата.
Из цепи недружественных фрагментов, заявлений и фальсификаций противостояние вырас-
тало до войны нового поколения – смещения энергетического поля нации за счет применения
психотропных и психоэмоциональных атак. Подобное полковник Артеменко видел впервые и
впервые принимал в таких боевых действиях личное участие.

После одной из встреч с Кругом, где Артеменко получил очередную порцию задач, он
испытал потребность порыться дома в старых бумагах. Отыскав среди них маленький блок-



В.  Бадрак.  «Офицерский гамбит»

51

нотик, в котором он тайком записывал на занятиях самые важные мысли, офицер испытал
невиданный прилив энергии. «Мы приближаемся к такой стадии развития, когда уже никто не
является солдатом, но все – участники боевых действий. Задание теперь состоит не в уничто-
жении боевой силы, а в подрыве целей, взглядов и мировоззрения населения, в уничтожении
существующего социума», – Артеменко прочитал когда-то с благоговением записанные слова
одного из руководителей Пентагона, которые в академии цитировал профессор Сташевский.
Провидец, черт возьми, настоящий кудесник. Ведь именно так все и получается, подумал раз-
ведчик, улыбаясь.
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Глава шестая

 
(Киев, ноябрь 2007 года)

Полковник Артеменко действовал увлеченно, хотя и пытался где-то глубоко под корой
своего сознания анализировать ситуацию. Даже не столько ситуацию, сколько свое меняюще-
еся отношение к ней. Вероятно, ему никогда не пришлось бы изнурять себя землекопными
работами на такой глубине, если бы он находился на территории, скажем, Алжира или Фран-
ции. Но Украина оставалась его родиной, и это невозможно было вычеркнуть из биографии.
Потому и отношение к ней помимо его воли оставалось особым. Как у человека, через много
лет забредшего в старый двор и нашедшего среди полностью изменившейся картины удиви-
тельно трогательные, сокровенные черты, совсем неприметные остальным, однако возбужда-
ющие у него смутную тоску и нежные мотивы детства. Артеменко ощущал себя именно таким
человеком, неспособным равнодушно взирать, как бездушный бульдозер разворачивает свои
неумолимые стальные конечности для последнего акта преобразования. И пусть даже на месте
старого двора запланирован дворец, тот, кто жил в нем, навсегда сохранит умиление от обвет-
шалого забора или милых сердцу сбитых углов.

Вначале Алексей Сергеевич даже не заметил, как отдельные эпизоды противодействия
движению Украины в европейский клуб превратились в очень конкретную, ясную линию
фронта. Вернее, контуров, границ этой линии не было, зато появилось ощущение настоящей
войны. Алексей Сергеевич знал и даже немного изучал информационные операции американ-
цев в Югославии и Ираке, но там они сопровождались реальными боевыми действиями. Тут же
все было по-иному: стрельбы и крови не было, а война была. Зыбкий кошмар разворачивался,
все более проступающие тени призраков молчаливо заполняли пространство.

Артеменко был немало озадачен еще одним обстоятельством: заметно растущим эмоци-
ональным подъемом участников боевых действий. Если в 2005 году и сам он, и те, в ком он
почти безошибочно угадывал своих коллег, рассматривали свое пребывание в Киеве как некое
забористое приключение, то уже через два года у них развился не просто азарт, но пугающее
остервенение. Как у животных, познавших запах и вкус крови. В начале пути и сами бойцы
невидимого фронта, и их вполне реальные кабинетные наставники намеревались только потре-
пать и наказать оступившихся, как рассерженный родитель вынашивает желание отшлепать
провинившегося ребенка, не лишая его своей любви и расположения. Но со временем Арте-
менко с изумлением фиксировал и тут и там страстное желание грызть, разрывать на куски
врагов, низвергать до полного падения и затем добивать упавших. Однажды от одного россия-
нина с резко возросшим уровнем патриотизма он услышал: «Пора уже этих зазнавшихся хох-
лов макнуть носом в дерьмо!» Больше из любопытства, нежели из профессионального интереса
Артеменко осведомился о причинах такой явной ненависти. И несдержанный мещанин оша-
рашил разведчика совершенной простотой рассуждений: «Да как же они отказались от своих
истоков, от славянских корней? Не все, конечно, это политики их Украину разделить хотят,
задурили народ и тянут его в пропасть. Взять этих баламутов да и пострелять, как при Ста-
лине! Тогда бы знали, как на Запад ходить!» Артеменко не стал уточнять и прояснять детали –
этого мнения ему было достаточно, чтобы понять, что общественное мнение давно стало лишь
отражением комбинаций, разработанных в испытательных лабораториях власти. В самом деле,
размышлял он, до 2005 года никто даже не заикался о перспективе разделения Украины, никто
не думал даже о самой возможности такого разделения. Но вот добротно поработали спец-
службы, политтехнологи, средства массовой информации, и все стало на свои места – теперь
не только каждый украинец, но и российский обыватель знает: Украина может быть разделена
на Восточную и Западную. Здорово, воскликнул он сам себе. Если бы не было так горько.
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Разведчик спокойно и отстраненно действовал, как если бы являлся наблюдателем, а не
исполнителем. Но сомнения, которыми он ни с кем не делился, все возрастали. От понима-
ния искусственно созданного нового водораздела в человеческих отношениях в нем все чаще
поднималась волна жуткого ужаса. Более всего Артеменко боялся увидеть признаки появле-
ния у людей подлинной ненависти к таким же людям, с которыми еще недавно обнимались
при встречах, а за столами состязались в гостеприимстве, вместе пили водку, на схожий манер
закусывая огурцами или селедкой. У него холодело и долго ныло в груди всякий раз, когда
он явственно улавливал: люди, вышедшие из одного большого корня, оказались убийственно
разными по менталитету, по мировоззрению. Что же пробудило такие странные противоречия,
что лежит в основе столь чудовищной непримиримости, возникшей, казалось бы, на пустом
месте? Не розыгрыш ли шахматной партии, перенесенной с доски на гигантскую территорию?
Не простое ли разрушительное желание одних пробудить скверное ощущение вторичности у
других?

Развитие ситуации между тем все больше походило на мрачную игру, в ход которой
вмешались не поддающиеся пониманию мощные энергии. Внешне игра была детским пока-
зом масок-страшилок, когда из-за угла с веселым задором появляется угрожающий рисунок,
нацепленный на лицо, и тут же исчезает, чтобы освободить место для другой маски. Но в дет-
ской игре весь смысл в забавном представлении, тогда как у взрослых игра кодифицируется
в точно рассчитанную траекторию движения к цели. В отличие от склонных к импровизации
детей взрослые опирались на безупречно заученные роли. Точно люди были игрушками, воин-
ственными зверьками или солдатиками с ключиками в спинах, которые кто-то незаметно под-
кручивал. С каждым днем ситуация менялась: люди твердели и черствели, отчего-то станови-
лись обозленными и раздражительными, в них возникала совершенно несвойственная и в то
же время совершенно очевидная ненависть к тем, кто просто придерживался иных взглядов.
Как если бы эти взгляды являлись не мыслями, а наставленным на них оружием. У многих
прежде спокойных и уравновешенных обитателей двух государств появилась высокая, очень
болезненная степень патриотизма. Как во время экспедиционной болезни, вскрылись душев-
ные раны, о которых думали как о давно затянувшихся рубцах. Страшные, вытащенные из
братских могил тени Голодомора со впалыми щеками, сталинские наместники с хлыстами и
насильственной русификацией, непримиримый Степан Бандера, затаившийся Роман Шухевич
с автоматом, грозные хулители украинского Петр и Екатерина, авантюрный Петлюра – все
смешалось в один лихорадящий души информационный поток. Как после выбивания пробки
из бутылки шампанского, в которой с небывалой активностью заиграли газы; но из горлышка
должна была хлынуть вовсе не безобидная пена шампанского, а нечто ужасное, знаменующее
начало бесноватого танца чертей.

Однажды во время приема в посольстве с ограниченным числом приглашенных Арте-
менко получил любопытное пояснение ситуации. Он любил приходить в просторное, всегда
торжественно убранное и в то же время по-русски теплое помещение с высоким потолком. В
тот раз, взяв бокал с красным вином, он отошел немного в сторону, чтобы осмотреться, свык-
нуться с обстановкой и собравшимся обществом. Однако к нему тут же подошел с бокалом в
руке довольно седой мужчина с печальными умными глазами и зачесанными назад редкими
волосами. Алексею Сергеевичу бросилась в глаза запоминающаяся светлая борода, глубокие
борозды морщин на лбу и многочисленные лучистые морщинки вокруг глаз.

– Алексей Сергеевич Артеменко? – вежливо осведомился он, и когда Артеменко кивнул
утвердительно, он представился. – Мне рекомендовали обратиться к вам. Я – Иван Елисеевич
Выхухолев, главный конструктор московского предприятия «Салют». Вероятно, вы слышали
о таком.

Артеменко действительно знал это предприятие. Одно из тех, где должны были развер-
тываться дублирующие производства той оборонной продукции, которую выпускали заводы
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Украины. Алексей Сергеевич не так давно готовил Центру детальную сводку по украин-
ским предприятиям. Он не удивился тому, что кто-то направил конструктора именно к нему:
система действовала, как предельно точно отлаженный механизм, в котором схема ответствен-
ности и полномочий каждого винтика или шестеренки была понятна координаторам, указы-
вающим новым исполнителям больших и маленьких ролей нужные направления движения и
коридоры.

– Чем могу быть вам полезен? – с улыбкой спросил он и пригубил вино.
– Видите ли, – начал его собеседник, – мы с давних времен сотрудничаем с украинскими

предприятиями, еще когда все были неоперившимися советскими конструкторскими и произ-
водственными базами. Сегодня же все поменялось, и у нас вот два предприятия – рыбинский
«Сатурн» и наш «Салют» – рассматриваются в качестве производственной базы газовых тур-
бин для флота…

Конструктор прервался, нервно вздохнул и виновато улыбнулся: мол, извините, что при-
ходится рассказывать малоинтересные детали. Артеменко еще раз отметил, насколько немолод
стоящий перед ним человек.

– Продолжайте, пожалуйста, – попросил он.
– Так вот, мы приступили к разработке газовых турбин для военных кораблей морской

и океанской зоны, в частности фрегатов и эсминцев. Государством выделены немалые, я вам
скажу, средства – миллиарды. Могу доложить, что еще два года назад один наш двигатель
успешно прошел испытания, потому и мы полны новых надежд, и от нас уже ждут чудес. Про-
двинулись ребята и в Рыбинске Ярославской области. Но не все так просто, как кажется на
первый взгляд. И мы уже немолоды, и молодежь, как говорится, не та.

Алексей Сергеевич удивился – этот человек никак не мог подойти к волнующему его
вопросу. Гул говорящих нарастал, и он уже прикидывал, с кем надо поговорить во время этого
неформального форума единомышленников.

– Иван Елисеевич, – решил он подбодрить разработчика, – я готов вам помочь, если это
в моих силах. Но скажите, что конкретно я мог бы сделать?

– Понимаете, – он вдруг залпом допил треть бокала вина, поставил его на столик в полу-
тора метрах от них и стал говорить смелее и быстрее, точно боялся, что потеряет собесед-
ника, – я приехал с целью вовлечь в проект украинских специалистов николаевского пред-
приятия «Заря-Машпроект». Если мы, так сказать, перекупим нескольких инженеров, то на
годы сократим сроки налаживания собственного производства. И тут ваш фонд мог бы оказать
неоценимую услугу, а все контакты с николаевскими специалистами у меня имеются.

И конструктор подробно рассказал ему, какой может быть механизм взаимодействия
с фондом. Дело это было прелюбопытное, не лишенное особых козырей для практической
работы разведчика – ведь речь шла о привлечении носителей технологий. В то же время Арте-
менко должен был доложить об открывшемся шлюзе и снабдить Центр своими предложениями
и рекомендациями. Незаметно ощупывая взглядом присутствующих в зале, Артеменко пообе-
щал содействовать в деликатном деле. Они обменялись контактными телефонами, договори-
лись об ориентировочном времени связи, и Артеменко уже собрался оставить своего собесед-
ника, как пожилой заводчанин вдруг озадачил его вопросом:

– Скажите, Алексей Сергеевич, вам нравится то, что сегодня происходит между Россией
и Украиной?

Поговорить, что ли, ему хочется, подумал он, глядя на уже сгорбленную под тяжестью
лет фигуру.

– А вам? – спросил он и сам почувствовал, как ехидство наползает на собственное лицо.
Но седой бородач не обратил на это внимания, а может, в самом деле хотел выговориться.
– Вы знаете, мне очень не нравится. Миссия моя какая-то противная, мы ведь со многими

производственниками и разработчиками десятилетия знакомы, связи были прочнее железных
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цепей. Отношения за десятилетия сложились, как у родственников. А теперь не знаю, что про-
изошло, почему мы по разные стороны баррикад оказались.

– И у вас есть ответ? – Алексею Сергеевичу не терпелось уйти, но правила приличия и
этикета требовали последовательности.

– Да я даже не об этом, а о последствиях. У меня брат – биолог. Ученый. Так вот он
считает, что это самая что ни есть внутривидовая агрессия у человека. И у современных людей
должны быть веские основания считать внутривидовую агрессию наиболее серьезной из всех
опасностей, которые нам угрожают в настоящее время.

Только после этих слов Артеменко прошибло, как будто он увидел вспышку, сноп яркого
света, ударивший в глаза. Старик между тем продолжал:

– У нас получается, как у крыс. Если запах чуждый – шерсть встает дыбом, и крысы с
выпученными, налившимися кровью глазами начинают смертельную охоту. Только у людей
есть одно существенное отличие – нам запах чужака заменяет клич лидера о том, кто есть
чужак. И вот я думаю: а разве не может лидер ошибаться?

– Может, пожалуй, что может, – медленно проговорил Артеменко, обуреваемый новыми
мыслями о происходящем, слегка оторвавшими его от реальных событий. Дальше он говорил
машинально. – Но, может быть, это делается с целью усиления?

– Если бы у меня была четкая уверенность, что этот наш внутренний российско-украин-
ский конфликт служит нашему общему укреплению в борьбе с внешними врагами, я бы, пожа-
луй, согласился с суровой необходимостью нынешних времен. Но беда в том, что такой уверен-
ности у меня нет. Более того, есть уверенность, что эта искусственно спровоцированная дуэль
может оказаться очень болезненной. Или даже выйти из-под контроля тех, кто ее задумал.
Брат мне много рассказывал и показывал из жизни этих пресловутых крыс, которые, между
прочим, весьма схожи с человеком по своей сути. Так вот, больше всего меня поразило то, что
во внутривидовой борьбе хотя многие и гибнут от укусов, ранений и потери крови, больше
всего животных погибает от нервного истощения, психического перенапряжения и ожидания
смертельной схватки. Разве вам это ничего не напоминает из наших сегодняшних реалий?

Вопрос конструктора остался без ответа, да он его и не ждал. Двое участников этой слу-
чайной встречи, пожилой мужчина и мужчина средних лет, взяли еще по бокалу, осторожно,
без звона, сомкнули их в честь знакомства и разошлись в разные стороны. В тот вечер у Арте-
менко состоялось в посольстве еще несколько разговоров разной степени важности, и будто бы
нарочно он, увлеченно беседуя, натыкался глазами на сутулую фигуру в мешковатом, довольно
стареньком костюме. Седина и плавающая старческая походка выделяли его из массы стат-
ных, хорошо одетых и великолепно держащихся людей – дипломатов, военных, бизнесменов
и их изысканных леди. И мысль, непринужденно посеянная стариком, незаметно поселилась
в голове у полковника. Она явилась как мгновенный ответ склонного к анализу мозга на зало-
женные в него данные: ведь если мы, как крысы, рвем друг друга на части, а между тем очень
тщательно соблюдаем внутрисемейную верность, значит, мы точно не одна семья. Мы – раз-
ные! Вот, оказывается, в чем вопрос.
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Глава седьмая

 
(Москва – Киев – Бухарест, ноябрь 2007 года – апрель 2008 года)

Эффект разыгранного представления становился похож на действие неизлечимой
болезни в организме человека. Внешне человек вполне нормально себя чувствует, сносно рабо-
тает, весело, ничего не подозревая, улыбается, наслаждается плотскими радостями или чем-то
возвышенным – словом, живет. Тогда как внутри него злые силы давно ведут тихую разруши-
тельную работу, готовят его организм к подрыву, который напомнит о тленности всего сущего и
превратит подвижное, чувственное тело в гниющую оболочку, выселит душу… Клетки меняют
информационный код, и… происходит смена состояния. Жизнь сменяется смертью, свет пре-
вращается в темень, на плоскости свободы прорастают сорные признаки рабства. Клетки начи-
нают «думать» иначе, и все – человек вместо развития и счастья получает лихорадочную, нико-
гда не оставляющую его мысль о смерти, а с нею саму смерть… Смерть и жизнь, горе и радость,
поражение или победа – все зависит от единственного: информационного кода, заряда мысли.

Именно так происходит и с государством, с планетой, со Вселенной. Как всякий орга-
низм, государство развивается, движется по намеченной траектории. Но если внешние силы
активно внедрятся в процесс его развития и если эти силы достаточно сильны, а государ-
ство достаточно слабо, его клетки, точно от воздействия рака, меняют свой код и становятся
иными. Не подходящими для данного тела, с его душой, мыслями, доктриной и намерени-
ями… И также как человек в результате болезни переходит в иное состояние, так и государ-
ство меняется, становится другим. Так было всегда, менялись лишь способы преобразования
территорий. Главный вопрос по-прежнему состоит в материализации мысли. И если раньше
мысль приводила в действие мускулы, мускулы использовали железо для воздействия на другие
мускулы, и вследствие этого воздействия более слабые приходили к необходимости мыслить
по-другому. От фаланги Александра Македонского до танковых столкновений XX века про-
мелькнуло лишь мгновение, и вот уже задача преобразования стала решаться без промежуточ-
ных звеньев, от мысли к мысли. Одна мысль, более сильная, более въедливая, более живучая,
поглощает слабую и становится доминирующей, захватывая пространства и территории. Так
незаметно выросла и трансформировалась роль разведки – от слежения за развитием чужих
мускулов и железа до прямого воздействия на чужую мысль.

Алексей Сергеевич Артеменко в этот период жизни редко задумывался над глобальными
вопросами, его слишком глубоко втянул ошеломляющий водоворот непрерывной, кипучей
деятельности. Лишь иногда, когда фрагменты боевых действий оказывались столь впечатляю-
щими, они тотчас навсегда врезались в память. Он отмечал это – может быть, в надежде пораз-
мыслить о них позже. Такая же реакция была у полковника, когда в Москве он получил стати-
стические данные ведущейся кибервойны. Если бы он был однозначен в своих суждениях, то,
верно, остался бы доволен глубиной и масштабами распространения опухоли. К его изумле-
нию, в это время только на русскоязычных блогах ежедневно появлялось не менее 6,5 тысячи
записей, посвященных отношениям между соседними странами. Алексея Сергеевича особенно
поразило то, что публикаций о славянской ссоре насчитывалось скрупулезными счетоводами
в 7 раз больше, чем записей о сексе в тех же дневниках. Конечно, не все материалы были
нацелены на изменение информационного кода украинской ментальности, виднелись следы
борьбы, хаотические всплески противостояния. Но по сравнению с их подготовленной инфор-
мационной машиной, развернутыми виртуальными дивизиями слов, песен, слоганов, статей,
газет, журналов, книг, фильмов и прочее и прочее, украинское национальное сопротивление
было попыткой карликов усмирить войско великанов. Все механизмы борьбы работали син-
хронно, системно, с опорой на обширный опыт прошлого. Правда, у Киева оставались еще два
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явных союзника: Вашингтон и Варшава. И порой с ними приходилось считаться. Накал стра-
стей стал критическим, когда американский сенат одобрил присоединение Украины к специ-
альной программе приобретения членства в НАТО, и уже, кажется, не стало в городах украин-
цев, которые не знали бы магические слова «ПДЧ» – План действий по приобретению членства
в НАТО. Только одни были уверены в том, что Вашингтон вступился за Киев, и видели в
этом защиту и спасение, а другие – желание отъявленного врага покалечить Украину. Насту-
пал момент истины, безумная лихорадка охватила всех, сверху донизу пошла цепная реакция
инструктажей, жестких постановок задач. Артеменко вместе с коллегами тонул в облаке все-
общей нервозности – шаг Вашингтона Москва расценила как начало решительного наступле-
ния на свои интересы в регионе.

Разведчиков-нелегалов, работающих по всей Украине, в срочном порядке вызывали для
корректировки задач. По мрачности, скорости и безотлагательности всего этого действа Арте-
менко понял: маховик вот-вот повернется и начнется бойня. Теперь уже не существовало
направления главного удара, отныне всякий удар принимал размеры и силу главного. «Если
ребята в Вашингтоне полагают, что их поддержка – это все, решенный вопрос, то они глубоко
ошибаются. Потому что Европа тут, и пугать нужно этих, а не заокеанских. Пугать глобаль-
ными вещами, потерей контроля над такими вопросами, как мир и война», – слушал Арте-
менко наставления Центра, вложенные в уста Виктора Евгеньевича. Круг произносил их сосре-
доточенно, с деланой расстановкой, особенным ударением едва ли не на каждом слове, и в
его виде, в пустых твердых глазах и напряженных от глухих звуков губах можно было легко
угадать прямолинейность и незыблемость самой системы.

Система гудела, как пчелиный рой, только более злой и беспощадный.
Медленно и невозмутимо тикающие часы истории приближали генеральное заседание

западных мужей, и все винтики системы напряглись в томительном ожидании: так отступятся
западные союзники от Украины или не отступятся? «Вот увидишь, союзники – сволочи. Об
этом еще Булгаков сказал, и время ничего не изменило!» – бросил Алексею Сергеевичу его
куратор, и Артеменко тут же уловил, что Круг опять говорит не своими словами, что эти слова,
как мантры, повторяют его начальники и начальники его начальников. Но Артеменко не мог
не замечать, что в самой Европе его коллеги не на шутку засуетились. Не оглядываясь и ничего
не боясь, показывали зубы налево и направо. И он не мог не признать: работа у них выходила
на редкость результативная, а порой и просто виртуозная. «Такого счастья, как Украина, нам
и даром не надо», – с умилением прочитал Артеменко начало одной из статей. Европейские
политики начинали сдаваться под напором российской агрессивности, и публичные раскаяния
следовали одно за другим, неотвратимо, как сход лавины от долго накапливавшегося на кру-
том склоне снега. Возникли из наэлектризованного пространства слова министра по европей-
ским вопросам Франции Жан-Пьера Жуйе о том, что вступление Украины и Грузии в НАТО
на данном этапе противоречит интересам Европы, а также может повредить ее отношениям
с Россией. Из соседней столицы ему вторил госминистр МИД Германии Гернот Эрлер о том,
что непримиримые политические лагеря делают все для того, чтобы весь мир с большой оза-
боченностью следил за развитием событий в Украине. Благо, европейцам было на кого пере-
вести стрелки, лихие украинские властители давно уж, как и в былые времена, оторвались
от реальности и в азарте коридорных сражений не замечали ничего вокруг. «Они сами вино-
ваты, перессорились между собой, не сумели поделить власть, а теперь предлагают нам за них
отдуваться, – услышал Артеменко от одного западного дипломата в неформальной обстановке
на приеме по случаю отъезда какого-то европейского бонза, – пусть решат свои внутренние
проблемы, а тогда уж в Европу». – «А они не решат своих внутренних проблем, потому что
каждый из прорвавшихся в национальные лидеры видит власть целью, а не средством. В этом
коренное отличие ющенков, тимошенок, януковичей от ваших меркелей и саркози», – почти с
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ненавистью произнес один из украинских политологов. Слушая, Артеменко немало удивился
словам политолога, так как точно знал, что тот старательно работает на «оранжевых».

Так отступятся или не отступятся Берлин и Париж, которые, как уже много раз в исто-
рии, вновь выросли до центров принятия решений?.. Отступятся, никуда не денутся! Вопрос о
безопасности внутри Украины уже расшатан до угрожающих вибраций для тех, кого приучили
ценить свою жизнь, свое пространство, свои жизненно важные ценности. Отстаивая свое, они
отступятся от чужого, это Артеменко отчетливо видел к началу года переломного – 2008-го.

И вскоре почувствовал. В один из приездов в Москву куратор срочно затребовал от
Артеменко обновить разработки силовых сценариев в отношении Украины. Алексей Сергее-
вич работал сутки, не ложась спать и отрываясь лишь на короткие перерывы на кофе. Он даже
вернулся к давно забытым сигаретам, с наслаждением выкурив четыре или пять в пылу интел-
лектуальной гонки. Естественно, он знал, что таких, как он, разработчиков не менее десятка
только в его ведомстве. А сколько еще людей подключены к моделированию в других, можно
было только догадываться. Он рассудил, что чем более профессиональным будет анализ, чем
больше факторов будет учтено, тем больше шансов у него протолкнуть свои формулировки.
И все-таки, работая над моделями военного вторжения на украинские земли, он сам не верил
в реалистичность такого хода. Полковник пребывал в уверенности, что просто готовится мас-
сированная информационная атака. Универсальная пугалка для непосвященных. Босс про-
сто решил закрутить вихрь, возбудить отчаяние и страх или хотя бы толки о предстоящей
войне. Просто, полагал Артеменко, нынешний момент требует, чтобы украинская власть была
«добита» кровавыми публикациями, а народ зомбирован идеей тотальной опасности, исходя-
щей от теряющей терпение России и ее отважного рулевого. Но в глубинах анализа его держал
в тисках загнанный в подвалы сознания ужас. А что если ситуация просто-напросто выйдет
из-под контроля? Кто-то не так поймет, рассудит, что это призыв к бою. Сформирует команду
экстремистов, которая будет расшатывать нервы на отдельно взятом участке территории, объ-
явится неконтролируемая группа рвущихся к власти политиков или просто радикально настро-
енного населения, желающего присоединиться к России. Ведь и таких немало, искренне веру-
ющих, что жить следует в одном большом доме на всех. А если перегорят провода нервов у
украинских милицейских генералов, произойдет короткое замыкание у власть имущих? Что
тогда?! Силовое наведение порядка, привлечение всемогущего спецназа, появление на арене
срочно стянутых антитеррористических групп, кровь, истошные крики… И ответный удар.
Бывший десантник размышлял, что появление на горизонте морских пехотинцев Черномор-
ского флота будет сигналом к переброске четырех воздушно-десантных дивизий, которые рас-
полагаются почти по периметру границ Украины. И одна из них – кровавая, та, что набила руку
и глаз в вечной войне в Чечне… Мысли и видения заводили аналитика столь далеко, что у него
начинала трещать голова. Нет! Этого не может быть! Этого нельзя допустить, чтобы брат на
брата! А другой голос точно смеялся над ним: а не забыл ли историю, полковник Артеменко,
как князья-братья воевали за власть, чтобы сидеть в Киеве? Это же очень человеческое дело –
истребление своих ради наращивания силы. Разве не позабыл методику взращивания крысоеда
Даты Туташхия: самая сильная крыса та, которая победила сородичей и нажралась их сырого,
с кровью, мяса? И разве Сталина не за то чужие боялись, что он своих безжалостно истреблял?
Поэтому, взвесив все, Алексей Сергеевич решительно написал в своем отчете: при проведении
десантной операции силами морской пехоты в Крыму по занятию ключевых элементов инфра-
структуры украинские военные части прямым атакам не подвергать. Он подчеркнул и выде-
лил это предложение, а затем счел необходимым объяснить. Украинское руководство, указал
он в аннотации, скорее всего, будет колебаться в организации серьезного сопротивления, и
это позволит провести операцию оперативно и наименее кровопролитно. Вот в это Артеменко
искренне верил. И искренне не желал, чтобы кто-то, пусть даже его вождь, возвысился за счет
крови собратьев.
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Через полторы недели Артеменко убедился, что рассчитал верно. Когда он открыл в
одном из известных и полностью подконтрольных журналов статью под названием «Операция
“Механический мандарин”», то без труда среди свода милитаристских фантазий нашел свою
сентенцию. Пусть хоть так, подумал он, перечитывая в десятый раз материал, отмечая, что
вошло из его доклада, а что из материалов коллег. Автором статьи выступил очень близкий
к Кремлю специалист в области создания образов-фантомов. Фантом сам по себе, он не стес-
нялся и не прятался за псевдонимы. Статья же без обиняков рассказывала, как при сдержан-
ном варианте вторжения от Украины будет отделен Крым в качестве независимой Крымской
республики или присоединившейся к России территории. Артеменко испытывал противоре-
чивые чувства, читая о том, что Киев не станет бросать войска на освобождение Крыма, хотя
и сам он описывал эту версию с горячностью знатока. Но вот более широкая версия вторже-
ния, которую он не отрабатывал на бумаге, считая полным абсурдом, его откровенно потрясла.
Алексей Сергеевич дрожал от озноба, перечитывая, как «весь юго-восток Украины», вместе
с Донбассом, Харьковом и Днепропетровском, становятся российскими территориями. Вывод
его покоробил: «Закрепление Россией этой территории за собой в качестве дружественного
государственного образования или даже путем непосредственного вхождения в состав России
может иметь ряд важных плюсов». «Негодяи! Ах негодяи, все к крови идет!» – воскликнул он
сам себе громко, забыв, что является офицером военной разведки страны, которая разрабаты-
вала операцию. Это была статья-приговор. Статья-диагноз. Что ж, этот автор или эти авторы
добьются того, что горячие головы соседнего государства должны испить приготовленный кро-
вавый суррогат до дна. Артеменко счел такой шаг симптоматичным – никто уже ни от кого не
прятался. Это было предвестником появления на арене первого лица, главного антикризисного
менеджера. И по Украине прошла волна ропота. Первая… О войне впервые заговорили как о
реальной – мысль начала материализовываться.

Полковник ГРУ не ошибся. Даром, что ли, был высоко забравшимся офицером россий-
ского Генштаба? «Что дозволено Юпитеру, то не дозволено быку» – гласит древняя латинская
поговорка. Если бы Алексей Сергеевич являлся стопроцентным русским, он, наверное, гор-
дился бы, что именно ее взял за основу действий его хозяин. Но в нем текло слишком много
украинской крови, потому заявления Владимира Путина во время саммита НАТО в Бухаресте
не вызвали в нем того воодушевления и эмоционального подъема, которые он обнаружил у
подавляющего большинства своих коллег. Россия готова и будет влиять на внешнеполитиче-
ские решения украинской власти! И все тут! И хотя предусмотрительный и деликатный руко-
водитель МИДа Сергей Лавров пытался сгладить горячность своего патрона, мир без труда
узрел прямое посягательство на суверенитет соседней страны. То, что Владимир Владимиро-
вич прямо заявил о регионах, населенных целиком только русским населением, и фактически
вывесил декларацию о правах России на Крым, отнюдь не воодушевило Артеменко. Он расце-
нил это как добивание лежачего, ведь Запад уже отказался от Украины. Несмотря на страст-
ные призывы Вашингтона, все европейские столицы проигнорировали стоны Киева о помощи.
Дальше все становилось делом техники. Но грозное предупреждение Путина о необходимости
считаться с российскими интересами на территории Украины означало не что иное, как про-
должение войны. Придуманные Путиным семнадцать миллионов русских в Украине означают
для него, Артеменко, продолжение миссии разведчика в Киеве. Даже уже не разведчика, а под-
рывника, ведь он работал капсюлем-детонатором. И работа эта, он был вынужден с горечью
признать, не просто уже не приносила радости, но становилась попросту неприятной. И что же
эти господа европейцы? Молча прожевали сухую и твердую российскую пищу да и проглотили,
не запивая. Да, сволочи союзники, прав был Михаил Афанасьевич. Но вот только почему это
открытие не радовало самого Артеменко, было загадкой, неприятным открытием, бунтом его
природы.
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Масштабное континентальное противостояние снова возникло сумрачным миражом и
повисло в пространстве, как будто призрак опустился на эту скованную проклятиями землю.
Кто же позаботился, чтобы этот участок планеты оказался на шатком, наполненном неожи-
данностями геополитическом перекрестке? Кто придумал, чтобы именно здесь разыгрывались
заседания перераспределительных комиссий и сведущий, строгий в оценках синдикат вершил
свою волю? Артеменко не сомневался – после натовского форума Россия будет закрепляться
на отвоеванных рубежах. Позиция босса, как это всегда бывает, вынудит рьяных служак под-
хватить лозунг, и новое наступление на Украину не за горами. Хорошо бы, если только инфор-
мационное, думал Артеменко, сам страшась своих мыслей. Неужели его отношение к ситуации,
да и к самой работе, стало меняться? Будет битва за Севастополь, он ждал ее. Грядет сражение
и за саму Украину, ведь не пустить в Европу – это лишь часть плана. А весь план – вовлечь в
империю, сделать одной из опор империи. «Несиловые средства обеспечения военной безопас-
ности» – вот модная формула, которую Центр довел до каждого оловянного солдатика. Это
то, что должно веревочным кольцом, западней быть разложено вокруг горла непокорных. И
если только пойдет не по-нашему, удавка начнет стягиваться. Удивительно, размышлял Арте-
менко в притихшем Киеве, куда он выбрался с очередной, вероятно, длительной командиров-
кой, отчего тут так пусто, обморочно тихо, почему нет даже признаков волнения? Полковника
военной разведки явно смущало то, что он не ощущал внутреннего ликования, чувство про-
межуточной победы было как-то притуплено, и он не знал, радость там глубоко внутри или
уже появились признаки истощения и боли.
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Глава восьмая

 
(Москва, 2008 год)

Почти весь день Алексей Сергеевич провел за письменным столом. Он читал и снова
перечитывал выписки из одного документа, переданного утром куратором. Затем размышлял,
машинально выводя какую-то остроугольную бессмыслицу отточенным карандашом на листе
бумаги рядом – эти резвые движения руки его успокаивали и настраивали сбивающиеся мысли.
Он опять возвращался к текстовым фрагментам. После встречи с Виктором Евгеньевичем
он не поехал в офис, поскольку поздним вечером снова отправлялся поездом в Киев. Да и
полученные тезисы следовало основательно изучить, ведь с собой их брать явно не следовало.
То были разрозненные кусочки текста, замысловатая мозаика из тезисов одного секретного
документа. «Ознакомьтесь с целями, выведенными вашими коллегами. В ближайшее время
их озвучит примерная говорящая голова, и они перестанут быть секретным документом», –
отчего-то весело улыбаясь, сообщил ему Круг. Он не добавил, какими именно коллегами, а
Артеменко не счел нужным переспрашивать. Скорее всего, это был плод совместных усилий
нескольких ведомств, прошедший термическую обработку в мозгах целого ряда высокопостав-
ленных чиновников и всяческих специалистов по информации в президентской администра-
ции. Но, может быть, к такой деликатной работе были допущены лишь считаные лица. Этого он
не знал, как не мог знать и многого другого в круговороте информации, поступающей наверх от
таких, как он, переваривающейся громадным, из нескольких отделов, желудком и бумерангом
возвращающейся в виде задач и психологических головоломок. Про себя он только отметил,
что давно не видел Круга таким беспричинно веселым. Сияющие глаза куратора выразительно
говорили об удовлетворенности данным моментом. О том, что если и будут сообщения для
его подопечного, то лишь приятные. Но Круг не прибавил ничего существенного, они быстро
поговорили в его машине и разъехались, словно случайные люди, траектории жизней которых
пересекались лишь в роковых точках – по необъяснимым законам тайной хиромантии.

То, во что Артеменко вчитывался, должно было бы его радовать как офицера спецслужб –
фронт деятельности растягивался до невообразимых размеров, сектор возможностей для каж-
дого участника расширялся. Но щекочущее нервы предчувствие его не особо радовало – то,
что для одних открывает путь к героизму, другим порой кажется мрачной дорогой к забвению.
Впрочем, он не стушевался, когда увидел документ, отшутился и достаточно полюбезничал с
куратором, чтобы тот не узрел появившихся в нем странных ощущений. Артеменко вспомнил,
как у него возникло непреодолимое желание во время разговора с Виктором Евгеньевичем
почесать свербящий нос, но он усилием удержался – за многие годы работы он научился без-
упречно контролировать не только свою физиогномику, но и каждое движение конечностей.
Он научился как бы видеть себя со стороны. Но разве это меняло дело? У него возникали
ощущения волонтера, случайно попавшего не на свою войну. Такое чувство выплыло из дет-
ства, когда в школе два его дружка всерьез повздорили между собой, а он не знал, как их раз-
нять, и испытывал невыразимое чувство стыда за обоих. И когда его глаза бегло прошлись
по написанному, подобное ощущение тотчас вспыхнуло в нем, и неприятный эпизод возник
перед глазами.

На нескольких листах бумаги лапидарно излагались условия Украине – некие ультима-
тивно выдвинутые ориентиры, которых следует достичь для нормального соседства. В ином
случае будет продолжаться негласная война, прессинг по всем соприкасающимся плоско-
стям. В первую очередь Москва требовала официального провозглашения и законодательного
закрепления нейтрального, внеблокового статуса Украины. Ого, подумал Артеменко, так ведь
это, среди прочего, означает практическую ликвидацию законодательной власти как отдель-
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ной ветви. То есть украинский парламент должен стать, как в России, ручным и послушным.
Небезынтересное сходство с сенатом времен, скажем, императора Тиберия. Мысли закованы,
как воины в латы… Еще одним безотлагательным условием дружбы и перемирия становилось
придание русскому языку, наряду с украинским, статуса государственного. Все к тому, чтобы
государство тихо растворилось в кислоте иллюзий о славянском единстве. А может, оно и к
лучшему, что более сильный князь объединяет земли и пространство в единое целое? Но как
же тогда народы? Или мы имеем точно один народ? Артеменко разволновался. Если бы речь
шла о том, чтобы внедриться танковым клином во Францию или Германию, но тут совсем иное
дело… Он даже понять не мог, отчего возникала острая боль внутри. В школе он филонил
украинский язык, не особо любил заучивать стихи Кобзаря или той же Леси. Но ведь он тогда и
Есенина с Пушкиным не жаловал… А когда в центре Вашингтона увидел памятник Тарасу, то
испытал ясное ощущение гордости и глубоко упрятанной радости – вот куда сородич забрался!
Но еще большим откровением стало, когда прочитал, что монумент выдающемуся украинцу
поставлен даже не за трепетные строки, а за свободолюбие. Этот человек, проживший корот-
кую и несчастливую жизнь, был возведен в ранг национальных символов свободы, готовно-
сти отстаивать независимость, право дышать и говорить! И в сравнении с этим высказанная
однажды фраза полковника Круга о том, что все они цепные псы хозяина, казалась кощун-
ственной, кинжалом полоснула по сердцу. «А что, – рассуждал тогда его куратор, кажется,
не испытывая никакого дискомфорта и не понимая всей пошлости признания, – живем мы
отменно, средства на нас тратятся о-го-го какие, и потому, когда команду дадут лаять или рвать
кого, мы рассуждать не станем». От воспоминания Алексей Сергеевич испытал легкое чувство
тошноты. Но все-таки другой голос, рациональный и прагматичный, был силен в нем и отча-
янно боролся. Борьба вола с волком, которая долго не может окончиться чьей-либо победой.
И украинский россиянин Артеменко признавал: сила голоса разума была достаточно сильна,
чтобы отпугнуть голос сердца, жаждущий не столько справедливости, сколько индивидуаль-
ной лазейки к какому-нибудь пьедесталу, детскому желанию значимости, и значимости верной,
настоящей, а не мерзкой, с душком. Хорошо, твердил голос разума, но сам же ты украинским
языком без радости пользуешься, скорее для развития отношений с подлинными украинцами.
И тем не менее, ты был более всего поражен на родине тем, что для стольких людей в самом
деле украинский язык был родным.

Был еще один пункт, немало смутивший дотошного читателя. Сохранение православ-
ного русско-украинского единства должно осуществиться в лоне Московского патриархата.
Ему, как человеку, пришедшему в этот мир с определенной целью, было глубоко наплевать
на религию. Потому что он знал: вера – это важно и необходимо, религией же занимается и
государство в том числе. Но твердое намерение обратить массы в свою веру, привести люд
к общему, нет, не Богу, к общей символике и продюсерам этой символики – это значит зака-
балить религиозное пространство. Формула звучала безапелляционно: пусть они сами откре-
стятся от своего религиозного лидера, пусть славянская вера послужит укреплению империи.
Господи милостивый, вопрошал себя Алексей Сергеевич, куда же мы катимся? Ведь Бог-то
один, и вера одна, и играть на поводырях, подсунуть своего пастыря тем, кто вырос в колыбели
христианства?! А не круто ли это, спрашивал другой голос, исходящий от полковника и вояки.
По меньшей мере, беспринципно, бескомпромиссно и максимально жестко.

Остальное вообще выглядело мелочовкой. Уход со сцены власти антироссийских поли-
тиков, единые подходы в области образования, культуры и особенно обороны и безопасности.
То есть согласование всех назначаемых в секторе безопасности лиц, заключил для себя Арте-
менко. От министра обороны до торговцев оружием! Не слабо! Это полный контроль на слу-
чай, если… Артеменко до боли сжал кулаки. Про закрепление флота в Крыму в документе
указывалось вскользь, как само собой разумеющееся – форпост ядерной державы, пусть исто-
щенный и ржавеющий, должен находиться в Севастополе. Артеменко хорошо знал, для чего.
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Не будучи способным конкурировать по военной мощи с флотом не то что НАТО, но даже
одной Турции, не имея даже возможности беспрепятственно выйти из закрытого на замок моря
в воды Средиземного, флот имел одну-единственную задачу – контролировать Украину и Гру-
зию. Впрочем, он, согласно документу, должен был за определенное время тихо и основательно
перевооружиться, превратиться в реальную мощь с ракетными кораблями, подводными лод-
ками и авиацией. Задумано системно и масштабно, не мог не признать военный, сидевший
внутри полковника Артеменко.

Просто великолепно! Если этот, вне всякого сомнения, великий план будет реализован,
нет никакой необходимости присоединять к России украинскую территорию. Де-факто она и
так становится частью империи. А если к этим пунктам добавить еще одно дополнительное
условие – закрепление особого статуса прав и полномочий Крыма с гарантией выборов власти,
вот тогда Украина останется в капкане на веки вечные. А пресловутый Запад увидит, воочию
убедится в том, сколь поднялась Россия, сколь весома она в мире, который эти глупцы все
еще считают однополярным. Взамен же Россия сулила гарантии. Хотя и там в каждом пункте
можно было без труда отыскать уловку, продуманно расставленные силки для неискушенной
дичи. Все правильно, у политики должен быть кнут и пряник – азбучно просто, велосипед уже
давно изобретен.

На фоне всего этого борьба с реабилитацией в украинской истории активистов ОУН-
УПА и других национальных течений казалась щелканьем семечек по сравнению с разбива-
нием орехов в крепких доспехах. Хотя и тут аналитический мозг разведчика не мог не отме-
тить рационализма идеи – это ведь инъекция на ментальном уровне, и состоит она в коррек-
ции памяти и менталитета целой нации. Как и в вопросе развития оборонно-промышленной
кооперации, где также содержалась заковыка: дать ряду украинских предприятий заказы, но
на самом деле связать их так крепко, чтобы они не научились делать ничего более, чем ком-
плектующие для российских производителей конечной продукции.

Так размышлял Артеменко, пребывая в замешательстве и принимая то одну сторону,
то другую. На душе у него было неспокойно и безрадостно. За счет чего или кого будут осу-
ществляться победы? Кто будет вести пропаганду возрождения союза Украины и России, кто
там, внутри Украины, будет с пеной у рта доказывать преимущества единого экономического
пространства и перехода от различных бизнес-проектов к единой рублевой валюте? Ответ был
предельно понятен: те украинцы, кто заинтересован в персональном росте за счет сближения
с Россией. Тут Артеменко был вынужден признать полную правоту руководителей его ведом-
ства, которые делали ставки на несметное число неудовлетворенных украинцев, готовых ради
собственного возвышения на сделки с соседним государством. Самое прелюбопытное в этой
истории, что подавляющее большинство таких украинцев искренне верят, что только в союзе
с Россией возможно улучшение жизни. Не догадываются, что вся та свежая людская масса
необходима для латания демографических дыр, усиления воюющей армии славянской кровью,
укрепление империи территорией. И вот теперь сам он будет подыскивать адекватных типов,
способных на территории Украины построить часть России. Да, вообще забавная у него скла-
дывалась история профессиональной деятельности. Да и жизни вообще. И неизвестно, сможет
он когда-нибудь рассказать из нее хоть что-то. Только жена знала некоторые подробности его
деятельности, только ей он говорил о своих сомнениях. К счастью, только она одна…
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Часть вторая Столкновение волкодавов

 
Собственно человеческое и индивидуальное составляет лишь

самый верхний слой коллективного бессознательного, который, уходя
вниз, достигает уровня животного.
Карл Густав Юнг

 
Глава первая

 
(Ставрополь, штаб 247-го полка 21-й десантно-штурмовой бригады, 2001 год)

 
1
 

Волкодавы бывают разными. Массивная и лохматая, как медведь, среднеазиатская
овчарка с широкой лобной костью только с первого взгляда кажется неуклюжей. Когда встре-
тится среднеазиатскому алабаю волчья стая, он смело сбивает вожака при помощи своего
бычьего лба, затем мгновенно клыком подрывает волчью глотку, раздирая главную жизненную
артерию. Стая при таком развитии событий предпочитает ретироваться. Мускулистые, необы-
чайно выносливые и нечувствительные к боли американские питбультерьеры, изначально
предназначенные для схваток с хищником в природе, могут в исступлении драки вырвать
грудную клетку противнику или в несколько мгновений перегрызть передние лапы. Давление
их челюстей, превышающее две с половиной атмосферы, превращает кость в раздробленное
месиво. Хитрый бульдог обладает мертвой хваткой и может задушить любого великана, повис-
нув на его могучей шее.

И все-таки отважные волкодавы благородны по своей природе и очень четко понимают
разницу между противником и врагом. И даже стравленные жаждущими крови людьми кав-
казский волкодав и американский питбультерьер ведут себя, как звери, то есть выглядят поря-
дочнее стравивших их людей: если пит оказывается перевернутым и открывает живот, волко-
дав отпускает его с миром…

Иное поведение озверевших людей. Пробудившие войной свои первобытные инстинкты,
превратившиеся в вечно тикающий бойцовский механизм, они уже никогда не дают слабину
друг другу. Они страшнее животных потому, что кроме инстинктов включают силу сознания и
намерения, материализуют преступные помыслы. И это делает человека убийцей изощренным,
алчущим увидеть мучительную, полную боли и унижений смерть ближнего. Война рассвире-
певших людей, в отличие от собачьей бойни, никогда не носит ритуальный характер. Война
сопровождается острым, дурманящим запахом произвола. Наступает момент, когда люди, вку-
сившие войны, уже не в состоянии думать о том, насколько их хозяева безжалостны и циничны
по отношению к ним, – азарт крови заменяет им все. И хозяева, как и в случае со стравленными
псами, гораздо хуже своих слуг, ищущих рукопашной схватки. Они на редкость расчетливы,
а придуманные ими блестящие награды и изощренные наказания формируют искусственные
ценности, фетиши, возведенные в степень такого же фиктивного абсолюта. Так было всегда, от
первобытных времен до XXI века, и природа людей ничуть не изменилась с выходом в космос
и расщеплением атома…
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2
 

Подполковник Дидусь после десятилетнего участия в почти беспрерывных войнах и
вооруженных конфликтах на Кавказе превратился в особую разновидность волкодава, имею-
щего в мирном социуме облик не только вменяемого, но и даже впечатляюще вежливого чело-
века, обладающего той привлекательной формой харизмы, какую дает мужчине неколебимая
уверенность витязя. Немногие знали, до какой степени натренирована его мертвая хватка, ибо
внешность худого, жилистого офицера с ироничной полуулыбкой на устах была обманчива.
Жизнь научила его, что без этой хватки сражение наверняка будет проиграно, с нею же шансы
выжить и победить удесятеряются, хотя никогда и не гарантируют победы. Отрешенность от
всего мира и мрачная, невозмутимая сосредоточенность давно уже стали основой его внутрен-
него стержня; они особенно подчеркивались в его облике, когда человек чутьем слышал при-
ближение смертельной опасности. Если бы он был страстным почитателем Ницше, то, верно,
обнаружил бы у него замечательную характеристику себя самого: кто хочет стать предводите-
лем людей, должен в течение доброго промежутка времени слыть среди них опаснейшим вра-
гом. Это было именно о нем, хотя сам он не знал того, да и редко задумывался над философ-
скими вопросами; его научила война – лучший из учителей и злейший враг всех философов.

После «Фрунзенки», как в быту называли главное учебное заведение офицеров россий-
ской армии, подполковник Дидусь получил вполне ожидаемое предписание – принять хло-
потную, но весьма почетную в любой воинской части должность начальника штаба полка. По
вполне логичному стечению обстоятельств он возвращался в свою родную часть, из которой
уехал три года назад успешным майором. Ко времени его службы в этой части некогда злач-
ное, солнечно-теплое место советских времен, о котором в училище он даже не смел помыш-
лять, превратилось в выпотрошенное непрерывной войной, искалеченное, отравленное про-
странство. Когда-то цветущая, радующая глаз земля, с которой война быстро вымыла сынков
влиятельных столичных щеголей с большими звездами на погонах, теперь имела неистреби-
мый запах горелого и гниющего человеческого мяса, прелых ног в грязных портянках и неис-
чезающей, просто неистребимой гари. Но она по-прежнему влекла и вездесущих живодеров,
и посланных для защиты российских интересов необученных юнцов, и желающих подзарабо-
тать бывших солдат советской империи, и опытных воинов, знающих толк в войне, и рассчи-
тывающих удовлетворить одновременно и растущие аппетиты новой власти, и свои личные
амбиции. Чего греха таить, для определенной категории мужчин тут был свой золотоносный
Клондайк. И только парализованные горы, словно заколдованные чудовищным кукольным вер-
тепом, по-прежнему тоскливо взирали на обреченные человеческие существа, возомнившие
себя хозяевами территорий. Почти весь Кавказ, еще недавно одинаково приветливый ко всем,
теперь представлял собой гигантский дремлющий вулкан. Подобно эбонитовой палочке, он
был наэлектризован агрессией и всеобщей жаждой крови. Тут допустили разгерметизацию
пространства, и все, кто обитал здесь ранее и кто пришел и обжился, теперь до неистовства
презирали жизнь и до бесконечности любили смерть. Порой сами того не осознавая.

Но подполковник Дидусь не опасался обволакивающего его тайного тяготения к смерти,
хотя к окончанию академии его сознание все чаще будоражили по ночам сны о войне. Он знал,
что война – наркотик, но все еще не верил в собственную зависимость от нее. Правда, от бли-
зости смерти чувство страха давно притупилось в нем, он давно уже не испытывал животного
озноба и дрожи поджилок, и порой, слыша свист шальной пули подле себя, он почти без трепета
пропускал мысль: «Ну, а когда ж меня накроет? Ведь до бесконечности не бывает отсрочки».
Но как бы это ни выглядело парадоксально, только тут, на этой кровавой, вероломной и подлой
войне, лишенной привычных клише цивилизованного мира, он ощущал свой рост, достиже-
ние особой значимости, чего-то реального мужского, появления заоблачной самооценки. Не
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говоря уже об азарте, игре в прятки с самой смертью, что затягивало в трясину неведомой и
неизлечимой болезни. Теперь, после сладкой трехлетней паузы в Москве, он с вожделением
возвращался к привычному делу и даже направлялся к своему прежнему начальнику, кото-
рый, как он знал, не будет его жаловать, поскольку вышел перед академией неприятный казус.
Он тогда, будучи лучшим комбатом в полку, уже во второй раз нацелился на высшее военное
образование; первый поход за знаниями провалился из-за непредвиденной цепи случайностей,
вызванных все той же войной. Кэп1 же, молодцеватый, не без хитринки тип, сделал своему
комбату очень даже деловое предложение: квартиру в обмен за отказ поступать в том году
в академию. И тогда майор Дидусь предложение принял, не без скрипа в душе, разумеется.
Потому что квартира – это залог благополучия семьи, от которого он был не в силах отказаться,
хотя лично ему от квартиры было слишком мало проку. Но на его беду, а может быть, и на его
счастье, заглянуло в полк высокое начальство из штаба ВДВ.

– Ты что ж это, комбат, передумал в академию? – с язвительным вызовом задал ему
вопрос штабной кадровик, успешный и потому улыбчивый полковник. Они встретились слу-
чайно на крыльце штаба полка, были одни, и майор Дидусь открыл ему тайну своего отказа.

– Вот что, давай не дури, пиши прямо сейчас рапорт и с судьбой своей так не шути, –
настойчиво порекомендовал ему лукавый штабник, – а квартиру тебе и так давно обязаны были
дать. Прохвост твой Сухоруков, хоть… может, и правильно рычаги власти употребляет.

И Игорь Николаевич решился, ибо какой настоящий солдат не мечтает стать генералом.
Тут же золотой блеск генеральских звезд и трепетная линия голубого лампаса на брюках вскру-
жили ему голову, он захмелел в своем обостренном желании. Вспомнил, что и годы летят, и
война все может перечеркнуть в любой момент… Да и полковник, хорошо знавший его личное
дело по прошлому году и еще больше понимавший, что майор давно потом и кровью заслужил
академию, был настолько учтив, что подождал, пока прямо на штабном подоконнике нервным
почерком был нацарапан рапорт. А майор Дидусь так и не узнал, как и кем этот рапорт был
завизирован, но только пришел к нему неожиданно счастливой вестью вызов из громогласной и
не терпящей возражений столицы. Кэп скрипел от злости зубами, но смирился и затаил обиду.
Жаль ему было отданной прохвосту квартиры. «Ну, комбат, не дай бог тебе попасть еще когда-
нибудь ко мне служить», – только и прошипел с нескрываемой злостью на прощанье уязвлен-
ный штабной игрой полковник Сухоруков.

И вот пролетело три года, стоял уже совсем новый 2001 год. Много воды утекло со вре-
мени того разговора, началась новая чеченская война, да и головы многие достойные офицеры
сложили. И вот должен был теперь уже подполковник Дидусь влиться в строй под началом все
того же Сухорукова. Подполковник Дидусь ничуть не страшился встречи со своим начальни-
ком, тем более что война смывает плесень с отношений в военных коллективах. Более того,
он знал себе цену, а добытые бессонными ночами полномочия вполне позволяли претендовать
на новые высоты, нацелиться на новые ориентиры. Без страха и сомнения он отворил дверь
в кабинет кэпа, вошел и, плотно закрыв ее, обратился к командиру, не спрашивая, как это
полагается, разрешения войти.

–  Товарищ полковник, подполковник Дидусь прибыл для дальнейшего прохождения
службы в должности начальника штаба полка.

Командир полка восседал за большим и грубым, видавшим виды столом, обложенный
грудой бумаг. Почти ничего тут за три года не изменилось, а у него пролетела целая жизнь в
столице. Кэп поднял голову, и в черных глазах его сверкнула гремучая смесь злости, попранной
командирской гордости и жажды указать зарвавшемуся подчиненному его место. Конечно, он
уже знал по своим каналам, что именно к нему едет новоявленный выпускник. Но и подпол-
ковник Дидусь хорошо знал, что командир вот-вот уйдет на повышение и станет начальником

1 Командир полка.
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штаба дивизии. Фактически на чемоданах сидит. Да и выхода у него не было иного, как играть
ва-банк, делать начатое дело. Потому Игорь Николаевич не удивился, когда полковник надул
щеки, нахохлился напыщенным индюком и, едва разжав губы, со злой насмешкой передразнил
его.

– Что-что? Кто прибыл?! – командир рявкнул, как ужалил. После чего, как будто и не
было никого в кабинете, вонзил взгляд в свои бумаги на столе. Но Игорь Николаевич ожидал
нападения, он ничуть не обиделся.

Ох, как командир полка предвкушал порку, как готовился! И подполковник Дидусь
это тоже знал. А на что он рассчитывал, на объятия? Именно теперь наступил тот ключе-
вой момент, который и определит формат всех будущих отношений. И оба старших офицера
хорошо знали об этом; командир намеревался сразу сломать подчиненного, не желая видеть в
нем равного соратника, подчиненный для изменения ситуации должен был сократить дистан-
цию, совершить неожиданное асимметричное действие. И Игорь Николаевич сделал то, что
чаще всего подчиненные считают немыслимым: он пошел в запланированную на этот случай
лобовую атаку. Приблизившись почти к самому столу, он наклонился и ровным, внушающим
уважение, чеканным голосом очень внятно и громко произнес:

– X.. в кожаном пальто! Ваш начальник штаба прибыл!
Что и говорить, это была неслыханная дерзость, невиданные для молодого назначенца

наглость и хамство. Булатный голос нового начальника штаба заставил бы вздрогнуть кого
угодно, но только не боевого кэпа Сухорукова. Полковник удивленно вскинул брови, причем
глаза его в этот момент казались выпуклыми, вываливающимися из орбит. Такого он явно не
ожидал. Но офицер он был стреляный.

– А что это вы, подполковник, вразвалочку стоите перед своим командиром?! А ну-ка
ножки выпрямите!

Игорь Николаевич довольно улыбнулся, послушно выпрямился, стратегический эффект
уже был достигнут, так что дальше будет только позиционная игра. Он видел, что кэп кипит,
как чайник на огне, который забыли выключить и он, того гляди, засвистит сейчас от перена-
пряжения и дикой ярости. И теперь демонстрировал нарочитое послушание, тогда как коман-
дир полка с громадным трудом подавил в себе желание заорать на прибывшего да оторваться
привычным шальным матом.

– Ну-ка, проверим, чему вас там научили в академиях! Доложите-ка пункты боевого
устава: что необходимо сделать при организации наступления полка и обороны?

Игорь Николаевич стремился побороть бушевавшее внутри него волнение, но, несмотря
на усилия, не мог. Потому перечислил не все, исказив, правда, самую малость.

– Так я и думал! Так я и думал! – победно возвестил командир, уже размышляя, какое
новое испытание подсунуть своему начальнику штаба для подавления его.

–  Владимир Николаевич, мне в поля сейчас собираться?  – спросил вдруг начальник
штаба, назвав своего командира по имени-отчеству, совсем другим, смиренно-уважительным
тоном, желая показать этим, что, с одной стороны, пугать его бесполезно, а с другой, что он
давно настроен на боевую обстановку и только ждет приказа. Что готов ко всему в любой
момент. И то, что все считают трудной и крайне опасной работой и от чего отлынивают, он
ждет с нетерпением. И что учился именно для этого, а не чтобы кичиться двумя звездами на
погонах. А еще «Владимир Николаевич» вместо «товарищ полковник» недвусмысленно озна-
чало, что молодой начальник штаба безропотно подчиняется авторитету командира, нуждается
в его адекватном внимании и поддержке. Не требуя, разумеется, для себя каких-либо особых
условий.

Насупившийся командир опять одарил своего подчиненного брызгами искр недоволь-
ства и возмущения. Он все еще походил на работающий, высекающий молнии ярких вспышек
сварочный аппарат. Он желал бы испепелить этого неподатливого подполковника, но чувство-
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вал, что гнев его ситуативный, что знает он своего офицера по прежним боевым заслугам и
втайне уважает больше многих других, и что понимают они друг друга с полуслова, и что спра-
ведливость будет уместнее беспричинного озлобления, ведь, в конце концов, он сам предло-
жил бывшему боевому комбату не совсем равнозначную замену в качестве приманки. Теперь
же то и дело возникало впечатление, будто они на борцовском ковре, а вот тело у подполков-
ника будто жиром смазано, не ухватить. И сам Игорь Николаевич Дидусь отлично осознавал
свое преимущество и не ошибся в выбранном способе общения со своим командиром.

– Семья на месте? – спросил кэп почти примирительно, хотя и строго, понимая, что он
все-таки получил в лице этого офицера крупную поддержку, приличный заслон, а никак не
удар. Опытный и прозорливый офицер, он знал, отчего его подчиненный вновь приехал на
войну: ни в каком ином месте в мире он не был так остро востребован, ни в какой другой
роли он не мог претендовать на то, чтобы полностью, совершенно раскрыться и проявить себя,
и потому нигде ему не было так комфортно, как в зоне постоянного риска. Полковник Сухо-
руков за долгие годы службы стал опытным психологом, тонко понимающим переживания и
устремления окружающих. Пристально поглядев на заглаженную до беспамятства форму под-
полковника, на его слишком ярко блестящие новенькие звезды на погонах, приобретенные
перед отъездом в московском военторге, на преданный блеск глаз и… смягчился. Он знал, что
перед ним вовсе не военный франт, перед ним настоящий, бравый, способный на доблестные
дела солдат.

– Семья тут и устроена. Я – в полной готовности приступить к делу…
Нехотя, кажется, не без внутренних усилий, командир указал на стул, давая понять этим,

что разговор не окончен, а просто отложен. И вернется он к нему в любой момент…
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Глава вторая

 
(Дагестан, Хасавюрт, штаб группировки войск, 2002 год)

 
1
 

Если мужская дружба возникает в момент наивысшей опасности, как правило, поло-
жить ей конец может только смерть одного из друзей. Подполковник Андрей Ильич Вишнев-
ский, замкомандира вертолетного полка, принадлежал именно к тем считаным людям, которых
Игорь Николаевич Дидусь познал в черно-белые моменты чеченской войны. Познакомился,
следует признать, при очень скверных и несколько странных даже для военного времени обсто-
ятельствах. Тогда он впервые убедился, что всякая война рано или поздно ставит вопросы: да
или нет, черное или белое, настоящий человек или подлый трус, истинный герой или падший
предатель?!

Андрей Ильич был не просто боевым подполковником, профессионалом, каких порож-
дает лишь война, но и редким для племени в погонах интеллектуалом. В нем воплотился сим-
биоз, удивительное сочетание явно несовместимого. Этот лихой пилот мог, к примеру, поху-
лиганить и колесом своей винтокрылой машины в виртуозном полете легко, до небольшой
вмятины, ударить по крыше кабины едущего «Урала» – вещь небывалая даже для мастеров.
И наряду с этим он слыл знатоком классики, свободно ориентировался в дебрях философии
и порой оперировал такими сентенциями, оспаривать которые вряд ли решились бы ученые
мужи. Но и это еще не все. Потому что подполковник Вишневский был высоким, статным,
худощавым и видным мужчиной с правильными, близкими к симметрии чертами молодецкого,
волевого лица, на которое могли бы засматриваться и молоденькие девушки, и зрелые дамы.
Если бы они были тут, в сумасшедшем водовороте из грязи, крови, пота, солярки, пороха,
прокисшей каши и холодной постели в палатке, по которой сутками барабанит неутихающий
дождь. Сослуживцы не раз шутили, что ему бы артистом быть, а он в грешники подался. Но
весь набор положительных качеств и привлекательных элементов внешности с лихвой переве-
шивал один существенный недостаток – был Вишневский задирист, неуживчив, колюч, тще-
славен и, в общем, совершенно невыносим в быту. Очевидно, следствием этого обстоятельства
и стало его многолетнее одиночество после вполне логичного, хотя и болезненного развода, –
ну кто сумеет ужиться с отпетым красавчиком, который вместо комплиментов говорит гадости
и вместо поиска компромисса изображает горделивого сфинкса, не желающего принимать во
внимание человеческие слабости. Этот человек чувствовал себя чужим в любом обществе, и
Игорь Николаевич порой, глядя на него, приходил к убеждению, что такой обречен воевать
вечно, до своего последнего мгновения.

Знакомство состоялось, когда Игорь Николаевич еще был отчаянным комбатом, – судьба
преподнесла ему тогда жуткое гнилое испытание неподалеку от селения Улус-Керт. По агентур-
ным каналам была получена оперативная информация о том, что неподалеку от населенного
пункта развернут мобильный мини-завод по производству самодельных боеприпасов. Более
того, часто беспомощная радиотехническая разведка якобы неожиданно проявила свои скры-
тые таланты и запеленговала радиотелефон одного из полевых командиров, и из переговоров
следовало, что внушительная группировка приближалась к этому месту со стороны чеченской
косточки – Урус-Мартана. После нескольких оперативных совещаний было принято решение
при помощи небольшой поисково-штурмовой группы нанести упреждающий удар по заводу,
уничтожить его и сырье, а при возможности, если удастся, установить точные координаты при-
ближающейся группировки, скоординировать нанесение по ней массированного удара с воз-
духа. Но изюминка состояла в том, что на самом деле никто не был уверен, что противник
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еще не достиг места предполагаемого производства. А майор Дидусь, кроме того, хорошо знал,
что никто не мог поручиться и за абсолютную достоверность полученных агентурным путем
сведений. Жизнь на войне научила его, что нужно во всем сомневаться, когда имеешь дело с
чеченцами. Но еще меньше уверенности, когда тебе что-то обещают свои. Он хорошо осозна-
вал, что уничтожение такого объекта может превратиться в жирный плюс и для него, и для его
начальников. Особенно, если на той сатанинской мануфактуре лишь охрана да доморощенные
умельцы. А может, и погубить всех сразу, потому что отслеживание перемещения чеченских
отрядов – дело крайне неблагодарное: они то растворяются в горах, то неожиданно фантасти-
ческим образом собираются в атакующий кулак, то выжидают, схоронившись в бесчисленных
складках гор.

К тому же, это был один из тех редких случаев, когда командир не вызывал должного
доверия комбата. Майор Дидусь очень хорошо знал предназначение и последствия подобных
размытых задач. Если старший начальник приказывает тебе «наделать шуму и навести пере-
полох», а потом невзначай прибавляет, чтобы взял побольше боеприпасов, это может означать
одно из двух: либо начальник абсолютно некомпетентен, дурак дураком, как говорят в армии,
либо дело слишком серьезное и деликатное. Такое, что точно не все вернутся назад. А замко-
мандира полка подполковник Шинкаренко в этом отношении его смущал основательно. Одно-
временно и своей явной тупостью, заметно превышающей даже армейскую норму, и неверо-
ятной, невообразимой, какой-то звериной хитростью. Этот и черта проведет, говорили о нем
офицеры. Восемь месяцев тому назад, когда Шинкаренко был назначен командиром войсковой
маневренной группы, ропот в офицерской среде достиг такой силы, что несколько офицеров
отказались воевать под его руководством. Шинкаренко без лишнего шума заменили. Но к сле-
дующей ротации он как ни в чем не бывало выплыл снова в роли потенциального командира
оперативной группы, и майор Дидусь, и комбаты Лапов и Анастасии, сцепив зубы, промолчали.
Теперь он жалел об этом. Потому что командир из Шинкаренко оказался никакой. Блеклая,
картонная личность, неспособная принимать толковые решения и тем более добиваться их
выполнения. Он и в полку-то нередко ставил задачи от третьего лица: «Командир приказал»,
«Это требует командир полка», «Кэп распорядился». А на войне и вовсе был просто посред-
ником между непреклонным голосом старшего начальника, улавливаемым по радиостанции,
и суровыми мужиками-комбатами, которые вполне могли ответить отборной бранью в ответ
на халтуру. Но кто-то могучий из тени столичного штаба крепко тянул этого подполковника
вверх, потому приходилось с ним мириться.

Что ж, все нагло врут. И те, кто научился врать всем – и подчиненным, и начальникам, –
имеют наибольший успех на службе. Феерический карьерный рост. Но вот он так не может,
не научился. Да и черт с ними! Побольше взять боеприпасов… Это сколько – полтора боеком-
плекта, два?

Игорь Николаевич стоял уже возле своей пропахшей едким дымом палатки.
– Товарищ майор, офицеры собраны, ждут постановки боевой задачи.
Майор упругой походкой подошел к небольшому строю, привычно дернул плечами, рас-

правив их, и ощутил такой же привычный прилив уверенности и бодрости… Подчиненные не
обязательно должны знать, что накипело на душе у их командира.

На рассвете следующего дня с довольно тяжелым сердцем майор собрал сорок три чело-
века, из которых девять были офицерами его батальона. В труднодоступный горный район
их должны были доставить три «вертушки» – транспортно-боевые вертолеты. Тут-то и позна-
комился Игорь Николаевич с Вишневским, который лично командовал вертолетной группой.
Он хорошо помнил омерзительно промозглый рассвет, зловещее одеяние гор, сотканные из
тумана саваны и замерзшие, уже приготовившиеся опасть осенние листья, застывшие в непро-
ницаемом безмолвии. Холодная осенняя дрожь легкими разрядами пробивала у него где-то
между лопаток, когда он приказал участникам операции выбросить из рюкзаков сухой паек и
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заполнить место дополнительными боеприпасами и гранатами, причем к гранатам присоеди-
нить запалы. К нему тихо подошел замполит.

– Николаич, а мы… вообще вернемся? – испуганным шепотом спросил капитан. Зрачки
у него были как у проститутки, которой закапали беладонны, но только возбуждение в них
было иного порядка – смесь смертельного ужаса и безысходности.

– Это вряд ли… Хотя все может быть, мы ж зубастые, – очень серьезно и без тени улыбки
ответил он. Шутка вышла мрачной и натуральной, отчего замполит поежился, втянул тонкую
шею в плечи, как будто старался спрятаться.

– Боже мой, Боже мой, когда ж этот ад закончится, за что ж нас так… – шепотом запри-
читал капитан, возведя глаза к бездонному, бесконечному небу.

Игорь Николаевич только посмотрел на офицера пристальным и печальным взглядом.
«Как же все трясутся, когда возникает перспектива подпортить пушистую шкурку», – подумал
он про себя, затем повернулся к поодаль копошащимся солдатам и офицерам для короткой,
отрывистой команды. Круговым движением расправил плечи, и вышло уже ритуально. Подчи-
ненные уже привыкли: после этого символического движения тела все второстепенное отбра-
сывается к чертям собачьим, начинается мужская работа без оглядки и без раздумий.

– Построение на погрузку через пять минут!
Через минуту-полторы замполит опять незаметно, по-шакальи подскочил к нему из-за

спины.
– Николаич, может, что придумать можно?
«Да ты не уймешься, хороняка», – почему-то вспомнились Игорю Николаевичу слова из

веселой комедии Гайдая про царя Ивана Васильевича. И он с сардонической усмешкой поду-
мал, какой эффект они произвели бы на этого молодого человека, застрявшего в своем раз-
витии между юношей и мужчиной. Но это было бы слишком жестоко и явно непедагогично,
потому Игорь Николаевич, приблизив голову к уху офицера, сказал тихонько:

– Вот ты и придумай. Ты ж в училище изучал психологические хитрости…
Уже перед тем, как в вертолеты забралась почти вся группа, а сам он с офицерами при-

ближался к вертолету, Игорь Николаевич вдруг резко повернулся к замполиту.
– Капитан Игольцев!
Замполит вздрогнул от непривычно официального, холодного обращения.
– Я! – испуганно и не очень уверенно ответил он, удивленно услышав звук собственного

голоса, обрамленного рокотом вертолетных двигателей. Глядя на покачивающийся от потоков
ветра от вертолетных лопастей козырек его камуфлированной кепки и наполненные невырази-
мой тоской глаза, Игорь Николаевич немного помедлил. То была тоска по жизни, не по поле-
вой, а по хорошей, сытой и разбитной жизни, которой он сам не знал и никогда не видел. Глядя
на кепку капитана, комбату почему-то подумалось, что точно так же душа у этого Игольцева
трепещет от одной мысли о боевой операции, которой он не желал. Но и позора тоже не желал.
И вот душа металась между двумя огнями, не зная, какой выбрать, в каком сгореть… Но реше-
ние уже было принято раньше, а решения свои он менял чрезвычайно редко.

– Капитан Игольцев, сдайте оружие и возвращайтесь к батальону.
Губы у капитана вдруг задрожали.
– Николаич, ты… вы… меня отстраняете?
–  Нет, просто оставляю, ты тут нужнее,  – и Игорь Николаевич подмигнул, невесело,

недружелюбно, но так, чтобы замполит понял, что проблемы из этого не будет. – Доложите
майору Игнатьеву, что вы тут.

С этими словами Игорь Николаевич повернулся и пошел к вертолету, а капитан Игольцев
так и остался стоять как вкопанный, не понимая еще, что произошло и что ему делать. «Полу-
добро – основная трагедия человека», – крутилась в голове у майора Дидуся чья-то замеча-
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тельная фраза; то ли где-то ее слышал, то ли когда-то прочитал, но въелась она в мозг, как
пиявка, почему-то именно сейчас…

Минут через двадцать после взлета, когда приближались к месту высадки десанта, под-
полковник Вишневский вдруг повернулся к Игорю Николаевичу.

– Я вас высаживаю, и на базу.
Голос Вишневского был ровен и спокоен, казалось, что он даже не напрягался, чтобы

быть громче натруженных моторов груженной десантниками «восьмерки». Умные глаза пони-
мающе глядели прямо в душу комбату. Может, проверяет шуткой, почему-то подумалось ком-
бату перед тем, как в его голове возникло землетрясение чувств.

– Что?! – взревел Дидусь так, что его голос ясно и грозно пробился сквозь шум двигате-
лей; офицеры и солдаты внутри железного брюха встрепенулись.

– У меня четкая инструкция командира полка – обеспечить высадку и прибыть на базу.
Вишневский говорил спокойно и аргументированно, никаких нервов, ничего личного.

Игорь Николаевич знал, почему у подполковника такое предписание – потому что вертолет на
войне важнее взвода, порой даже роты бойцов. Солдат и офицеров новых пришлют, в России
их сколько угодно, а вот новых вертолетов и классных летчиков не дождешься. И если они
попадут в засаду, то с ними вместе и три вертолета уничтожат, а это уже крупная потеря для
всей группировки. Но когда могильный, холодный запах смерти приближается быстрее сверх-
звукового истребителя, в голове за доли секунды происходит столкновение вихрей, проигрыва-
ются чудовищные картины, единственно возможное решение появляется чрезвычайно быстро.

– Ты вот это видишь?! – Игорь Николаевич ткнул пальцем за свою спину, где из десант-
ного рюкзака торчал одноразовый гранатомет РПГ-22. – Если ты или кто другой взлетит, полу-
чит от меня пилюлю.

Подполковник слегка опешил, но не сдавался.
– Не посмеешь по своим, – прошипел он в бессильной ярости.
– Еще как посмею, у меня сорок две жизни на шее, и я за них бороться буду, и за ценой не

постою! Приказываю – ждать моего возвращения. Я все сказал, – крикнул майор вертолетчику,
хотя прекрасно понимал, что приказывать заместителю командира полка комбат не имеет пол-
номочий. Но вместе с тем он хорошо знал человеческую породу, и особенно интеллигентов,
к которым сам не принадлежал и которых готов был бесконечно слушать в условиях уютной
квартиры, но недолюбливал в моменты предельного риска и напряжения. Они умны и могут
быть смелыми, но они линейны, их мысли симметричны. И если находится воля, способная их
перешибить, подавить и подчинить, они сдаются и перекладывают ответственность на чужие
плечи. А Дидусь в момент близости смертельной опасности являл собой именно такой сгусток
воли.

Жизнь – штука поразительно непредсказуемая и изменчивая. Где ожидаешь легкого
участка, обязательно выйдет неимоверно сложный, а где уже приготовишься к смерти, препод-
несет тебе вдруг неожиданный подарок. Именно так и произошло в том боевом выходе, кото-
рый-то и запомнился Игорю Николаевичу как непохожий на остальные своей азбучной про-
стотой. Все произошло, как в волшебной сказке. Они довольно легко обнаружили секретный
пункт боевиков, в котором, кроме хорошо налаженного мини-производства, был еще солид-
ный продуктовый лабаз. Все находилось именно там, где кэп на карте поставил карандашом
аккуратный крестик. Майор Дидусь расставил охрану, выслал разведку и одновременно прика-
зал саперам основательно проверить базу на предмет ловушек – мин и фугасов. Предупредил,
чтобы ни в коем случае ничего не касались руками и тщательно осматривали деревья, на кото-
рых могли быть закреплены самодельные фугасы или радиоуправляемые мины. Минут через
двадцать старший сержант доложил, что на базе взрывоопасных сюрпризов нет. Это казалось
настолько невероятным, что комбат не поверил. Дождался докладов трех разведгрупп и при-
казал выставить вокруг базы наблюдателей. Все было чисто, однако он все еще ждал подвоха.
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Но делать было нечего, пришлось поверить в фантастическую иллюзию мимолетного счастья.
Осмотрев базу лично, он приказал собрать весь имеющийся тротил, специально доставленный
для уничтожения производства, а также все мины. Суровый комбат уперся взглядом в мешки
с селитрой и серебрянкой, и горькая усмешка судорогой прошлась по его лицу. Как, оказы-
вается, просто создавать орудие промысла на человека, этого зверя, мнящего себя умным и
изворотливым…

И Игорь Николаевич задумал рискованный шаг – вместо того чтобы просто уничтожить
базу и уйти, он решил угробить и определенное количество подходящих боевиков. Для чего
с минерами неугомонный командир расставил несколько замаскированных мин-ловушек и
фугасов. Таким образом, чтобы срабатывание одной из них стало сигналом появления на базе
боевиков и позволило с помощью дистанционного радиоуправления вызвать детонацию трид-
цатикилограммового тротилового заклада, уложенного под мешки. Риск состоял в возмож-
ном преследовании, в том случае если группировка боевиков окажется крупной. Тогда цена
сорока двух жизней будет определяться быстротой достижения ими вертолетов и оперативно-
стью взлета винтокрылых птиц. Но им опять несказанно повезло, с тех пор комбата вообще
прозвали везучим. Хотя он-то сам знал, что никакой он не фартовый парень, просто уваже-
ние к собственной цели заставляет его мозг постоянно шевелиться, выдумывать что-то новое,
рисковать, мучить бойцов и офицеров изнурительными тренировками, просчитывать каждый
шаг любой операции.

Когда через три с половиной часа они дождались прихода боевиков, то заставили содрог-
нуться горы от кощунственного вмешательства в их вековую неприкосновенность. Уходя к
вертолетам, Игорь Николаевич увидел на плоском камне большую мертвую птицу с расплю-
щенной, окровавленной головой – ее, верно, вынесло на три сотни метров взрывной волной.
На миг комбату стало невыразимо жаль и эту несчастную птицу, и эти величественные горы с
райски чистым воздухом, с их феноменальной тишиной. И этот божественный участок земли,
как и многие другие участки, они превращают в очередной филиал горящего Ада. Ведь это
сигналы, которые подает Природа, и за годы войны он научился безошибочно распознавать
их. И удивляться. Тому, что ему не жаль бородатых горцев, которых ему определили врагами,
но жаль распластанную птицу, разорванную в ходе людских разборок. И вдруг стало майору
стыдно, но не за конкретную операцию, которая развивалась с редким успехом, а вообще за
всю их нечеловеческую кутерьму тут, за осознанное распространение чумы в пространстве, от
которой гибли и противник, и они сами. Нет, не научились они любить ближнего, не умеют
любить и себя, еще не время! А когда придет это время и придет ли?!

Спазм первого, самого сильного шока позволил маленькой группе оторваться от жажду-
щих мести боевиков. «Вертушки» во главе с Вишневским смиренно ждали их с отправленной
к ним еще раньше большей частью отряда, и группа прикрытия, с которой оставался и комбат,
без единого выстрела откатилась к уже гудящим двигателями вертолетам, успев расставить на
пути боевиков несколько мин на растяжках. Одна из них оглушительным взрывом возвестила
о раскрывшихся для кого-то смертельных объятиях, когда вертолетный караван был вне дося-
гаемости переносных зенитных ракет. Уже через час полковник Сухоруков докладывал в штаб
дивизии о небывалом успехе, выпавшем на долю его части.

 
2
 

Вот с этим-то Вишневским и сидел Игорь Николаевич в пошарпанном, с облупленной
краской армейском КУНГе2 за бутылкой великолепного французского «Мартеля», привезен-
ного специально для боевого товарища по случаю своего прибытия в лагерь. Экзотический

2 Аббревиатура, обозначающая тип закрытого кузова-фургона для грузовиков.
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«Мартель» не вязался с обстановкой, но уходил самым чудесным образом. Казенное место
могло бы поразить неказистостью и унылой серостью любого пришельца с «Большой земли»,
но только не Игоря Николаевича, который боялся сам себе признаться, что соскучился по
нехитрой офицерской обстановке: покрытому пластиком столу, обитым жестью стенкам, при-
крученным табуреткам. Атмосфера войны с запахом гари и приготовленного в полях обеда
была ему ближе мягких кресел уютной квартиры и теплых домашних тапочек. Вернее, он готов
был некоторое время наслаждаться роскошью, но лишь непродолжительно, в качестве награды
за достигнутые победы.

Прошло уж больше часа с момента их встречи, и они успели вспомнить многих живых
и помянуть погибших товарищей, обсуждая разные эпизоды абсурдной войны, в которой бес-
шабашный героизм смешался с нелепостью бесконечного множества смертей.

– А что, Ильич, правда, что вторая чеченская кампания пожестче первой выходит? Нам
в академии об этом все уши прожужжали.

Игорь Николаевич любил разговаривать с Вишневским, щеголявшим не только редким
боевым опытом, но и знавшим толк во многих отвлеченных, далеких от войны вещах. Порой он
брался за объяснение столь запутанных вещей, что у собеседников дух захватывало, особенно
когда у него действительно вылетала из уст неординарная формула.

–  Что значит «жестче»?  – Андрей Ильич откинулся на табурете и оперся плечом о
стенку. – Люди и тогда и сейчас гибли, жестокости хватало всегда с обеих сторон, и сейчас
ее выше крыши. Но, пожалуй, нынче дело стало более дрянным, протухшим, с явно гиблым,
болотным душком. Мы тут, как в трясине, засели. И знаешь почему, Николаич?

– Почему? – Игорь Николаевич налил из литровой бутылки по полрюмки добротного
офицерского напитка и потянулся за консервной банкой с жирной селедкой. Рюмки были
латунные, блестящие, сделанные из боеприпасов, и даже они, казалось, излучали к Игорю
Николаевичу особую, лагерную приветливость. Дорогой коньяк смотрелся несуразно в окру-
жении этих жестянок, на фоне матерого военно-холостяцкого быта. Сам же он часто оглядывал
убогое убранство КУНГа и незаметно от других глубокими вдохами впитывал запах войны. В
нем присутствовала особая дерзость, странная страсть, схожая с сексуальной, азарт похлестче
любой игры в казино. Он думал, что вот опять на войне, там, где он нужнее всего, и завора-
живающий призрачный дух вселенской борьбы медленно проникал в недра тела и в глубины
души – через ноздри, через уши, через рецепторы на пальцах после прикосновения к лагерным
вещам. Он медленно становился неотъемлемой частью самой войны. Дидусь ощущал чувство
непреодолимой нежности и к грубой обивке КУНГа, и к непримиримому, неподражаемому
Вишневскому, и к закопченным солдатам, с которыми уже через считаные дни придется участ-
вовать в боевых действиях.

– Я тебе объясню перемены. Просто больше безысходности стало, больше откровенно-
сти, оголтелости больше. Уже никто ничего не скрывает. В первые годы чеченской войны, еще
при Ельцине, отсутствовало централизованное руководство и каждый генерал пребывал в уве-
ренности, что выйдет из войны великим полководцем. Помнишь, ваш Грачев толкал прожекты
и авантюры, и все, радостно повизгивая, спешили на смерть? Себя вспомни даже комбатом –
много ли ты думал о причинах и странных перипетиях этой войны?!

– Ну, я и тогда, и сейчас служить пришел, так что мне чем хуже, тем лучше, – вставил
Дидусь поспешно, хотя его никто не просил отвечать. И про себя тотчас подумал, что глупо и
не к месту он сказал, и его ощущения, возможно, вызваны мимолетной эйфорией прибытия в
лагерь. Действительно, Вишневский прав: разве до анализа приказов было, надо было думать,
как себя обозначить в однообразном строю цвета хаки да людей сохранить.

– Вот-вот, на таких рвачах вся война и держится, – тотчас ухватился Вишневский, – да
еще на таких пришибленных, как я, которым в том мире места не находится. Но сегодня даже
солдаты знают, почему и зачем они тут воюют, и в этом трагизм всего этого военного фарса.
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Вот Паша-Мерседес, наш замечательный полководец, заявил, что Грозный может за два часа
захватить один воздушно-десантный полк, и как потом там легко, за одну только фразу, поло-
жили несколько сотен мальчиков неопытных, отправленных просто на смерть. Я не завидую
пехотным командирам – с каждым днем все труднее убедить солдата, что он воюет во славу
отечества. И те, что с жуткими обрубками вместо рук или ног уже вернулись домой, тоже под-
ковали идущих следом относительно того, какова цена «Великой России».

– Ладно, давай! – Игорь Николаевич поднял самодельную рюмку, потому что не хотелось
сразу получить большую дозу негатива, – чтоб никто не сомневался в величии России.

Они легко коснулись рюмками и с наслаждением поглотили содержимое, приятно обжи-
гающее внутренности пряной сладостью. Ухватив на вилку кусок селедки, а потом еще пару
колечек крупно порезанного лука, Вишневский жевал с наслаждением, закатив глаза к жестя-
ному потолку. Вот такие простые у нас запросы, улыбнулся про себя Игорь Николаевич, глядя
на эту идиллическую картину.

– Такую закуску обычно под водку употребляют…
– Да наплевать мне, что делают обычно. Мне так кайфово! Давно такого коньячку не

пивал… Ты не против?
– Я – нет, конечно, – заверил друга Игорь Николаевич.
Вишневский продолжил рассуждения.
– Понимаешь, Дед, – начал он с оттенком доверительности, употребив училищное про-

звище Игоря Николаевича. На паралингвистическом языке их общения это означало, что
дальше речь пойдет о слишком наболевшем, сугубо личном. – Мы тут на чьих костях строим
победу? Мы опираемся на молодых пацанов с мозгами, забитыми примитивными идеологи-
ческими лозунгами. К ним прибавь тридцатипяти-сорокалетних мужиков из глубинки в лата-
ных-перелатаных камуфляжах, загнанных в угол нищетой и безысходностью. Они, кстати,
очень хорошо понимают все скотство этой подлой войны, но идут в надежде накормить семью.
Ну добавь еще офицеров, пусть и порядочных, как ты, например, но желающих вылезти из
дерьма за счет войны, потому что нет у тебя в Генштабе в Москве папы или дяди в лампасах. И
с другой стороны, мы имеем уже совершенно ясное понимание, кому и зачем нужна эта война.
И мало кто хочет умирать за банальную формулу «наведение конституционного порядка в
Чечне».

Вишневский взял ломоть хлеба, обильно намазал на него лососевый паштет и кивнул на
консервную банку.

– Вот те, которые жрут это каждый день, а не так, как мы, раз в полгода, отмечая важные
для нас события, вот они давно засветились.

Игорь Николаевич внимательно слушал, все больше изумляясь перемене, которая про-
изошла в товарище за три минувших года. Его сознание и восприятие ситуации остановилось
в момент ухода в академию, а тут, оказывается, произошло много событий, которые тракту-
ются вовсе не так однозначно, как он полагал. Да, он не понаслышке знал, что продолжитель-
ная война затеяна для усиления России, которой нужен враг. Он слышал, что в войне заин-
тересованы кремлевские лидеры, чтобы поддерживать у населения страны острое ощущение
опасности и нужду в защите. И благодаря войне укрепить свой имидж. Но прежде никогда
не задумывался об этом всерьез, потому что академия была целью, и вот теперь должностной
рост превратился в наиболее важный критерий самооценки. Многое из того, что в этот вечер
в лагере говорил Вишневский, было для него ново, непонятно и непостижимо. Вертолетчик
же тем временем развивал свою мысль, и его сиплый бас заставил вибрировать все маленькое
пространство КУНГа, создал в нем изломанные ритмы, похожие на заклинания шамана.

– Ты хорошо знаешь, сколько людей полегло из-за бездарных приказов при двух штур-
мах Грозного. Хотя ты, на свое счастье, второй штурм Грозного пропустил. Но, посуди сам,
если вторая чеченская война началась аккурат после вторжения Басаева и Хаттаба в Дагестан,
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взрывов жилых домов в Москве и Буйнакске – а ты-то хорошо знаешь историю Шамиля Баса-
ева, – то кто ее начал, эту вторую войну?!

Игорь Николаевич понимал, что Вишневский стал расходиться. Ему и хотелось послу-
шать о новых веяниях в самой армии, и вместе с тем он боролся, чтобы не переборщить с
водочными посиделками. Но он был сегодня почетным гостем авторитетного вертолетчика, а
значит, должен играть по его сценарию.

– Так наливай!
Игорь Николаевич послушно разлил по половинке. На войне он мог сколько угодно брать

на себя руководство, а вот в обстановке серьезной беседы всякий раз терялся, сознательно
отдавая инициативу в руки других. Кроме того, Вишневский был важен для него не только как
боевой товарищ, но и как более опытный и, чего греха таить, более искушенный в политике
человек. Он мог дать ему ключи к пониманию некоторых вещей, суть которых даже при их
очевидной открытости оказывалась глубоко упрятанной.

Они выпили еще, немного закусили. Чувствовалось, что Вишневский хочет еще что-то
сказать, и Игорь Николаевич не мешал ему, почтительно не перебивал.

– Но есть еще один нюанс новой кампании. Если раньше мы, русские, приходили на
чужую землю со своими законами, но приходили без злости, без злобы, без желания убивать и
крушить все подряд, то сейчас все не так. Сценаристы довели ситуацию до логического непри-
ятия, лютой ненависти друг к другу, готовности разрывать друг друга на части. И поверь ста-
рому, не ищущему славы воину, все это достигнуто искусственным путем, после открытия
шлюзов для спуска крови в сознании российской нации!

Последние слова Вишневский выдавил из себя зловещим шепотом – так шипит змея,
когда ей наступили на хвост. Его мутные глаза налились кровью, и Игорю Николаевичу стало
не по себе от этих откровений.

– Да-да, – продолжал летчик тем же шепотом заговорщика, теперь немного гнусавым, –
если раньше москвичей пугали видеокассетами с заснятыми убийствами российских солдат,
то теперь никого не удивишь и камерами пыток, в которых федералы калечат и насилуют не
то врагов, не то первых попавшихся под руку. Да, война есть война. И я сам имею почти три
сотни боевых вылетов и не одного «чеха» завалил. Но это в бою, и это не имеет никакого отно-
шения к осознанному пробуждению в людях звериных инстинктов. Мы слишком одеревенели,
слишком хотим избивать инакомыслящих насмерть, у нас у всех выросли острые клыки на
почве личного страха, внушенного властью. Так вот, эта война заключается в том, что мы все
слишком далеко зашли и делаем это для поддержания имиджа одного человека.

– По-моему, надо нам завершать встречу… – начал было Игорь Николаевич. Но Виш-
невский не стал его слушать и не позволил договорить.

–  Я тебе вот что скажу, Николаич.  – Глаза Вишневского вспыхнули огнем, но огнем
холодным, обжигающим недоступностью и удаленностью от действительности, как две мерца-
ющие звезды. Игорь Николаевич знал, что это не пьяный блеск, это такие оттенки душевного
пламени. – Другому бы не сказал, тебя просто уважаю как профессионала и смелого человека. –
Он опять сделал паузу и облизал губы. – Так вот: что Афган, что Чечня – все одно. Речь идет о
простейшем – порабощении, подавлении, присоединении. По праву сильного. Никакими бла-
гими намерениями тут и не пахнет, никакими революциями и уж тем более мифической помо-
щью отсталым народам. Мы – захватчики и поработители, понял?! И еще… Мы добились того,
чего хотели, – пожизненной культовой ненависти наших народов. Теперь для любого россия-
нина любой чеченец – кровный враг, и наоборот.

– У-у, – протянул Игорь Николаевич, – а ты изменился… Заметно. Сильно изменился.
А что ты-то сам делал в Афгане?! Что ты тут делаешь, если такой праведник?!

– Ха, – выдохнул озлобленно и презрительно Вишневский, и от выдоха потянуло коньяч-
ным паром. Как от коровы в хлеву несет пережеванной травой, когда она тянет свою большую
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наивную морду к хозяйке. – Ну, во-первых, мне нравится быть на стороне сильного, мне нра-
вится порабощать. Нравится быть вождем. Нравится быть сверху. Я этого не скрываю.

А во-вторых, тут уже личное давно действует. И не только личная жажда отмщения за
конкретных товарищей, но и личная, старательно пробуждаемая в течение долгого времени
жажда конкретной крови! Понимаешь?!

Теперь, когда Вишневский почти кричал, то возвышаясь своей статной фигурой, как кре-
стоносец в доспехах, то приближаясь потерявшим красоту и скорее безобразным теперь лицом
и навязчиво проникая в интимное пространство Игоря Николаевича, ему стало вдруг непри-
ятно продолжать разговор.

– Не понимаю. И предлагаю перенести разговор.
– Нет, ты подожди. Ты на меня не обижайся. Ты что, правды боишься?! Не бойся, я тебе

ее выкладываю для общего понимания. Давай – на коня, и расходимся.
«Завелся, орел. Теперь долго не угомонится, и это я сам виноват. Придется дождаться

окончания пьяного бреда, потому что все равно не успокоится, пока не скажет до конца. А
ведь часа два всего сидели. Стареет, видать»,  – Игорь Николаевич покосился на литровую
бутылку, в которой осталось меньше трети. Но почему тогда у него самого в голове порядок,
от перевозбуждения? А Вишневский как будто сканировал его мысли:

– И это, Николаич, не пьяный бред, а откровения бывалого человека. Так вот, ты не заду-
мывался, почему на наших дедов, радостно повизгивая, гитлеровские орды шли, а на прадедов
– наполеоновские? Все очень просто. Гитлер и Наполеон просто высвободили тайные желания
масс, – тут голос Вишневского опять перешел на злобное шипение, – зверье, которое живет в
человеке и жаждет людской крови, выползло наружу и начало кромсать ближнего. И не просто
кромсать, а делать это изощренно, с пристрастием. Ты знаешь, я когда мочу этих тварей сверху,
нурсами или из пулемета, я чувствую, что они – твари, а я – убийца. Гнусный убийца. Ну и
что?! Мне, лично мне, это приятно, тем более что, по Путину, я – благородный освободитель,
защитник конституционного строя, мать его так.

Игорь Николаевич заглянул Вишневскому прямо в его расширенные, как две маслины,
зрачки и ужаснулся: там теперь точно поселился бес, окруженный чем-то гиблым, пустынным и
инфернальным. Он не ожидал таких перемен в Вишневском, раньше это дурманящее исступ-
ление никогда не прорывалось в нем. Только теперь он заметил в товарище, которого не видел
три года, следы разрушений от алкогольных возлияний. Голос, особенно изменился его голос,
став тягучим, протяжным. Изменилась заточка мысли, как если бы станок, ее производивший,
постарел, отупел и износился. «Неужели это первые признаки распада личности?» – Дидусь
сам изумился своей внезапной мысли и отогнал ее. Но от того прежнего вертолетного лихача в
самом деле осталась разве что вечно коробящая, глупая наколка в виде кольца на одном из его
покрытых темными волосками пальцев. Как и раньше, мазня на коже выглядела вызывающе
нелепо и совершенно не стыковалась с его истинной породой, динамичным интеллектом. Но,
может быть, Вишневский всегда был таким, а он просто не знал об этом, потому что не было
раньше таких доверительных отношений. Все-таки сказанное больно задело его самого.

– Андрей Ильич, ради бога! Ты, брат, нажрался и несешь тут черт знает что! – попробовал
он пойти в наступление. – Я вот не испытываю никакого такого влечения убивать. И служу тут
ради самой службы, славы и достатка…

– Ради достатка служат у тебя контрактники из Тобольсков, Сызраней, Красноярское, –
грубо перебил его Вишневский, – им там жрать нечего да семьи надо кормить. Но и они быстро
меняются после пары-тройки убийств, тоже становятся деревянными, как языческие идолы.
А ты просто еще мало убивал в полях. Признайся, мало?! – заорал он, и в голосе уже был
нечеловеческий скрежет, настойчивое дребезжание стекла, – попробуй, тогда поговорим.

Игорь Николаевич теперь молчал, сжав челюсти. Он твердо решил подождать оконча-
ния монолога и не вступать в спор. Но Вишневский затих, успокоился. Встал, пошатываясь
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прошелся по маленькому пространству КУНГа, совсем как загнанный зверь в клетке. Игорь
Николаевич искоса наблюдал за ним и недоумевал. Почему он так изменился за последние
три года? Ведь так не может быть, чтобы человек почти всю жизнь воевал, а потом – бах! –
и наступило прозрение?

– Я сейчас, – бросил ему Вишневский и вышел. Через минуту-две неуверенные, тяжелые
шаги подполковника опять затопали по КУНГу, он попал в поле зрения Игоря Николаевича, с
деланой веселостью крикнув ему издалека магическое слово «Наливай!». Когда Андрей Ильич
оказался под лампочкой, тускло-желтый свет выхватил на один миг его лицо из сумрака неза-
метно надвинувшейся ночи. И опять Игорю Николаевичу бросилось, как постарел и осунулся
его друг, как теперь сгорбилась некогда бравая, молодецки резвая фигура, как поползли по
лицу жирные черви морщин, а две глубокие черточки между глаз, которые он всегда относил
к внешнему проявлению интеллигентности, теперь выражали скорее глубокую озабоченность.
«Какой он, в сущности, одинокий и уставший человек, и война, скорее, тут не причина, а след-
ствие», – подумал он, когда Вишневский усаживал свое долговязое тело на жесткий неподвиж-
ный табурет. Но теперь он уже не выглядел столь опьяневшим, как двумя минутами ранее.

– Все, на коня – и расходимся. Ты, брат, не обижайся. Я над этим всем много думал.
И знаешь, что понял? Путинский призыв пробудил тут наших темных демонов, ох, пробу-
дил! Похлеще, чем в Афгане, это я тебе присягаю. Там была власть Советов, особый отдел и
все такое. Нас заставляли маски миротворцев носить, и истязания подвернувшихся под руку
носили слишком скрытый характер, чтобы говорить о массовом масштабе. Когда при Ельцине
тут воевать начали, тоже все это не так очевидно прорывалось. Да и много неопределенности
было: то наступай, то отдай технику боевикам, то перемирие, то еще какая туманная догово-
ренность. А сейчас поверили в то, что «их надо мочить в сортире». И сейчас «мочилово» объ-
явлено взрослое. Друг друга сейчас и «чехи», и мы по-настоящему ненавидим. И бьем по-
настоящему, нещадно и с наслаждением.

Вишневский опять перевел дыхание и облизал губы, пересыхающие от волнения.
– Так что ты об этом думаешь, дорогой мой москвич?
– Думаю, что ты – дурак запивший. А завтра проспишься, и все пройдет.
Игорь Николаевич сказал это ласково, с оттенком сожаления и жалости. Сказал, вставая,

и поднимая наполненную самодельную рюмку.
– Андрей Ильич, за тебя! За нас! Чтоб все у нас было хорошо… – Он поглотил содержи-

мое, крепко хлопнул по плечу вертолетного аса и удалился уже не слыша, как Вишневский с
горькой досадой проронил сам себе:

– А для чего, чтоб у нас все было хорошо?.. Сам ты… дурак, батенька. Ни черта-то ты
и не понял.

Потом он еще долго сидел неподвижно, уронив голову на руки, сложенные на столе.
 
3
 

После встречи, которая неожиданно вылилась в тяжелую беседу, Игорь Николаевич еще
долго не мог уснуть. Он широко раскрытыми глазами уставился в штопаный рубец на потрепан-
ном скате палатки, который во мраке выглядел затянувшейся раной на шкуре старого, в муче-
ниях доживающего свой век животного. Было неловко и грустно, как будто он узнал о товарище
какую-то непристойную подробность, и от этого остался осадок причастности к чему-то омер-
зительному, к грязи, которая пристает не к ботинкам, а сразу налипает на душу. Смутная тре-
вога, беспокойство неясного происхождения заполнили его всего до такой степени, что по телу
несколько раз прошел нервный, безотчетный озноб. В чем истинная причина его волнения? Не
в том ли, что в противоречивой судьбе вертолетчика он видит инвариант своей собственной?
Эдакий трафарет для любого военного, пусть и удачливого, но задержавшегося на войне. А
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что, Вишневский уж пятый год заместитель командира полка, и хотя к карьерному росту почти
равнодушен и своего кэпа не подсиживает, наверное, вот-вот станет командиром части. И при
этом все так же летает, словно командир звена или эскадрильи. Но и он сам так делает. И ком-
батом ходил на боевые, и сейчас, став начальником штаба полка, будет так делать… Им обоим
пока везет… Пока… Но дело не в этом. Тогда в чем, в новом взгляде на старые воспоминания?

И тут Игорь Николаевич невольно вспомнил, как однажды по долгу службы оказался
свидетелем допроса у разведчиков. Они перехватили посыльного к одному из полевых коман-
диров, за которым уже давно вели охоту. И рассчитывали, что немолодой бородач поведает
о месте расположения крупного отряда противника, к командиру которого он направлялся.
Но хотя чеченский пленник на вид казался немощным и худым, как больной рахитом, в его
блуждающих глазах жил неожиданно крепкий дух и неугасимая вера фанатика. Вначале его
взгляд был соткан наполовину из страха и ненависти, но очень скоро страх улетучился, оста-
вив лишь бессильную ненависть и невыразимую тоску. Через полчаса изощренного допроса
чеченец был без передних зубов, с вывернутым набок носом и разорванным левым ухом. Его
лицо уже представляло собой медленно набухающее кровавое месиво, и даже неясно было,
откуда сочится кровь, тотчас превращающаяся в багровую слизь, смешанную с потом, слюной
и грязью. Полуживое тело подвешивали к прикрученной к потолку скобе и в сопровождении
лавины грубых ругательств, пыхтя и сплевывая прямо на каменный пол «комнаты исповеди»,
методично отбивали внутренности. То, что осталось от пленника, хрипело и тихо, как подыха-
ющая от укусов собака, выло. Человек постепенно сливался с забрызганными, в бурых пятнах
от крови стенами, растворялся в них. Жизнь медленно покидала хлипкое, поломанное тело,
и его хозяин, кажется, сам молил о том, чтобы скорее расстаться с этим миром, когда один
из пытавших предложил последний способ. «Или подохнет, или расколется. А поскольку все
равно подохнет, то грех не попытать счастья», – буркнул вспотевший от истязания спецназо-
вец-контрактник, пыхтя сигаретой и доставая из встроенного металлического ящика провода,
похожие на телефонные. «Разрешите, товарищ майор?» – спросил он и, получив молчаливый
знак согласия своего начальника, еще дважды пыхнул сигаретой и ловким броском отправил
окурок в угол. Игорь Николаевич, далекий от нежных ужимок, до этого спокойно и бесстрастно
наблюдал за избиением – его интересовал результат, и убиваемая человеческая оболочка явля-
лась не просто врагом, но прежде всего носителем важной информации, которая может спа-
сти завтра не одну жизнь его солдат и офицеров. Потому, если бы даже его руками разорвали
пленника на части взамен за точное местонахождение врага, ни один мускул не дрогнул бы
на его лице. Он молча смотрел и смотрел, ненавязчиво впитывая флюиды подкрадывающейся
смерти, не подозревая еще, что они воздействуют, как заразная инфекция, с обратной силой и
на тех, кто убивает. С появлением проводов он обнаружил, что нечто, напоминающее любопыт-
ство, проснулось в нем. Он стал оживленнее наблюдать за развитием событий, за самим про-
цессом истязаний и в какой-то момент даже забыл, зачем он пришел в эту холодную сумрачную
камеру. В это время один из спецназовцев руками разодрал на подвешенном безжизненном
теле штаны, ошметки которых повисли внизу, зацепившись за обувь. Поразительно сильными
руками разведчик разорвал и свисающую чуть ли не до колен полотняную рубаху, неверо-
ятно грязную, в разводах вязкой крови. Он не стал отрывать рубаху, а запихнул ее рваное
полотно за ее же края возле шеи пленника. Взорам наблюдателей открылись коричневые яго-
дицы пленника, впалые и тощие, а само висящее костлявое туловище в сплошных гематомах
теперь чем-то напоминало кошмарные документальные съемки концлагерей времен Второй
мировой. Целеустремленный детина, очевидно знающий толк в процедуре, наступил ботинком
на оборванные части штанов, так что пленник стал похожим на растянутую и закрепленную
вверху и внизу боксерскую грушу. Затем одной рукой ухватился за щуплую ягодицу, чтобы
раздвинуть зад, а другой с силой воткнул в него провод. «Чех» легко дернулся, по меньшей
мере присутствующие теперь знали точно, что жизнь еще не покинула его. После этого здоро-
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вяк в камуфляже резко нажал пленнику двумя пальцами за ушами, и тот, как выброшенная на
берег рыба, инстинктивно захлопал от резкой боли ртом; тотчас второй конец провода оказался
у него во рту. Второй парень, такой же отборный силач с лицом городского хулигана, только
и ждал этого, потому что мгновенно воспользовался моментом и туго притянул челюсть к
черепной части головы медицинским жгутом. Перед тем как запустить генератор, первый кон-
трактник приблизил свой устрашающий лик к скованному жгутом, застывшему черно-желтому
лицу пленника и задал прежний вопрос. Мучитель и мученик встретились взглядами. Первый
был непреклонен и суров, с налившимися кровью глазами, в которых исчезли метафизические
переживания и оставалась лишь твердь призрака, овладевшего на миг исключительным правом
убийцы. Второй, и Игорь Николаевич это отчетливо видел, уже простился с земной юдолью,
в глубине его глазных впадин осталось только траурное мерцание приготовившейся отлететь
души. Пленник возвел глаза к небу. Заурчал генератор, и тело вдруг охватили конвульсии,
оно стало беспорядочно сотрясаться, как будто кто-то раскручивал его волчком. Его теперь
легко можно было бы принять за большую куклу, если бы в какой-то миг остатки человече-
ского не явились свидетельством его принадлежности к еще живому существу: желчная пена
с кровью повалила изо рта, а по ногам потекла вызвавшая отвращение палачей смесь мочи,
жидкого кала. В тесном, тусклом помещении стало распространяться зловоние, но прежде чем
Игорь Николаевич отвернулся, он успел заметить неожиданно концентрированный и удиви-
тельно сильный, как толчок землетрясения, биоэнергетический импульс смерти. Он ощутил,
как этот непостижимый разряд из сверкнувших в последний раз глаз умирающего пронизал
его током сверху вниз и исчез вместе с отлетевшей душой. Игорь Николаевич не был уверен,
что послание умирающего предназначалось ему одному, но по какому-то окаянному стечению
обстоятельств случилось именно так. Когда генератор затих, изуродованная мумия с закатан-
ными, навечно остекленевшими глазами перестала двигаться. Лишь по инерции безжизненное
тело продолжало еще некоторое время покачиваться, да две неясного цвета капли упали на
пол, напоминая, что только что в нем была смутная форма жизни.

Самой удивительной и неожиданной для Игоря Николаевича оказалась звериная молча-
ливость пленника; за все время экзекуции он вообще не проронил ни единого слова. В какой-
то момент Игорь Николаевич даже хотел спросить коллег-разведчиков, уж ни немой ли этот
«чех». Но теперь, лежа в палатке, он знал наверняка: тот человек с самого начала настроился
умереть и сумел самовнушением отстраниться от боли и от самого жуткого – ожидания при-
ближения смерти, медленного ее удушья. И теперь он отчетливо помнил, что поразился больше
всего моменту исчезновения жизни из тела, выраженному в том последнем взгляде – апофе-
озе забвения, который спустя годы остался таким же отчетливым и будоражащим сознание,
как и в тот момент. А еще он запомнил выражения лиц окружающих. Сидящий на высокой
табуретке майор-разведчик скривился от отвращения к грязной плоти, хотя глаза его были
безотчетно сыты, как у плотно пообедавшего человека, знающего толк в пестовании воображе-
ния. Помощник палача почему-то восхищенно возвестил товарищу: «Ажурная работа, ничего
не скажешь». Сам же гурман молчаливо улыбался жуткой улыбкой дикаря-каннибала, и его
белые ровные зубы сверкали в полумраке. Невозмутимая улыбка его твердила с тихой настой-
чивостью: «Ничего не поделаешь. Но раз не удалось выбить сведения, то хоть потешились».
С гадливой миной офицер бросил контрактникам: «Снимайте тушу, и в яму», а потом Игорю
Николаевичу: «Пойдем, Николаич, разочаровал молчаливый звереныш…» И подумав, доба-
вил, как бы объясняя ситуацию: «Религиозная вера у них, чертей, сильная, дает возможность
подохнуть, не расколовшись».

Игорь Николаевич проиграл в воображении всю страшную картину убийства, теперь уже
осознавая, что оно оставило в его душе вечный осадок прикосновения к греху. В сущности,
он ни в чем не был виноват, как не были виновны и жестокие разведчики: они боролись за
то, чтобы выжить и победить, и в этом логика их действий. И, возможно, мстили за погиб-
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ших товарищей. Будь они мягче, «чехи» сами перегрызли бы им глотки. И все-таки что-то
тут было не так. Что конкретно, он еще не знал, не понимал до конца. Но что-то спуталось,
сбилось с курса, как компас под воздействием большого магнита. Посещение музея ужасов
не прошло бесследно, и не случайно до сих пор подробности того вечера встают перед ним
грандиозной ужасающей силой. Тягостные переживания понесли его дальше, как щепку несет
в безбрежное море. Действительно, почему так получается, что на этой войне правая рука не
знает, что делает левая. Почему уже столько лет сохраняется кособокое управление войсками,
почему ВДВ, былая элита армии, выполняют сугубо полицейские функции, и все они смеша-
лись с милицейскими частями, пограничниками, мотострелками, спецназом. Все в этой войне
перевернуто вверх ногами, все кружится чудовищной сатанинской каруселью, центробежная
сила которой одним дробит кости, разбивает мозги, отрывает конечности, а у других, как у
Вишневского, нарушает мировосприятие, отнимает чувство реальности, лишает возможности
любить и быть любимым. Он поймал себя на мысли, что подумал об Андрее Ильиче как о давно
умершем, погибшем человеке, вместо которого осталась, случайно сохранившись, оболочка и
ищет с фатальной неотвратимостью возможности своего физического разрушения.

Игорь Николаевич не верил в то, о чем твердил ему Вишневский. Его устами говорит
усталость от войны, простейшая усталость. А сквозь эту усталость неизменно проступает бла-
городство Андрея Ильича, его офицерская честь. Ведь и на том совместном боевом задании
Вишневский мог бы увести машины и преспокойно ожидать вызова на эвакуацию группы по
радиосвязи. Но он так не сделал, и вовсе не потому, что испугался пуска ракеты по своим. А
из понимания, что они вместе двигаются по краю большой могилы. Из святости, свойственной
русским офицерам, из чувства чести не смог оставить их… И как только все это уживается в
людях одновременно – и великое, и низменное?! И сам он, подполковник Дидусь, пришел на
эту войну, потому что хорошо осознавал с самого начала: только жизнь в опасности, в смер-
тельной опасности, только предельный риск, понятный военному сообществу, может обеспе-
чить ему реальный рост. И не только рост карьерный, но рост самооценки, рост личности,
приближение к его индивидуальной гармонии.

…И все-таки где-то далеко и глубоко в словах Андрея Ильича прятались отголоски
правды. Как осколки от разорвавшейся гранаты, которые посекли не прикрытое бронежиле-
том человеческое тело… Они-то, эти осколки, и не давали теперь житья начальнику штаба,
принуждали думать, думать и по-новому смотреть на войну. С большим трудом он забылся
тяжелым, дремучим сном, и неясные кошмарные тени еще долго держали его в своем цепком
потустороннем плену.
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Глава третья

 
(Чечня, Новогрозненский, 2003 год)

 
1
 

Гноящаяся, кровоточащая аура войны немилосердно нависла над Природой, обволокла
ее губительной пеленой, уничтожила ее гармонию. Въедливая, как кислота, энергетика разру-
шения необратимо входила в сознание каждого, кто ступил на эту землю. Очень многие, очу-
тившиеся в ее гиблой власти, пребывали под гипнотическим впечатлением, что так было все-
гда, что война – нормальное состояние этой территории и этих людей и что, придя сюда по воле
судьбы, неизбежно вести войну. Попутно опыт и сам инстинкт выживания убеждали новые
пополнения в том, что вести войну необходимо жестоко и кровожадно, по правилам хищни-
ков, и только устойчивая милитаристская установка может оказаться залогом выживания. Что
ж, традиция эта не нова, она лишь подзабывается, когда целому поколению случается прожить
без войны. Но тотчас восстанавливается, ибо генетический код человека хорошо помнит все
те истребляющие целые народы сражения, испепеляющие города войны, выжигающую сердца
немилосердность. Человек привык убивать, это его древнейшая специальность. Он не отдает
себе отчета, что деятельность эта к тому же приятна избавлением от необходимости думать и
возможностью вести себя в соответствии со своей первородной звериной природой, неотъем-
лемой частью человеческого.

Только лишь приехав в Чечню во второй раз, подполковник Дидусь задумался об этом
всерьез. Став командиром более высокого ранга, он одновременно был вынужден постигать
и большие масштабы разрушительного действия войны. Удивляться тому, что на фоне цепи
военных фиаско и позиционных побед, достигнутых за счет многих жизней солдат и младших
офицеров, поднялась целая плеяда генералов, прослывших выдающимися, компетентными и
победоносными. Он изумлялся странной пропорции: чем более гибельными для войск, чем
более шумными оказывались следы того или иного военачальника, тем стремительнее очеред-
ной лиходей взлетал к вершинам военной доблести, приобретал почет, как шерстью, обрастал
обманчивой харизмой непобедимого воителя.

В один из хмурых, затянутых дымкой дней поздней осени подполковник Дидусь сидел
на броне командирского бронетранспортера и угрюмым взглядом из-под насупленных бровей
взирал на тяжелую картину разрушений когда-то цветущего горного поселка. Очередной раз
он командовал войсковой маневренной группой, рассекающей территорию Чечни, зачищаю-
щей ее населенные пункты и одновременно – ведь это война – карающей тех, кто мог оказать
сопротивление. Подполковник ощущал, что очень изменился за время после академии: стал
и чувствительнее, и кровожаднее одновременно. Так не бывает, скажет кто-то. Он бы и сам
согласился, если бы не призраки, посещающие его с неотвратимой цикличности), как видения
больного белой горячкой. В нем попеременно просыпался то бдительный философ, то жаж-
дущий крови гладиатор. Каждый образ был силен, каждый вызывал мрачные переживания, и
он все чаще пребывал в недобром настроении, а если когда и случалось ему чувствовать себя
королем, то непременно темной масти. Ибо как он ни старался стать лучше и человечнее, если
его доброе начало сталкивалось с непреложной силой приказа, воля демона всегда брала верх,
и он становился организатором новых, порой еще более изощренных злодеяний.

На выезде справа из-под груды обломков торчали, как вылезшие из ран кости, части
деревянных конструкций, по которым можно было угадать когда-то находящийся тут доб-
ротный дом. Слева через два десятка метров большой железной тушей насмерть забитого
зверя лежал на обочине обгоревший перевернутый КамАЗ. Пока они проезжали через посе-



В.  Бадрак.  «Офицерский гамбит»

83

лок, начальник штаба насчитал не более десятка уцелевших домов. Особенно поразил его
один, стены в котором были пробиты насквозь и через дыру было видно какую-то сгорблен-
ную, высохшую старушку в темных лохмотьях. Неподвижная и видимая всей колонне, она,
как безумный, блуждающий полупрозрачный фантом в балахоне, безупречно дополняла всю
безжизненную фантасмагорию леденящего прощания с местом погрома. Почти все здесь было
разворочено, разбито, приплюснуто, взорвано, продырявлено, и если хорошо постараться, то
можно было бы найти следы еще десятка таких же наездов в гости, больше известных под
названием «зачистка». Почти всё казалось оцепеневшим, застывшим ваянием какой-то нере-
альной скульптурной группы, чьей-то дикой фантасмагорией. Подполковник копался в памяти:
не был ли он тут в 95-м, когда они впервые ступили на горную тропу войны? Память отка-
зывала, а может, декорации слишком изменились, потускнели. «Вот что достигнуто почти за
десять лет войны… И если к этому стремилась пресловутая цивилизация, если это прямые
последствия хваленого научно-технического прогресса, то, может быть, стоит прекратить его
стремительный бег? Или чем тогда вся эта картина начала XXI века отличается от мрачных
красок средневековья, от беспощадной инквизиции или даже от крестового похода?!» – думал
Дидусь, соболезнующим взором окидывая покинутый поселок.

Горная дорога предсказуемым серпантином поворачивала, и дальше уже не было про-
дырявленных и искалеченных строений. Подполковник глубоко вздохнул, прощаясь с очеред-
ным развороченным селением, погруженный в мысли о докладе о прошедшей операции. Они,
вне всякого сомнения, отличились, безупречно выполнили тактическую задачу. Но он отда-
вал себе отчет в том, что в глобальном смысле развитый успех – ничто, потому что в этих
горах давно потеряна граница между боевиком и мирным жителем, тут российскую армию уже
давно не выносят и, затаившись, ждут своего часа. Он хорошо знал обманчивость достигнутой
тишины, как и то, что уже завтра сюда могут вернуться боевики, и не дай бог, чтобы какая-
нибудь малочисленная группа россиян оказалась тут, позабыв об осторожности. Конечно, улов
впечатлил кэпа: двадцать семь «чехов» было уничтожено, еще двенадцать передано на фильтр
ФСБ, где их попытаются сделать разговорчивыми. Но и свои потери, хотя несоизмеримо мень-
шие, не давали покоя. Молоденький, необстрелянный лейтенант первого батальона в первый
же день подорвался на мине с растяжками и после пятичасовых мучений умер. Может, и
лучше, что умер, ведь его лицо было изувечено до неузнаваемости, оторвана до колена пра-
вая нога, вся дальнейшая жизнь стала бы мучительной борьбой за существование и поиском
доказательств, что ты не живой труп. Еще два солдата погибли, когда хотели войти в сарай
и открыли его двери: из зияющей пустоты их встретил неожиданный шквальный огонь. Вот
ведь судьба какая! Солдат было четверо, и двое из них оказались только легко ранены – их
спасли бронежилеты. Считай, отделались легким испугом. А двоих других скосило насмерть,
пулевые ранения в голову – одному из них полголовы снесло, как будто бритвой срезало. Сарай
потом в упор расстреляли «шмелями», а разорванные гранатометными выстрелами тела обо-
ронявшихся «чехов» потом собирали по кускам. Но убитых все равно уже не вернуть… А еще
были раненые, тоже искалеченные судьбы. Всего шестнадцать, из которых три тяжелых. И что
начальнику штаба было обиднее всего: два ранения вынесены не из боя. Сухоруков диким
матом вопил в трубку, когда узнал, что старлей и контрактник случайно слетели с брони БМД
во время движения и попали под идущую сзади следующую машину. Теперь оба с передавлен-
ными гусеницами ногами завершили боевой путь. Может быть, офицера попытаются предста-
вить к награде, чтобы как-то облегчить его послевоенную участь. Может быть, даже квартиру
дадут, ведь хороший, добрый малый, но просто не для войны… Дидусь даже удивился, что
так подумал о молодом офицере; раньше он судил исключительно по профессиональным каче-
ствам, а «профессии хороший парень – нет». Действительно, разве этот старлей не знал, что
можно стать калекой и вблизи войны? И что он искал тут – убеждение в великом предназна-
чении России? А тот разорванный миной отважный лейтенант был уверен, что его священная
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миссия состоит в безропотном служении Отечеству… Молодец, парень! Хорошо, что погиб,
не задавая себе лишних вопросов, не зная, что ВДВ давно превратились в репрессивный орган
Кремля. Да и что из всех этих смертей можно вынести? То, что русские бабы еще нарожают,
как когда-то проницательно заметил любимый им в юности полководец. Да, они могли погиб-
нуть и в автомобильных катастрофах, а так – отдали жизни или здоровье во славу Родины.
Главное – не впустить в души подчиненных сомнения, не допустить двусмысленности, под-
держивать священную иллюзию особой миссии, показать, что на нашей общей судьбе история
замкнула момент пересечения великого, нетленного и временного, зыбкого существования.
Тут нельзя допустить паршивой душевной слизи, уж лучше твердить о великой роли и выда-
ющейся исторической миссии. Так и жить проще, и умирать легче! И подполковник подумал,
что в первую очередь надо по прибытии в район дислокации провести идеологическую работу,
поднять морально-психологический дух, придумать какой-то новый допинг…

 
2
 

Неожиданно внимание начальника штаба полка привлек нехарактерный шум несколько
поодаль от дороги. Игорь Николаевич пригляделся и уловил в стороне от дороги неразборчи-
вую возню человека в камуфляже и женщины с картинно черными волосами в темной, напо-
ловину изодранной мужской одежде. Между прерывистыми злобными рыками зачумленных
моторов ему послышалось другое, человеческое рычание, смешанное с руганью, и женские
вопли, переходящие порою в странные, нечеловеческие звуки. Рычание или необычно громкое
шипение, что-то необъяснимое и не поддающееся описанию. Он сделал знак механику повер-
нуть бронетранспортер и приблизиться к месту действия. Метров за тридцать от экзотической
сцены Игорь Николаевич остановил машину. Не глуша двигатели, вслед за командирской оста-
новились другие машины колонны, сначала задние, а затем и следующие впереди. Подполков-
ник ловко спрыгнул с брони и стал приближаться к небольшой группе людей, явно не из его
полка. Его ожидало крайне неприятное зрелище: какой-то незнакомый офицер, невысокого
роста, но плотный и мускулистый, нещадно, с какой-то особой страстью избивал местную жен-
щину, нанося ей крепкие, увесистые удары по всему телу, порой намеренно стараясь попадать
точно в лицо. Дидусь видел его со спины, так что вместо лица Игорь Николаевич мог обозре-
вать лишь крепкую бычью шею спецназовца. Зато было хорошо видно искаженное от боли и
бессилия суровое лицо женщины. Молодая, не более тридцати лет, с астенической фигурой,
напоминавшей бамбуковую жердь, она была облачена в грязное мужское тряпье и выглядела
несуразно. Из-под сильно надорванного левого рукава выглядывало голое плечо с большой
сиренево-красной ссадиной. Ее левая губа и левая бровь были рассечены и успели припухнуть,
бордовая кровь заливала ей глаз, а от разодранной губы струйки спускались к грязной, с раз-
водами шее. Неправдоподобно черные, как воронье крыло, длинные волосы были растрепаны,
рот приоткрыт, и из него вырывались при каждом новом ударе звуки, похожие на смесь рыка и
глухого стона. Женщина не кричала и не плакала, мужественно снося издевательства; она еле
держалась на ногах, но офицер не давал ей упасть. Подходя, Дидусь отчетливо увидел, как он
методично и целенаправленно бил ее кулаком в живот, и когда она изогнулась пополам, изо
рта выплеснулась струя вязкой слюны с кровью, повисая на нити и не касаясь земли. Однако
одержимый бесом рыцарь в этот момент быстро подтащил ее за волосы и нанес следующий
сокрушительный удар – между грудей; она громко ахнула от неожиданно пронзившей боли,
опустилась на колени, а он опять не дал ей упасть. Рядом, в четырех-пяти шагах, стояли два
других офицера, капитан и старший лейтенант. Небрежно закинув автоматы за плечи, они
молчаливо курили и лишь косо и тоскливо поглядывали на затянувшееся избиение. На плече
у капитана висел третий АКСУ с пристегнутым пулеметным магазином, принадлежавший, по
всей видимости, их товарищу.
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