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Существует тема, на которую писатели говорить не любят. А именно – откуда
же все-таки берутся идеи и сюжеты? Обычно либо отбрехиваются, что просто
выдумывают все сами, либо начинают кивать о некоем вдохновении, приходящем
свыше. Но истина состоит в том, что ни один писатель вообще ничего не
пишет сам. Тут работают совсем другие существа. Например, мне часть книг
продиктовал жуткий тип в желтой маске, часть намурлыкал котенок с золотой
цепочкой на шее, а рассказы, вошедшие в этот сборник, сочинил маленький
зеленый гоблин, живущий в моем правом ботинке. Он часто что-нибудь такое
выдумывает – а я внимательно слушаю и записываю. В левом ботинке у меня
тоже живет гоблин – но его я не слушаю. Он такую чушь городит...
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Александр Рудазов
Одна тысячная

Звякнул колокольчик. Костлявые желтые руки, увитые набухшими венами, замерли в
воздухе, прекратив перебирать сушеных насекомых. Засаленный капюшон неопределенного
цвета шевельнулся, обращаясь к покупателю.

Молодой прыщавый парень, только что вошедший в «Семерку пентаклей», явно чув-
ствовал себя неуютно, но всеми силами старался этого не показывать. Он с пренебрежением
оглядел обшарпанную обстановку и пыльный ассортимент, криво усмехнулся и спросил:

– Это ты и есть?
– Да, я – это я, с этим утверждением трудно не согласиться, – еле слышно прошептал

из-за прилавка продавец. – Вы прибыли что-то купить? Что-то… особенное?…
– Ну-у-у-у… – неопределенно промычал парень. – Пфу-у-уф-ф… А чего у тебя тут

есть?
– У меня есть все, – спокойно ответил продавец.
– Ага. Ясно. Иди-ка ты, это, слону лапшу на уши вешай – у него они большие.
Продавец промолчал. Из-под капюшона повеяло легким холодком. Покупатель зябко

дернул плечами и успокоительно сказал:
– Ладно, дед, давай про дело. Мне тут пацаны знакомые шепнули, что ты, это, вроде

как типа шамана какого… Колдуешь-приколдовываешь и все такое. Чего, правда, что ли?…
Или наврали?…

– К сожалению, наврали, – прошептал продавец. – Я всего лишь скромный торговец,
не более того. Но среди моих товаров есть весьма необычные, это действительно так… Вы
желаете что-то конкретное?

– Ну-у-у-у… – опустил глаза парень. – Ну-у-у-у… это… а дорого?…
– Зависит от того, чего именно вы желаете.
– Желаю… Желаю… – задумался покупатель. – Желаю… Да я вообще много чего

желаю…
– Кажется, я понял. Вы хотите получить что-то, что может исполнять желания.
– Э-э-э… Ну-у-у… – смутился парень. – Это… А чего – такая фигня у тебя есть?
– Есть. И выбор довольно широкий. Но мой товар стоит дорого. И даже очень.
– «Дорого» – это сколько?…
– А каким капиталом вы располагаете?
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