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«На книжном рынке в настоящую минуту имеет большую ценность
все, что доставляет какие бы то ни было «острые» наслаждения
и волнения, все, что искусственно поднимает жизнедеятельность
«усталой души» современного человека &lt;…&gt; Особенное
внимание обращается на внешнюю форму беллетристических
произведений: требуется, чтобы изысканное по вложенным в него
настроениям и чувствам произведение отличалось изысканностью
своей художественной техники. Произведения г. Старостина,
напротив, поражают необыкновенной простотой своей внешней
формы, необыкновенной ясностью и безыскусственностью своего
изложения. …»
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Владимир Шулятиков
Один из забытых

Господствующим ныне литературным вкусам не удовлетворит книга г. Старостина
«Выбранное что лучше».

Современный читатель ищет в беллетристических произведениях прежде всего пищи
для своих «утонченных» нервов. На книжном рынке в настоящую минуту имеет большую
ценность все, что доставляет какие бы то ни было «острые» наслаждения и волнения, все,
что искусственно поднимает жизнедеятельность «усталой души» современного человека –
одним словом, все «приподнятое», все «загадочное», все «неопределенное» и «недогово-
ренное», все «патологическое», все «Бессознательное». Модным писателем считается тот,
кто может играть на «настроениях», кто в совершенстве владеет искусством передавать поэ-
зию «оттенков» (nuances) и «полутонов». Особенное внимание обращается на внешнюю
форму беллетристических произведений: требуется, чтобы изысканное по вложенным в него
настроениям и чувствам произведение отличалось изысканностью своей художественной
техники.

Произведения г. Старостина, напротив, поражают необыкновенной простотой своей
внешней формы, необыкновенной ясностью и безыскусственностью своего изложения. Это
– произведения писателя, усвоившего себе литературные приемы той эпохи, когда вопрос о
художественной форме не стоял на первой очереди, когда плодам беллетристического твор-
чества придавали более серьезное значение, когда на них не смотрели, прежде всего, как на
лекарственное средство, врачующее недуги «усталой души», но когда беллетристика оце-
нивалась лишь постольку, поскольку она помогала разбираться в явлениях общественной
жизни, поскольку она проводила в жизнь общественные идеалы.

Г. Старостин выступил на литературное поприще в «семидесятых» годах. Наряду с
плодами творчества, относящимися к названной эпохе («Похождения семинариста Хло-
пова») в его книге имеются и произведения новейшего периода: так, большой роман «Наше
счастье» (или, во всяком случае, окончательная редакция этого романа) относится к послед-
ним годам истекшего столетия. Но как в своих старых, так и в своих новых произведениях
г. Старостин следует одним и те же литературным традициям; роман «наше счастье» пока-
зывает, что «веяния новой эпохи» не коснулись его автора: г. Старости не принял кодекса
новых художественных понятий, не подчинился требованиям «нового искусства»… И его
произведения. Взятые в целом, производят впечатление картины старого бесхитростного
мастера, долго и старательно работавшего и затем. Неожиданно, явившегося из седой дали
забытой старины, принесшего с собой знание лишь самых несложных составов красок, не
ведающего искусно рассчитанных эффектов и подкупающего именно цельностью и правди-
востью своих типов.

Центральным лицом нарисованной им картины является тип, на котором очень мало
останавливалось внимание писателей семидесятых-шестидесятых годов. Это тип не того
«разночинца» с уязвленным сердцем и больной совестью, которого избирал в герои своих
произведений Глеб Успенский; это тип не того разночинца-скептика и разночинца-пессими-
ста. Которого обрисовывал в своих повестях Помяловский; это тип не того, всецело погло-
щенного тяжелой стихийной борьбой за жизнь разночинца. Которого выводил в своих рома-
нах решетников; это тип не того изнывающего в безысходных и бесплодных страданиях
скорбника-разночинца с детски-чуткой и нежной душой, который фигурирует в рассказах
Левитова…

Это – тип «серенького», безвольного разночинца, не одаренного никакими выдающи-
мися качествами, не способного переживать никаких глубоких душевных драм и потрясе-
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ний, не смущаемого никакими «роковыми сомнениями», не задумывающегося глубоко над
смыслом жизни, не придающего ей особенной ценности, не проявляющего особенного инте-
реса к ее «благам» и равнодушно ведущего борьбу за существование.

Таковы герои трех больших произведений г. Старостина.
Вот они, эти герои: «семинарист» Хлопов (герой повести «Похождения семинариста

Хлопова»), окончивший курс семинарских наук «по второму разряду», возвращающийся к
себе на родину и отыскивающий себе невесту и место, – юноша, с минимальными запро-
сами на жизнь и ограниченным умственным кругозором, развивающий себя чтением лишь
таких книг, как «Анекдоты Балакирева» и «Сонник», любящий, впрочем, при случае выдать
себя за необыкновенно «ученого» человека, щегольнуть, например, перед необразованной
поповной знанием геометрии – «такой науки, о которую ноги обломать можно», и измеря-
ющей высоту колокольни при помощи двух стульев, линейки и нитки, юноша застенчивый
и боязливый, иногда, впрочем, старающийся выказать себя крайне развязным человеком и
даже напустить на себя удальство, но мгновенно смиряющийся и теряющий присутствие
духа при малейшей опасности; – Иван Дмитриевич (герой повести «Лишняя») – мелкий
служащий в одном «учреждении» также не предъявляющий к жизни никаких повышенных
требований, также умственно ограниченный, довольствующийся тем духовным развитием,
какое может дать чтение романов вроде «Графа Монте-Кристо», «Вечного жида», «Рыцаря
курятника», «Мартына-найденыша», «Лондонских тайн», живущий «смирно» и «тихо», в
самой будничной обстановке и позволяющий себе одну роскошь – любовь к хорошенькой
и капризной женщине; – наконец, Иван, сын лесничего (герой романа «Наше счастье») –
такая же ограниченная. Но более беспокойная натура, человек, более способный к разного
рода увлечениям, прошедший длинный ряд «скитаний» – исключенный из шестого класса
гимназии за леность, затем бежавший почти без копейки в кармане в чужой город и вед-
ший некоторое время образ жизни босяка, затем очутившийся в столице, пристроившийся
в одной богатой конторе, последовательно отдававшийся страсти к игре в карты, к чтению
(преимущественно романтических произведений) к женщинам, к деньгам, к карьеризму –
неудачно женившийся, убивший в припадке ревности любовника своей жены, побывавший
на скамье подсудимых.
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