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Дина Рубина
Один интеллигент уселся на дороге

Марине Москвиной

Говорили, что на центральной аллее появилось новое лицо – человек с велосипедом…
Подозревали, что приезжает он из деревни, то ли из Глухова, то ли из той, что за овра-

гом, – но выражением лица обладает явно не деревенским, а городским, да и выше бери –
гуманитарным…

И вот, обладая этаким-то выражением лица, он приезжает на велосипеде, сомнамбу-
лически крутя педалями, – в светлом длинном плаще, излишнем для теплой такой погоды,
застегнутом, впрочем, только на три верхние пуговицы, – и, прислонив велосипед к сосне,
подстерегает на аллее одиноких дам, удовлетворенно бредущих из столовой в корпуса…

Первой наткнулась на него Эмилия Кондратьевна. Могучие малеевские сосны, светясь
перламутровыми стволами, звали к вдохновенному творческому труду, но Эмилия Кондра-
тьевна, хоть и заправила с утра в машинку чистый лист и даже страницу пронумеровала –
63-ю, тащилась после обеда в номер поспать.

Она брела по дорожке к нашему корпусу «Б», мурлыкая свое любимое: «Послеполу-
денный отдых фавна…»

Кстати о фавне: этот мерзавец стоял за деревом в светлом плаще, предусмотрительно
застегнутом лишь на верхние пуговицы. И такое у него утонченное лицо, рассказывала нам,
бурно дыша, возмущенная Эмилия Кондратьевна, – и очки, очки! – что в голову не приходит
опустить взор!

…Кроме Эмилии Кондратьевны, детского критика, сидели еще за нашим столом Миша
и Руся, такая, ну, пара, что ли, они работали вместе: писали прозу, одну на двоих, как бра-
тья Вайнеры или братья Стругацкие, только Миша и Руся не братья считались, а просто –
соавторы. Миша грубоват был и бряцал на обшарпанной гитаре довольно симпатичные ска-
брезные песенки времен сельскохозяйственного студенчества семидесятых годов. Томный
хрупкий Руся при нем находился и очень нервничал, когда, бывало, Миша на литфондовском
автобусе уедет в Дорохово за пряниками и опоздает к обеду.

Маринка считала, что они, конечно, спят, но она не злословила, потому что неизменно
добавляла при этом:

– Ну, и на здоровье, литературе ведь это не мешает…
Я как раз не думаю, чтоб они спали, – к ним как ни постучишь, Руся на машинке щел-

кает, а Миша мечется по комнате и диктует. То есть, может, они и правда только соавторами
были, но зачем для этого один номер на двоих снимать?

Миша и Руся работали по крупному, в смысле стиля. Называлось это «библеизм», то
есть имелся в виду стиль, в каком Библия написана. Например, один из Миши-Русиных рас-
сказов начинался так: «И пришли они к женщине этой. И было это в седьмой день, воскресе-
нье. При них выпить было, и много желали они веселиться. Но дверь эта женщина не отво-
ряла. И возопил тогда Вася: “Откроешь ли ты, блядь, в светлое воскресенье господне?!”»

Справа у окна сидел мрачный Кириллов, драматург. Маринка говорила, что никто его
не ставит, но в определенных кругах очень ценят, он гонит «чернуху», жутко талантливую,
куда Петрушевской! Кириллова вот-вот должны были начать ставить, ведь в литературе
все давно переломилось, поэтому Кириллов сидел месяцами в Доме творчества писателей,
«Малеевке», и гнал «чернуху».

Каждый день он отстаивал очередь к автомату в вестибюле главного корпуса и громко
кричал в трубку: «Теть Фира! Теть Фир! Если приедет Глубокое из МХАТа, дайте уже ему
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пьесу „Бардак“ в красной папке! Да на ней прямо сверху написано черным фломастером:
„Бардак“! Теть Фир! Не ту красную папку, что на этажерке, не спутайте. В той две одноак-
товки: „Расчлененный труп“ и „Главный гинеколог“. Не спутайте. Та красная, которая таки
именно та, лежит в верхнем ящике письменного стола…»

Маринка говорила, что у Кириллова трагическая судьба. Не в том смысле трагическая,
что младенцем он остался сиротой, это еще полбеды, а в том смысле, что воспитала его
соседка тетя Фира, передав в процессе воспитания невинному русскому мальчику ужасаю-
щий жмеринский акцент. Из-за этого акцента в литературных кругах к Кириллову относи-
лись с недоверием. И он мог сотни раз рассказывать, что тетя Фира его только воспитала, но
все равно у Кириллова была трагическая судьба: его встречали по открытому славянскому
лицу, а провожали по акценту…

…После ужина мы собирались обычно на террасе перед столовой, темнело, зажига-
лись тоскливые фонари, и сосны страшно стояли черной стеной вдоль центральной аллеи…

– Я растерялась, знаете, крикнула: «Дурак! Безобразие!» И помчалась как сумасшед-
шая, даже сон пропал, пришлось сесть за машинку, и – не поверите! – отстукала до ужина
пятнадцать страниц. Очень плодотворно поработала…

Миша треснул пятерней по струнам гитары и запел:

Руц-туц-перевертуц: бабушка здорова,
Руц-туц-перевертуц: кушает компот,
Руц-туц-перевертуц: и мечтает снова,
Руц-туц-перевертуц: пережить налет!

– Наверное, он страшно одинок, – задумчиво проговорил Руся, качаясь в плетенке.
Миша заржал коротко и сказал:
– Я думаю!
Кириллов молчал. У него всегда было такое лицо, точно все плохое, о чем ему прихо-

дилось слышать, он давно предсказал в какой-нибудь своей пьесе.
– Интеллигентный эксгибиционист… – саркастически проговорил он. – Это таки инте-

ресно. Это – тема… – Хмыкнул, почесал щеку и протянул со своим ужасным акцентом: –
Эт-то таки тема.

Миша опять ударил по струнам гитары и запел оперным речитативом:

А-дин интеллигент уселся на дороге
И стал на солнце греть свои худые ноги.
И! Кое-что еще. И! Кое-что другое,
О чем не гово-рят, чего не учат в школе…

– Фу-у, мальчики! – укоризненно протянула Эмилия Кондратьевна.
…А я вообще ни при чем была среди них. Я по профессии корректор. Знаете, напря-

женная, очень вредная работа. Вкус к жизни отбивает. Абсолютно неинтересно, например,
с людьми иметь дело. Разные ситуации там, слова, чувства… Все время кажется, что это я
уже корректировала у какого-то писателя. Профессиональное… Ничего не поделаешь.

В «Малеевку» мне Маринка достала путевку. Собственно, это и не путевка была, а так,
курсовка, оплаченное питание. Просто в номере оказался лишний диван. Маринка приехала
по путевке, обнаружила напрасно пустующий диван, увидела мощные сосны за окном и тем
же вечером вызвонила меня из Москвы.

– Здесь сосны, здесь бильярд! – весело орала она в трубку. – Приезжай, тебе полезно
после травмы!
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И я поддалась… Знаете, после моей душевной травмы… но о ней я задним числом
расскажу… В общем, утренней бородинской электричкой с Белорусского до Дорохова, а там
малеевский автобус ждет. И – ах, этот воздух, эти леса… Впрочем, это было уже у какого-
то писателя.

Дело еще в том, что я помогала Маринке укрывать от администрации пса, Лакки. Он
боялся одиночества в номере, выл и когтил лапами паркет. Мы ходили в столовую по оче-
реди, чтобы Лакки не чувствовал себя таким одиноким. А часов в шесть утра этот пес выво-
лакивал меня на оправку и, одуревая от свежего воздуха, тащил волоком по просекам, зади-
рая то одну, то другую заднюю лапу, похожую на мохнатое весло.

В ту неделю Маринка заканчивала рассказ для детей, которому одним известным писа-
телем было еще по черновику предсказано большое будущее. Сюжет был прост, для детей
всегда простота нужна: собака. Всю жизнь прожила в трехкомнатной квартире, три раза в
день ожидая, что на нее наденут ошейник с поводком и выведут по нужде. Вдруг хозяева
купили дачу, в Уваровке. Собаку вывезли. Совершенно обалдевшая от воли, простора и сча-
стья, она гоняла по огромному участку, но когда захотела справить нужду, принесла хозяину
в зубах ошейник с поводком. Иначе она не могла. Конечно, прообразом героя был Лакки,
английский сеттер – чудная интеллигентная морда. Глубинные ассоциации рассказа: вот так
и все мы. Без поводка не можем. Маринка всегда писала ослепительно просто, но с мощ-
ными глубинными ассоциациями…

Итак, мы с Маринкой и с Лакки, английским сеттером, престарелая критик детской
литературы Эмилия Кондратьевна, девушка и тонкая душа, соавторы Миша и Руся и мрач-
ный Кириллов с акцентом – действующие лица этой… ну, скажем, интермедии… Апрель,
тепло, огромный сиреневый куст у поворота аллеи…

Второй на этого странного человека наткнулась Маринка. Она опоздала к ужину – весе-
лая, румяная, в жестком большом свитере своего мужа Ленечки. Как и все хорошие детские
писатели, Маринка человек просветленный до циничности.

– Познакомилась с вашим!.. Эмилия Кондратьевна, – весело крикнула она, повергая в
оторопь сидельцев за окрестными столами. – Он думал, что я засмущаюсь, как вы, и обра-
щусь в бегство, да не на ту напал!

Она с аппетитом взялась за свою котлету и продолжала с полным ртом:
– Я ему тут же принялась рассказывать, как осатаневшие студенты нашего художе-

ственного училища на «картошке» вырезали из поленьев чудовищных размеров фаллосы и
развлекались, гоняясь друг за другом и строя мизансцены в духе «Декамерона»… Когда сту-
денты уехали, рассказывала я ему уже в убегающую спину, на полях остались разбросанные
всюду, черные от дождей фаллосы, похожие на посеянные зубья дракона из греческого мифа
о Персее…

– Зачем же ты помешала его скромным удовольствиям? – строго спросил Миша.
– Фу-у, девочки… – поморщилась Эмилия Кондратьевна. – За столом-то… Он убежал?
– Да, он пуглив, как лесная серна!.. – ответила Маринка, доедая ужин.
Миша заржал и надкусил огурец, а Кириллов пробормотал с акцентом:
– Ну, имеем неплохое развитие темы…
Маринка подмигнула мне и сказала:
– Это, пожалуй, покруче, чем «Школа женского обаяния»… – что было большим с ее

стороны свинством, потому что именно она устроила меня посещать эту самую школу после
моей душевной травмы, о которой я задним числом расскажу…

– Проветрись, – сказала Маринка, вручая абонемент, – может, научишься чему пут-
ному, – хотя по глазам ее было заметно, что она сильно сомневается в моих способностях. –
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Это курс лекций одного мощного кооператива психоаналитиков, психоэнергетиков, сексо-
патологов и патологоанатомов. Очень ушлые ребята.

И я пошла в «Школу женского обаяния». Набилось на курс всякого женского отброса –
так, шелуха картофельная… Ну, и я среди них. Читал курс старый психоаналитик Соломон
Яковлевич.

– Девочки, внимание! Вы просыпаетесь! – торжественно восклицал Соломон Яковле-
вич. – Что вы делаете первым делом?

Загубленные жизнью девочки тянули робким нестройным хором:
– Зарядку?..
Соломон Яковлевич отмахивался:
– Можно, но необязательно. Внимание, девочки! Вы проснулись! И! До! Умывания,

завтрака, до того, как почистить зубы, вы! Берете пятикопеечную монету и вставляете между
ягодицами. Далее! Не роняя монеты, с напряженными ягодицами, подтянутым животом и
расправленными плечами и грудью, вы умываетесь, чистите зубы, варите кофе…

Робкая рука тянулась вверх:
– С монетой весь день ходить?
– Нет, конечно, нет, – снисходительно усмехался Соломон Яковлевич. – Это вам не по

силам. Вы – стоя! – не снимая напряжения с ягодиц, с расправленной грудью допиваете кофе,
аккуратно вынимаете монету и начинаете свой творческий день. Но осанка – царственная
женская осанка – остается…

Возле меня сидело угрюмое юное существо – серый ежик на голове, серьга в одном
ухе, – конспектирующее каждое слово блистательного психоаналитика. Существо волнова-
лось. Оно хотело знать, раз и навсегда: как насчет белья?

– А как насчет белья? – с тихим упорством врывалось существо в каждую паузу.
Но Соломон Яковлевич то ли глуховат был, то ли не терпел, когда прерывали его моно-

лог, – обходил жгучий вопрос. Существо возле меня ерзало и поскребывало ручкой в сером
ежике на голове.

На занятия допущены были трое мужчин. Они служили муляжами. Так и назывались:
муляж номер один, муляж номер три. Как правило, подрабатывающие студенты. За день
работы они получали 12 рублей.

– Девочки, внимание! – начинал занятия Соломон Яковлевич. – К вам на улице при-
стает мужчина. Так, муляж номер два, начинайте приставать к девушке. Да двигайтесь пожи-
вей, вам за это платят! Девочки, быстро вспоминаем технику отшивания, мы проходили это
на прошлых занятиях.
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