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Аннотация
Коллективная монография посвящена проблемам динамики лексических значений

в ту эпоху, когда русский язык переживал радикальные изменения, связанные с
культурной революцией Петровской эпохи и обусловленными этой революцией процессами
модернизации, секуляризации и вестернизации. Создававшаяся в XVIII в. новая русская
культура требовала заведения новых понятий, и именно эта задача определяла
многочисленные изменения в истории отдельных слов. В предлагаемой вниманию
читателя монографии семантическая эволюция трактуется в рамках истории понятий с
применением того аппарата, который был выработан в этой области лингво-культурных
исследований (в частности, в работах Р. Козеллека и его школы). В книге рассматриваются
разнородные понятийные сферы, что позволяет создать стереоскопическую картину
языковых изменений в контексте глубоких культурных перемен. Эти перемены в разной
степени затрагивают разные области культуры, однако во всех случаях вызванные ими
семантические процессы работают с унаследованным от предшествующих эпох языковым
материалом, приспосабливая его к решению новых понятийных задач. В этой перспективе
история слов превращается в историю культуры. В монографии исследуются изменения
в понимании темпоральности и появление представлений о свободном времени (слова
досуг, праздность), в нравственно-политических концептах (слова долг, долженство,
должность), в понятиях социальной истории (слова служба, промысел, работа), в
концептуализации человеческих качеств и поведения (слова мужество, смелость,
отвага), в основных ментальных категориях, определяющих когнитивные способности
человека (понятия простой и сложный), в каждодневных социальных практиках и их оценке
(слова детоубийство, греховодник). Открывающаяся панорама семантических инноваций
позволяет по-новому взглянуть на ряд теоретических проблем истории понятий.

Книга представляет интерес для лингвистов, филологов, историков культуры и
социальных историков.
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История понятий, или в немецком оригинале Begriffsgeschichte (поскольку это направ-
ление историко-филологических штудий возникло и оформилось в Германии), выделилась
в особую область знания в значительной степени благодаря трудам Райнхарта Козеллека и
отчасти его старших коллег Отто Бруннера и Вернера Конце, издавших вместе с ним фун-
даментальный труд: Geschichtliche Grundbegriffe. Historisches Lexikonzurpolitisch-sozialen
Sprachein Deutschland [Brunner et al. 1972–1993]. Это школа возникла, естественно, не на
пустом месте. Журнал Archivfür Begriffsgeschichte начал выходить еще в 1955 г., а интел-
лектуальные традиции данного направления принято возводить к появившемуся в 1899 г.
Словарю философских понятий (Wörterbuch der philosophischen Begriffe) Рудольфа Эйслера
[Eisler 1910]. Его особенности, с которыми, надо думать, связана его нарастающая популяр-
ность в современных гуманитарных исследованиях, отчетливо видны при сопоставлении.
Begriffsgeschichte в своих истоках отчасти напоминает разрабатывавшуюся в англоязычном
мире историю идей (history of ideas). Отличительной характеристикой немецкого варианта
с самого начала оказывается внимание к слову как таковому, к историко-филологической
составляющей анализа интеллектуальных процессов.

Такой разворот в Begriffsgeschichte, конечно же, не случаен. В этом ясно просматрива-
ется преемственность в отношении к развитию немецкой философской мысли XX столетия.
Прежде всего и наиболее очевидным образом речь идет о герменевтике. Идеи или понятия
не существуют сами по себе как абстрактные метафизические сущности. Они живут в тексте
(и дают жизнь тексту) и в этой своей жизни требуют диалога с традицией. Развитие поня-
тий – это герменевтический процесс, процесс «действенной истории» (Wirkungsgeschichte)
в терминологии Ганса-Георга Гадамера. В работах Козеллека переклички с трудами Гада-
мера, который был его учителем, многочисленны и содержательны. Отмеченная преем-
ственность имеет, однако, более общий и широкий характер. Фоном, на котором появляется
Begriffsgeschichte, является тот анализ способов познавания, который отличает феномено-
логические исследования, начиная по крайней мере с Дильтея и Гуссерля. Познавание начи-
нает рассматриваться беспредпосылочно, в его прямой данности, и отсюда появляются кон-
цептуализации языка в его когнитивной или бытийной инструментальности (в России эта
линия развития представлена в трудах Г. Г. Шпета, в частности, в его Внутренней форме
слова [Шпет 1927]). В Германии этот процесс затрагивает не только философию, но и соб-
ственно филологию и языкознание (см. труды Йоста Трира, например, [Trier 1931]). Можно
полагать даже, что появление проекта Бруннера, Конце и Козеллека, равно как и поздней-
ших теоретических работ Козеллека, не столько сформировало новый подход в области
Geisteswissenschaften, сколько распространило рассматриваемое широкое философское дви-
жение на историю.

В самом деле, основным предметом Begriffsgeschichte в том виде, как она представ-
лена в работах Козеллека, является история. То, что изучал Козеллек, – это язык истории,
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язык, на котором пишется история, и язык, в котором происходит история. Козеллек писал
о неустранимом напряжении, которое существует между социальной историей и историей
понятий или, иными словами, между историческим фактом и его языковым воплощением:
«Социальная история, или история общества, и история понятий находятся в исторически
обусловленном напряженном отношении, которое отсылает обе истории друг к другу, не
будучи само способным когда-либо прекратиться» [Козеллек 2006: 37]. Козеллек отдает себе
отчет в абсолютном доминировании языка в истории, так как языковые тексты не только
являются важнейшими участниками истории (в виде соглашений, юридических актов, при-
казаний и т. д.), но и составляют материю истории: «[К]ак только событие станет прошлым,
язык превращается в основной фактор, без которого невозможно никакое воспоминание и
никакое научное осмысление этого воспоминания» [Там же: 41]. В этом плане Козеллек идет
дальше, чем Люсьен Февр или Марк Блох (на которых он ссылается), для которых менталь-
ные структуры остаются объектом изучения историка, не подчиняя его себе как наблюда-
теля.

Вместе с тем Козеллек не совершает радикального и несомненно опасного шага в мета-
историю, как это делает Хейден Уайт (ср. предисловие Козеллека к книге Уайта Tropics of
Discourse и предисловие Уайта к английскому изданию статей Козеллека [Koselleck 2002:
IX–XIV, 38–44]). Хотя Козеллек пишет о «фиктивности фактического», реальность которого
возникает лишь «посредством языковой фикции» [Ibid.: 43], он сохраняет определенное про-
странство для истории «вне языка». Он пишет о том, что «на уровне языка должно быть
определено то, чтó в прошлой истории обусловливалось языком, а что нет» [Ibid.: 41], и
приписывает определенную автономию истории общества, указывая, что «[р]азличие между
действием и речью (…) препятствует также, при взгляде в прошлое, тому, чтобы социаль-
ная ‘действительность’ когда-либо совпадала с историей ее языковой артикуляции» [Ibid.:
51]. Основной акцент Козеллек делает на том, что историю невозможно построить и невоз-
можно помыслить без истории понятий. С этим легко согласиться, в особенности учиты-
вая тот вклад, который внесли в понимание исторического процесса работы Козеллека и
его сотрудников. Этот подход, однако, фокусирует внимание исследователей, занимающихся
историей понятий, на истории. Козеллек, естественно, далек от исторического детерминизма
Гегеля, но он не полностью оторван от этой традиции. Он испытывает несомненное влияние
М. Хайдеггера, причем прежде всего позднего Хайдеггера с его концептом истории бытия.
Неудивительно поэтому, что у Козеллека, по словам Н. Е. Копосова, «[и]стория оказывается
(…) некоторой самовластной силой, способной навязывать народам [лучше было бы сказать
человечеству. – В. Ж.] их судьбу» [Копосов 2006б: 17]. История понятий, как ее преподносит
Козеллек, есть прежде всего история исторических понятий.

Можно предположить, что ширящийся интерес к Begriffsgeschichte в международных
гуманитарных исследованиях связан с центральностью для них исторической (а не син-
хронно-дескриптивной) проблематики, с постструктуралистским преимущественным вни-
манием к конструированию процессов, а не состояний. Козеллек и его сотрудники оказались
постструктуралистами avant la lettre и отчасти не по своей воле. При таком развитии немец-
кая история понятий сделалась передовой наукой, за которой последовали другие наци-
ональные традиции. Российская наука также в последние годы начала осваивать данное
направление. Здесь можно указать и на работы ряда ученых из Европейского университета в
Санкт-Петербурге, издавшего сначала сборник Понятие государства в четырех языках под
ред. О. Хархордина [Хархордин 2002], а затем сборник Исторические понятия и политиче-
ские идеи в России XVI–XX века под ред. Н. Е. Копосова [Копосов 2006а]. Интересные начи-
нания обнаруживаются в работах Е. Н. Марасиновой [Марасинова 2004а; 2004б]. Настоя-
щий сборник также может рассматриваться как вклад в развитие данной исследовательской
парадигмы.
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Эти единичные и частные труды неправомерно, конечно, сравнивать с фундамен-
тальными работами Козеллека и его коллег. Однако вряд ли прав Петер Тирген, который
полагает в предисловии к изданному им сборнику с красноречивым названием Russische
Begriffsgeschichteder Neuzeit:  Beiträgezueinem Forschungsdesiderat, что «Россия и Советский
Союз были для истории понятий отнюдь не благоприятной почвой», и причину этого видит в
том, что «история понятий требует свободы мысли», которой в России (и тем более в Совет-
ском Союзе) никогда не было [Thiergen 2006: XX]. Я не стану входить в споры о россий-
ском свободомыслии и вспоминать изречения Чаадаева, как это делает немецкий коллега.
На мой взгляд, он напрасно имплицитно противопоставляет западноевропейские успехи в
области Begriffsgeschichte российской отсталости и ставит перед русской историей поня-
тий задачу «нагнать упущенное» [Ibid.: XXV]. Отсталость русистики вполне сопоставима с
отсталостью итальянистики или отсталостью испанистики, и это побуждает сомневаться в
перспективности генерализирующих объяснений, апеллирующих к характеру «националь-
ной» истории, и искать причины в частных особенностях различных интеллектуальных тра-
диций. В конце концов, и английский вариант Begriffsgeschichte, представленный в работах
К. Скиннера [Skinner 1978] и М. Покока [Pocock 1972], отличается своими особенностями,
обусловленными иной, чем у Козеллека, интеллектуальной атмосферой (ср. [Копосов 2001:
284–294]). И относительно этих работ может быть поставлен вопрос, до какой степени они
являются «Begriffsgeschichte in strengem Sinn».

Об этом строгом смысле П. Тирген пишет по поводу Истории слов В. В. Виногра-
дова [Thiergen 2006: XXI] и, вполне естественно, находит, что исследования Виноградова не
могут быть историей понятий «в строгом смысле». С моей точки зрения, проблема состоит
в том, в какой мере этот строгий смысл оправдан, в какой мере он соответствует строго
очерченной области знаний, а в какой мере оказывается данью специфическим интересам и
идиосинкратическим построениям Козеллека (постановка подобного вопроса никак не ума-
ляет выдающихся достижений главного теоретика истории понятий). Для Козеллека, как уже
говорилось, главным интересом была история, и в силу этого понятия, на которых сосре-
доточивалось его внимание, были социально-политическими понятиями. Принципиальной
ценностью обладало для Козеллека все то, что так или иначе относилось к изменениям в
конструкции темпоральности, прежде всего отличительные черты времени в Новом времени
(Neuzeit). Сюда как раз и относятся такие понятия, как история, время, Новое время, про-
гресс, эпоха, цивилизация и т. п.

Можно ли, однако, утверждать, что вне понятий этого круга существенных предметов
для изучения в плане Begriffsgeschichte не существует? Думается, такие ограничения были
бы не только контрпродуктивными, но и противоречащими внутренней конструкции дан-
ной области. Концептуализирование истории в различные эпохи апеллировало отнюдь не
только к темпоральности как таковой, но к понятиям, имманентной темпоральностью не
обладающим. До Нового времени история двигалась к Страшному Суду, так что ее темпо-
ральность могла поглощаться эсхатологичностью (см. [Koselleck 2004: 232]). Это означает,
что для человека поздней античности, или Средних веков, или – ограничиваясь неэлитарной
частью населения – раннего Нового времени спасение было никак не менее важной кате-
горией, чем время, так что понятие истории соприкасалось с такими «неисторическими»
понятиями, как спасение, грех, покаяние, страх, смирение и т. п. Провести содержательную
границу между понятиями, определявшими культурное сознание многих поколений, и поня-
тиями, на которых покоилось историческое сознание, не кажется возможным: история – это
часть культуры, и культура – это часть истории.

Можно, конечно, возразить, что такой подход абсолютизирует культуру, которая пред-
ставляет собой еще более расплывчатую категорию, чем история, которую абсолютизирует
Козеллек. Однако в данном случае терминологические дискуссии сводятся к перебору слов
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и вряд ли приводят к прояснению смысла. Мы можем, не вдаваясь в возникающие апо-
рии, определить культуру как совокупность наследуемых (т. е. мемориализируемых) дис-
курсивных, социальных, религиозных, эстетических и познавательных практик, изменяю-
щихся (т. е. приобретающих историческую проекцию) в процессе наследования. История
и есть выстраиваемый сознанием ряд таких изменений, то динамическое бытие, в котором
эти практики осуществляются. Эти образующие порочный круг определения достаточны
для того, чтобы уяснить, чем мы занимаемся, и, в частности, расширить область истории
понятий от понятий «исторических» к понятиям «культурным». Последняя категория, оче-
видным образом, внутренне тавтологична, поскольку невозможно помыслить существова-
ние «вне-культурных» понятий. Можно было бы даже сказать, что история понятий – это
история культуры, рассматриваемая как динамическая вербальная деятельность и раскры-
ваемая через историю слов (языка), артикулирующих понятийную сферу (ср. [Thiergen 2006:
XXVI–XXVII]).

Такой подход к истории понятий оказывается несомненно шагом в сторону от
«Begriffsgeschichte in strengem Sinn» в представлении П. Тиргена, однако он кажется более
гибким, открывающим перспективы для большего разнообразия исследований и, надо наде-
яться, более плодотворным. Вместе с тем он, следует думать, более приспособлен к руси-
стике, поскольку в русской дискурсивной истории – еще в большей степени, чем в дис-
курсивной истории многих европейских языков – социально-историческая сфера крайне
нечетко отделена от сферы христианско-религиозной, с одной стороны, и народно-магиче-
ской – с другой. При таком подходе (к его преимуществам мы еще вернемся ниже) русская
история понятий оказывается наделенной достаточно богатой (пред)историей. Я имею в
виду прежде всего работы В. В. Виноградова по истории слов. Стоит напомнить, что Вино-
градов отнюдь не был провинциальным советским языковедом. В 1920–1930-е годы он был
в целом в курсе развития европейской гуманитарной мысли, в частности через работы упо-
минавшегося выше Г. Г. Шпета, и скорее отдавал себе отчет в значении истории слов для
истории общества (хотя его больше интересовали собственно лингвистические и стилисти-
ческие аспекты лексикологии), ср. его наблюдения над историей слов декадент, декадент-
ство, интеллигенция, кисейная барышня, отщепенец и т. д. [Виноградов 1994: 135–137, 227–
229, 243–245, 428–430] 1. Эта линия исследований была продолжена до известной степени
Ю. С. Сорокиным (см. [Сорокин 1965]) и в особенности в некоторых работах А. А. Алексе-
ева, в полной мере заинтересованного проблемой соотношения лексических и социальных
изменений (см. [Алексеев 1978]).

Сдвиг в сторону истории культуры приносит в исследованиях по истории русских
понятий и другие дивиденды. Козеллек, сосредоточиваясь на истории «исторических» поня-
тий, рассматривает в качестве переломного момента эпоху Просвещения. Оговорив зави-
симость постановки поворотного пункта (и членения истории на эпохи) от того, какие
параметры берутся в качестве значимых, Козеллек объясняет, чтò именно в истории было
перевернуто Просвещением. Новое время начинается с Просвещения, потому что Просве-
щение осознает себя как «знаменосец нового времени» (neue Zeit – [Koselleck 2002: 160]).
С этого времени «время не остается только формой, в которой совершаются все истории,
но оно само приобретает историческое качество. Вследствие этого история более не про-
исходит во времени, но скорее посредством времени. Время метафорически динамизиру-
ется в самостоятельную историческую силу» [Ibid.: 165]. Будущее из воспроизведения уже
бывшего превращается в область нового и неведомого, и это меняет основы исторического
сознания и саму конструкцию истории. Великая французская революция как откровение

1 Теоретические формулировки Виноградова, появляющиеся в работах 1940– 1960-х годов, приспособлены к совет-
скому изводу марксизма и поэтому малосодержательны, ср. [Виноградов 1977: 75–76].
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совершенно нового и непредвиденного была одним из основных импульсов этого изменения
и вместе с тем его символическим отправным пунктом.

Однако российское Просвещение – это совсем особенное Просвещение, не похожее на
Просвещение французское или немецкое. Французское или немецкое Просвещение было,
по мысли Канта (в его заметках «Was ist Aufklärung?» – см. [Foucault 1984: 32–50]), ста-
новлением индивидуальной ответственности, которая позволяет просвещенному человеку
разделить сферы подчинения и свободной мысли. В этом плане Просвещение было осво-
бождением от государства как главного агента исторического порядка и социальной дисци-
плины. Русское Просвещение XVIII в. было куда теснее связано с государством, оно вводи-
лось государством (по крайней мере при Екатерине Великой) и контролировалось им, так
что, вообще говоря, оно может именоваться государственным просвещением (см. [Живов
1996: 422–427]). Государственный контроль включал в себя в качестве важнейших моментов
контроль над историей и контроль над будущим. Поэтому в русском Просвещении рекон-
цептуализации времени и реконцептуализации истории не происходило или, вернее, кон-
цепт Нового времени строился не из элементов собственного Просвещения, а усваивался от
французов и немцев в качестве готового продукта. Поэтому для русской истории понятий
Просвещение никак не может служить поворотным пунктом.

Где именно у русских располагается основной переломный момент, достаточно оче-
видно. Новая жизнь, а отсюда и новая мысль, и новые слова появляются в Петровскую эпоху.
Не похоже, однако, что вместе с ними приходит и радикально новое понимание истории 2,
так что в качестве козеллековского перевала эти десятилетия, видимо, не годятся. Перевал
с наглядностью обнаруживается, когда мы занимаемся концептами культуры, а не концеп-
тами истории. В сфере концептов культуры в эпоху Петра идет бурное освоение новых кон-
цептуальных парадигм. Оно, как неоднократно отмечалось, начинается еще до Петра, но
именно в его царствование характеризуется наибольшей интенсивностью и, стоит добавить,
принуждением. Как определить эти новые парадигмы в их совокупности, скорее не ясно.
Они несомненно представляют собой элементы европоцентрического процесса модерниза-
ции, как бы ни определять этот сомнительный в своих универсалистских претензиях про-
цесс (ср. [Dixon 1999: 1–24]). Им, по крайней мере выборочно, свойственна рационализация
и секуляризация, хотя было бы неоправданным преувеличивать значение этих параметров
для петровской политики в целом (ср. [Лавров 2000]).

Появление новых реалий и новых понятий создает повышенный спрос на новые слова.
Частично он удовлетворяется за счет заимствований, жадное освоение которых нередко рас-
сматривается как основной лингвистический процесс эпохи петровских преобразований.
Работы, посвященные петровским заимствованиям, многочисленны (см. [Christiani 1906;
Смирнов 1910; Биржакова и др. 1972]). Как показал Ф. Оттен, многие из петровских заим-
ствований появляются еще в последнее десятилетие XVII в., тем самым опережая основ-
ные реформы [Otten 1985]. Некоторые исследователи видят в освоении заимствованных
слов прямой результат культурной революции, принесшей новые вещи и новые концепты
[Cracraft 2004]; столь однозначная трактовка, однако, несостоятельна без существенных ого-
ворок, учитывающих среди прочего, что новые слова могли быть переименованиями, т. е.
новыми означающими для старых понятий (ср. [Живов 1996: 146–150; Zhivov 2005]).

В любом случае заимствования не решают понятийных проблем, которые ставит перед
обществом модернизация: заимствования могут служить вспомогательным материалом, но

2 Какие-то перемены в концептуализации истории в конце XVII – начале XVIII в. имеют место. Именно в это время
русские перестают составлять летописи и начинают писать истории (первой историей можно считать, видимо, Скифскую
историю Андрея Лызлова 1692 г. [Лызлов 1990]; в петровское время появляется несколько историй, похожих на западно-
европейские образцы). История строится на каузальной связи описываемых событий, тогда как летописанию такие связи
не нужны. Это, однако, не та глубинная ревизия темпоральности, которую постулирует Козеллек.
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не могут организовать новую дискурсивную практику. Эта невозможность обусловлена тем,
что ни общественные и религиозные институты, ни модели бытового поведения и риту-
алы каждодневной жизни никогда не меняются радикально: какой бы пандемической ни
была культурная революция, повседневное поведение и привязанные к нему дискурсивные
практики сохраняют хотя и не тождество, но преемственность. Постепенность дискурсив-
ных изменений сочетается с постепенностью социальных перемен: в петровское царствова-
ние новые дискурсивные практики осваиваются сначала небольшой элитой и лишь весьма
постепенно распространяются на другие секторы общества (этот процесс, надо думать, не
завершается и до революции 1917 г., когда он – в силу исчезновения старой элиты – перестает
быть актуальным). Это означает, среди прочего, что новые дискурсивные практики не зани-
мают монопольного положения. Птенец гнезда Петрова, изъясняющийся на новомодном
жаргоне, вынужден переходить на более общепонятный идиом при общении с представите-
лями старшего поколения или членами других социальных групп. Его языковые повадки в
высокой степени маркированы, и лишь через несколько поколений они оказываются вполне
приемлемы хотя бы внутри дворянского общества.

Если петровские тексты наводнены заимствованиями, то позднее они по большей
части уходят из языка. Отказ от заимствований был в основном обусловлен сменой языко-
вых установок, ориентацией на французские и немецкие лингвостилистические пурстиче-
ские модели (ср. [Живов 1996: 171–183]). Однако можно допустить, что в этом «очищении»
языка играли роль и прагматические факторы: неосвоенные заимствования были плохим
коммуникативным средством. Оба эти пурифицирующих фактора никак не воздействовали
на другое отражение культурной революции в исторической семантике; имею в виду семан-
тические кальки. Семантические сдвиги, как правило, не регулировались лингвостилисти-
ческими теориями и вместе с тем они не были таким препятствием для понимания, как
незнакомые заимствования. Хотя смысл, возникавший в результате семантического сдвига,
был новым, он был лишь отчасти новым, соотнесенным со старым по определенным семан-
тическим схемам, так или иначе известным носителям языка. Конечно, и на этой почве могли
возникать коммуникативные конфликты, и они порою обыгрываются в сатирической лите-
ратуре XVIII в. 3, однако это было маргинальным явлением, так что семантические сдвиги
имели массовый характер, проходили относительно незаметно и в результате отложились
в языке. Семантические сдвиги представляют собой не только феномены истории слов, но
и феномены истории понятий, поскольку слова с новоприобретенными значениями состав-
ляют новую понятийную парадигму и оказываются основой для модернизационных дискур-
сивных практик. В ряде случаев процесс семантического калькирования иноязычных слов
наглядно отразился уже в Петровскую эпоху во внутритекстовых глоссах. Внутритексто-
вые глоссы, т. е. русский эквивалент для неосвоенного заимствования, в текстах периода
преобразований чрезвычайно многочисленны. Они устраняют коммуникативный конфликт
(поскольку объясняют неизвестное слово), позволяют заимствованию выполнить его семио-
тическую функцию символа новой «европейской» культуры и вместе с тем обладают дидак-
тическим заданием: они обучают просвещающегося читателя новым «просвещенным» сло-
вам. Именно так следует объяснять примеры, типа встречающихся у Феофана Прокоповича
в «Правде воли монаршей»: резоны или доводы, экземпли или примеры и т. д. [ПСЗ VII:
№ 4870, 606, 607, 634]. Такие глоссы оказываются специфической чертой той секулярной

3 Так, в комедии Городчанинова «Митрофанушка в отставке» имеется следующая сцена: «Заслуженов. Так это невеста
будет не по вашему вкусу. Домоседова. И! мой отец. Какой в ней вкус. Вить она не баранина. Заслуженов (удерживает
смех). Митрофанушка. Эк ты, матушка, бякнула. Разве о баранине речь зашла» [Городчанинов 1800: 87]. Непонимание
возникает здесь в результате столкновения прямого значения слова вкус и значения, обусловленного семантическим сдви-
гом и возникающим в результате калькирования франц. goût. Тем не менее метафорический вкус реализовал вполне обыч-
ную метафорическую схему, и непонимание возникало здесь при показном идиотизме комедийного персонажа.
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литературы, которую культивировал Петр (ср. [Василевская 1967; Биржакова и др. 1972: 63];
ср. еще многочисленные примеры подобных глосс в словаре заимствований – под рубрикой
«глоссы» – в последнем из указанных исследований: [Там же: 101–170]).

В основном глоссы являются точными семантическими эквивалентами глоссируемых
заимствований: заимствование и глосса воплощают столкновение двух дискурсов, традици-
онного и модернизационного, причем – и это особенность русской модернизации – новое
может появляться в результате простого переименования старого. Однако в отдельных слу-
чаях глоссируемое заимствование подчеркивает в глоссирующем слове то значение (тот
семантический компонент), который ранее в нем был второстепенным или не выделявшимся
отчетливо и в результате соотносит старое слово с новым понятием, ср., например, глоссы
в «Генеральном Регламенте или Уставе» 1720 г. [ПСЗ VI: № 3534, 141–160]: дирекцию (или
управление), генеральные формуляры (образцовыя письма), акциденции или доходы и т. д.
Управление – это многозначное слово; его соотнесение с новым словом дирекция выделяет в
нем один компонент, соответствующий бюрократизации власти в ходе реформ Петра. Точно
так же в «Артикуле воинском» 1715 г. мы находим сатисфакцию или удоволствие [Россий-
ское законодательство, IV 353]. У удовольствия появляется новое значение, соотносяще-
еся с понятием дворянской чести, оскорбления и требуемого при оскорблении возмещения
морального ущерба.

Русская модернизация приводит к появлению секулярной культуры, и в русских усло-
виях эта инновация оказывается куда более радикальной, чем секуляризация культуры на
Западе в раннее Новое время 4. На Западе элитарная секулярная культура существовала и в
Средние века, выражаясь в целом ряде явлений, не знакомых московскому культурному оби-
ходу, например, в системе куртуазных отношений, рыцарстве и рыцарском романе, ученой
юриспруденции, обращающейся к античному наследию и т. д. Конечно, и в западном сред-
невековье объем этой секулярной культуры относительно не велик и ее статус несравним
с культурой религиозной. Тем не менее секулярная культура существует, и секуляризация
Нового времени может расширять уже обжитую территорию. У русских такой территории
нет, и весь набор понятий, нужных для секулярной культуры, им приходится создавать на
пустом месте. Было бы, видимо, поспешным утверждать, что русские не ведали, что такое
любовь, и совокуплялись, как животные, не испытывая никаких высоких чувств. Вряд ли
можно полагать, что они были не в состоянии передать эти чувства словами, поскольку кое-
какой вербальный инструментарий содержался в фольклоре. Однако в книжной культуре,
целиком религиозной, в этой области не было ни слов, ни понятий. Вернее, такие слова
имелись, но они принадлежали семантическому полю греховного и предосудительного (как,
например, существительные любострастие и похоть, глагол распалятися и т. д.), так что
их коннотации содержали трудноустранимые элементы религиозной оценки 5. Построить
набор понятий, в которых такие коннотации оказывались бы затушеванными, было отнюдь
не простой задачей, ее решение растянулось (если говорить только о языке элиты) вплоть
до середины XIX в.

В сфере романических отношений этот процесс осуществляется в значительной сте-
пени за счет семантических калек и может быть охарактеризован как секуляризация славя-

4 О секуляризации русской культуры в XVIII в. можно говорить лишь с существенными оговорками по ряду причин.
Во-первых, для большей части населения, да, видимо, и для большей части дворянства, религиозная культура, хотя бы и
в своих «суеверных» формах, остается доминирующей. Ни Ломоносову, ни Сумарокову не удается даже сколько-нибудь
приблизиться к читательскому успеху Четий Миней Димитрия Ростовского. Во-вторых, элитарная имперская культура
также отнюдь не пренебрегает религиозным оправданием установленного Петром государственного порядка (см. [Лавров
2000: 344–346; Zitser 2004: 140–168]). Эти моменты, однако, сейчас можно не рассматривать.

5 Попытки игнорировать эти коннотации делались и молодым Тредиаковским, и молодым Ломоносовым, употребляв-
шими похоть в качестве позитивного обозначения любовного влечения (см. [Живов 1996: 170]). Однако этот юношеский
эпатаж долговременных последствий не имел, и радостной похоти в русском языке не появилось.
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низмов (см. [Живов 1996: 497–509]). Именно в результате этого процесса страсть, страст-
ный, обаяние, обаятельный, соблазнительный, в книжном языке допетровского времени
обозначавшие разные аспекты дьявольского действия, превращаются в наименования пози-
тивных любовных качеств и переживаний; эта трансформация осуществляется под влия-
нием их французских эквивалентов passion, passioné, charme, charmant, seduisant (см. [Вино-
градов 1977: 93–94; Хютль-Ворт 1963: 145–146; 1968: 14–15; Лотман 1970: 86–87]). То же
самое можно сказать о семантической трансформации таких слов, как мечта, мечтание,
мечтательный, прелесть, прелестный (ср. фр. rêve и charme). Понятийная секуляризация
обнаруживается и в других семантических сферах, ср. хотя бы изменения в титуле монарха:
царь, благодаря бесчисленным библейским и литургическим употреблениям ассоциирую-
щийся в первую очередь с Царем Небесным, заменяется на императора, никаких религиоз-
ных ассоциаций в русском языке не имеющим.

Вместе с тем в XVIII в. интенсифицируется взаимодействие церковнославянских и
просторечных лексических элементов, важность которого для формирования словаря рус-
ского языка и развития его понятийной системы имеет принципиальное значение (ср. об этом
уже в работе В. В. Виноградова 1927 г. [Виноградов 1977: 27–34]). Одним из факторов этой
интенсификации было исчезновение границ между отдельными регистрами письменного
языка, в результате чего книжная лексика и коллоквиализмы оказывались перемешанными
в одной корзинке. Одним из существенных процессов в лексике русского языка XVIII в.
было появление в письменных текстах целого ряда слов, которые несомненно существовали
ранее, но избегали письменной фиксации (см. в настоящем сборнике о таких словах, как
греховодник, заспать, приспать). Это означало, что и «простонародные» понятия, соеди-
нявшиеся с неизвестными традиционному книжному языку словами, выходили на поверх-
ность, занимали место в культурном сознании и вступали во взаимодействие с понятиями
элитарной культуры.

Естественно, характер семантических сдвигов мог быть достаточно сложным, никак
не сводящимся к семантическому калькированию или отталкиванию от «простонародных»
значений. Общие схемы могут в таких случаях не работать, так что индивидуальные слу-
чаи семантического развития требуют отдельных, часто обобщающих обширный материал
исследований. Укажу здесь, например, на работы, посвященные понятиям народ, народный,
народность ([Schierle 2005–2006: 75–85; Бадалян 2006; Ebbinghaus 2006]; ср. еще [Вино-
градов 1994: 936–937]). В многозначном в средневековой письменности слове народ (см.
[Срезневский II: 320–321]) в XVIII в. в качестве особого значения обособляется ‘простой
народ, чернь’, ранее этот семантический элемент требовал описательного обозначения (про-
стой народ, черный народ) (см. [СРЯ XVIII в., XIV: 17–18]; народ может употребляться как
в соответствии с лат. populus, так и с лат. plebs). В Словаре Академии Российской это зна-
чение еще не фиксируется, здесь в статье народ дается описательное выражение простой
народ в значении ‘чернь, простолюдины’ [САР1 V: стб. 43; САР2 III: стб. 1175–1176]. В Сло-
варе церковнославянского и русского языка 1847 г. это значение появляется: ‘Жители страны
или государства, принадлежащие к низшим сословиям’ [СЦРЯ II: 399] 6. Эта новая много-
значность развивается, можно полагать, как семантическое калькирование многозначности
фр. peuple (ср.: Trésor, s. v. peuple). Этим, однако, семантическое развитие в данной лекси-
ческой группе отнюдь не исчерпывается. Если существительное народ воспроизводит мно-
гозначность фр. peuple, то прилагательное народный соединяет в себе, как отмечал уже П.

6 Впрочем, в XVIII в. такие употребления единичны, так что не удивительно, что словари их не фиксируют. С начала
XIX в., в особенности в контексте обсуждения проблем национальной специфичности, народ в данном значении появляется
чаще, ср., например, у Ф. В. Ростопчина в письме П. Д. Цицианову от 10 января 1806: «Нет нужды писать тебе об унынии,
так сказать, всей России. Неудача, измена Немцов, неизвестность о прошедшем, сомнение о будущем, а еще более рекруты,
дурной год и пагубная зима, все преисполнило и дворянство и народ явною печалью» [Девятнадцатый век II: 106].



.  Коллектив авторов.  «Очерки исторической семантики русского языка раннего Нового времени»

12

А. Вяземский (Дамский журнал, 1824, № 8, c. 76–77), значения фр. populaire и nationale.
Отсюда идет спектр значений, разный у разных авторов, новообразования (с 1819 г.) народ-
ность, которое может трактоваться и употребляться отдельными авторами как эквивалент
фр. nationalité, и как эквивалент нем. Nationalität, и даже как эквивалент польск. narodowość
[Остафьевский архив I: 357]. В составе знаменитой уваровской триады Православие, Само-
державие, Народность народность выступает, по проницательному замечанию Б. А. Успен-
ского, как русский ответ на фр. fraternité в не менее знаменитой французской триаде liberté,
égalité, fraternité (как обозначение органического единства нации) (см. [Успенский 1999:
16]). В развитии понятийной структуры прилагательного народный надо учесть также такие
советские новообразования, как народный заседатель, народный суд, народный комиссар
(нарком) и т. д., в которых народный обозначает ‘относящийся к институтам «народной»
власти’ в оппозиции к институтам старого режима. Эта дискурсивная практика указывает в
свой черед на то, что советский режим с самого начала строит свою легитимность на поня-
тийной паре «народ – власть», а не на паре «общество – государство» (как это делают либе-
ральные режимы Европы Нового времени).

В результате многочисленных и разнонаправленных семантических сдвигов, семан-
тического калькирования и последующей семантической перегруппировки постепенно воз-
никает русский вариант того «метафизического языка», на отсутствие которого у русских
жаловался Пушкин в 1824–1825 гг. [Пушкин XI: 21, 34; XIII: 187]. В. В. Виноградов в свое
время писал о смешении в XVIII в. «церковнославянской морфологии с французской семан-
тикой» [Виноградов 1977: 33]. Во второй половине XIX в. вызванная подобными процессами
перестройка понятийной системы русского языка в основном завершается, так что появля-
ется возможность говорить о периоде стабильности, хотя и весьма недолгом. Понятийные
структуры, наблюдаемые в этот период, представляют собой сложный синтез церковносла-
вянского языкового наследия, модернизационных процессов XVIII – начала XIX вв., в ходе
которых осваивались понятия новой «европейской» культуры, «простонародного» употреб-
ления, игравшего роль своего рода призмы, в которой преломлялись усваиваемые из запад-
ной культуры понятия. Эта сложная фактура, определяющая богатство образованного рус-
ского языка, остается в значительной степени не изученной. Как было сказано выше, первые
опыты этого изучения, появившиеся в последние годы, оказались весьма плодотворны. К
этим первым опытам примыкает и настоящая книга.

В книгу входит ряд очерков, описывающих историю понятий разных типов, соотно-
сящихся с разными аспектами истории культуры. Она начинается с очерка, посвященного
излюбленному понятию Begriffsgeschichte, понятию времени, однако речь в этой работе идет
не о перцепции темпоральности и концептуализации истории, как у Козеллека, а об измере-
нии времени и контроле над ним; установление этого контроля ведет к ценностному пере-
осмыслению неконтролируемого времени; в этой связи рассматривается история понятий
досуга и праздности в русской культуре; в истории этих слов характерное для XVIII в. семан-
тическое калькирование сочетается с переработкой семантики, унаследованной от предше-
ствующих эпох, в случае праздности прежде всего с семантикой религиозной.

Следующий очерк посвящен истории понятий, непосредственно связанных с социаль-
ной историей, а именно понятиям служба, промысел и работа. В их истории в Новое время
семантическое калькирование не играет сколько-нибудь существенной роли, зато изменения
в социальной структуре общества и связанные с ними сдвиги в системах ценностей играют
первостепенную роль. Существенно, что и в этом случае – по крайней мере в отношении
понятий службы и работы – религиозная предыстория соответствующих церковнославян-
ских слов оказывает существенное и не поддающееся тривиализирующим схемам влияние
на историю данных слов.
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Существенную роль в формировании новой европеизированной культуры играет ста-
новление представлений о гражданском (секулярном) долге; этот процесс отразился в исто-
рии слов долг, должность, долженство. Взаимодействие культурных пластов прошлого
с новыми дискурсивными задачами видно в данном случае особенно наглядно, поскольку
новое секулярное долженствование вырастает на пересечении унаследованных дискурсив-
ных практик, в одной из которых, религиозной, долг был долгом перед Богом или есте-
ством («остави нам долги наши» в Молитве Господней), а в другой, деловой, долг имел пря-
мое финансовое значение. И в этом случае определенную роль играло влияние иноязычных
практик, хотя зависимость от средневекового узуса (книжного и некнижного) продолжает
просматриваться и в позднейших семантических напластованиях. Эволюция этой сложной
сематической системы со сложной античной и новоевропейской предысторией позволяет
по-новому взглянуть на теоретическую проблему кристаллизации нового значения из кон-
текстуальных значений, реализуемых в устойчивых традиционных словосочетаниях.

Две следующие работы посвящены истории ментальных концептов, становление кото-
рых существенно для формирования модернизированной культуры. В одной из работ иссле-
дуется один из важнейших историко-культурных процессов концептуализации характеро-
логических свойств человека, выработки понятийного аппарата для описания душевных
свойств человека. В этой перспективе разбирается развитие семантического поля смелости,
храбрости, отваги и т. д. В истории этих понятий существенную роль играют процессы,
сопровождающие становление современного государства, прежде всего изменение военной
тактики, характера армии и военной службы и связанных с этим социальных практик; в этой
связи по-новому видятся достоинства и недостатки военного, и это видение находит отра-
жение в развитии необходимых для его выражения понятий.

В другой работе речь идет о сложности как ментальном концепте, содержащем оценку
интеллектуального или эстетического предмета (теории, текста, картины, музыкального
произведения и т. д.); сложность может при этом оцениваться как позитивная характери-
стика или – в отталкивании от такой оценки – как характеристика негативная. В любом
случае трудность для восприятия превращается в аксиологический параметр. Этот процесс
находит аналоги в других европейских языках (так что семантическое калькирование можно
рассматривать как один из действующих факторов), хотя, типичным образом, в России он
имеет место с определенным запозданием.

Еще две работы, вошедшие в книгу, имеют дело с народными нравственно-религиоз-
ными представлениями (представлениями о грехе) и с тем, как эти представления сосуще-
ствуют с секуляризованным дискурсом XVIII в. История понятий приносит в данном случае
картину быта и нравов русского общества, которая не раскрывается с той же ясностью из
других источников. В одной из работ речь идет о детоубийстве и связанных с ним понятиях
заспать (приспать) младенца. История семантических изменений в группе слов, обознача-
ющих преднамеренное или непреднамеренное умерщвление младенцев, позволяет сделать
выводы о характере соответствующей социальной практики в средневековой Руси и в России
Нового времени. В другой работе изучается слово и понятие греховодник, специфическое
для восточнославянских языков, демонстрирующее существование у русского православ-
ного населения нравственных представлений, отличных от внушаемых церковной тради-
цией, а в своей истории показывающее, как вступают в конфликт и взаимодействуют цер-
ковная культура и народная религиозность.

Разнообразие содержащихся в настоящей книге очерков позволяет затронуть широ-
кий спектр проблем, встающих в историко-семантических исследованиях, имеющих дело с
важными для развития культуры понятиями. Семантические изменения в этой сфере – это
изменения в вербальной структуре памяти общества, его самосознания и самоконструиро-
вания. Они не только отражают динамику культуры, но и составляют фактуру этой дина-
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мики. Семантические изменения обусловливают напряжения, существующие в этой фактуре
и создаваемые столкновением старого и нового, высокого и низкого, книжного и бытового,
публичного и приватного. Анализируя разные понятийные области, мы изучаем разные типы
столкновения. Мы пока располагаем лишь весьма ограниченным материалом для построе-
ния типологии историко-культурных процессов этого рода. Однако сама постановка данных
проблем закладывает основания для дальнейших работ в области исторической семантики.
Надеемся, что предлагаемая вниманию читателей книга послужит этой цели.

 
Литература

 
Алексеев 1978 – А. А. Алексеев. Семантическое «снижение» как отражение социальной

структуры в русском языке XVIII века // Russian Linguistics. 4. 1978. № 1. С. 3–12.
Бадалян 2006 – Д. А. Бадалян. Понятие «народность» в русской культуре XIX века //

Исторические понятия и политические идеи в России XVI–XX века. СПб.: Изд-во Европей-
ского ун-та в Санкт-Петербурге: Алетейа, 2006. С. 108–122 [Сер. «Источник. Историк. Исто-
рия». Вып. 5].

Биржакова и др. 1972 – Е. Э. Биржакова, Л. А. Войнова, Л. Л. Кутина. Очерки по исто-
рической лексикологии русского языка XVIII века. Языковые контакты и заимствования. Л.:
Наука, 1972.

Василевская 1967 – И. Василевская. К методологии изучения заимствований (Русская
лексикографическая практика XVIII в.) // ИАН СЛЯ. Т. XXVI. 1967. № 2. С. 165–171.

Виноградов 1977 – В. В. Виноградов. Лексикология и лексикография. Избранные
труды. М.: Наука, 1977.

Виноградов 1994 – В. В. Виноградов. История слов. М.: Толк, 1994.
Городчанинов 1800 – [Г. Н. Городчанинов.] Митрофанушка в отставке, комедия в пяти

действиях. Российское сочинение Г. Г. М., 1800.
Девятнадцатый век I–II – Девятнадцатый век. Сб. I–II. Изд. П. И. Бартеневым. М., 1872.
Живов 1996 – В. М. Живов. Язык и культура в России XVIII века. М.: Школа «Языки

русской культуры», 1996.
Козеллек 2006 – Р. Козеллек. Социальная история и история понятий / Пер. с нем. Ю.

И. Басилова // Исторические понятия и политические идеи в России XVI–XX века. СПб.:
Изд-во Европейского ун-та в Санкт-Петербурге: Алетейа, 2006. С. 33–53 [Сер. «Источник.
Историк. История». Вып. 5].

Копосов 2001 – Н. Е. Копосов. Как думают историки. М.: Новое литературное обозре-
ние, 2001.

Копосов 2006а – Н. Е. Копосов (изд.). Исторические понятия и политические идеи в
России XVI–XX века. СПб.: Изд-во Европейского ун-та в Санкт-Петербурге: Алетейа, 2006.
С. 33–53 [Сер. «Источник. Историк. История». Вып. 5].

Копосов 2006б – Копосов Н. Е. История понятий вчера и сегодня // Исторические поня-
тия и политические идеи в России XVI–XX века. СПб.: Изд-во Европейского ун-та в Санкт-
Петербурге: Алетейа, 2006. С. 9–32 [Сер. «Источник. Историк. История». Вып. 5].

Лавров 2000 – А. С. Лавров. Колдовство и религия в России. 1700–1740 гг. М.: Древ-
лехранилище, 2000.

Лотман 1970 – Ю. М. Лотман. О соотношении поэтической лексики русского роман-
тизма и церковно-славянской традиции // Тезисы докл. IV Летней школы по вторичным
моделирующим системам. 17–24 августа 1970 г. Тарту, 1970. С. 85–87.

Лызлов 1990 – А. Лызлов. Скифская история / Подгот. текста, коммент. и аннотир. спи-
сок имен А. П. Богданова. М.: Наука, 1990.



.  Коллектив авторов.  «Очерки исторической семантики русского языка раннего Нового времени»

15

Марасинова 2004а – Е. Н. Марасинова. Русский XVIII век. Текст и реальность. (Вместо
предисловия) // Canadian American Slavic Studies. 38. 2004. № 1–2. С. 1–10.

Марасинова 2004б – Е. Н. Марасинова. «Раб», «подданный», «сын отечества» (К про-
блеме взаимоотношений личности и власти в России XVIII века) // Canadian American Slavic
Studies. 38. 2004. № 1–2. С. 83–104.

Остафьевский архив I–III – Остафьевский архив князей Вяземских. Изд. графа С. Д.
Шереметьева. СПб., 1899–1901.

ПСЗ I–XLV – Полное собрание законов Российской империи. (Собрание 1-е). Т. 1–45.
СПб., 1830.

Пушкин I–XVI – А. С. Пушкин. Полное собрание сочинений. Т. I–XVI. М.; Л.: Изд-во
АН СССР, 1937–1949.

Российское законодательство I–IX – Российское законодательство X–XX веков: В 9 т.
Т. I–IX. М.: Юридическая литература, 1984–1993.

САР1 I–VI – Словарь Академии Российской. Ч. I–VI. СПб., 1789–1794.
САР2 I–VI – Словарь Академии Российской, по азбучному порядку расположенный. Ч.

I–VI. СПб., 1806–1822.
Смирнов 1910 – Н. Смирнов. Западное влияние на русский язык в петровскую эпоху.

СПб., 1910 [Сборник ОРЯС. Т. XXXVIII. № 2].
Сорокин 1965 – Ю. С. Сорокин. Развитие словарного состава русского литературного

языка, 30–90-е годы XIX века. М.; Л.: Наука, 1965.
Срезневский I–III – И. И. Срезневский. Материалы для словаря древнерусского языка

по письменным памятникам. Т. I–III. СПб., 1893–1912.
СРЯ XVIII в., I–XVI – Словарь русского языка XVIII века. Вып. I–XVI. СПб.: Наука,

1984–2006 (продолжающееся издание).
СЦРЯ I–IV – Словарь церковно-славянского и русского языка, составленный Вторым

Отделением Имп. Академии наук. Т. I–IV. СПб., 1847.
Успенский 1999 – Б. А. Успенский. Русская интеллигенция как специфический феномен

русской культуры // Россия / Russia. Вып. 2[10]. 1999. С. 7–19.
Хархордин 2002 – О. Хархордин (ред.). Понятие государства в четырех языках. М.: Лет-

ний сад, 2002.
Хютль-Ворт 1963 – Г. Хютль-Ворт. Проблемы межславянских и славянско-неславян-

ских лексических отношений // American Contribution to the Fifth International Congress of
Slavists. Sofa, 1963. The Hague, 1963. Р. 133–152.

Хютль-Ворт 1968 – Г. Хютль-Ворт. Роль церковнославянского языка в развитии рус-
ского литературного языка. К историческому анализу и классификации славянизмов //
American Contribution to the Sixth International Congress of Slavists. Prague, 1968, August 7–
13. The Hague, 1968. Preprint.

Шпет 1927 – Г. Г. Шпет. Внутренняя форма слова. (Этюды и вариации на темы Гум-
больта). М.: ГАХН, 1927.

Brunner 1972–1993 – O. Brunner, W. Conze, R. KoselleckR. (Hrsg.). Geschichtliche
Grundbegriffe. Historisches Lexikon zur politisch-sozialen Sprache in Deutschland. Bd. I–VIII.
Stuttgart: E. Klett, J. G. Cotta, 1972–1993.

Christiani 1906 – W. Christiani. Über das Eindringen von Fremdwörtern in die russische
Schriftsprache des 17. und 18. Jahrhunderts. Berlin, 1906.

Cracraft 2004 – J. Cracraft. The Petrine Revolution in Russian Culture. Cambridge (Mass.);
London: The Belknap Press: Harvard University Press, 2004.

Dixon 1999 – S. Dixon. The Modernisation of Russia 1676–1825. Cambridge: Cambridge
Univ. Press, 1999.



.  Коллектив авторов.  «Очерки исторической семантики русского языка раннего Нового времени»

16

Ebbinghaus 2006 – A. Ebbinghaus. «National» (narodnyi) und «nationale
Eigenart» (narodnost’) in der russischen Literaturkritik des 1820er Jahre // Russische
Begriffsgeschichte der Neuzeit: Beiträge zu einem Forschungsdesiderat / Hrsg. von P. Thiergen
unter Mitarbeit von M. Munk. Köln; Weimar; Wien: Böhlau Verlag, 2006. S. 51–79 [Bausteine
zur Slavischen Philologie und Kultergeschichte. Neue Folge. Reihe A: Slavistische Forschungen.
Bd. 50].

Eisler 1910 – R. Eisler. Wörterbuch der philosophischen Begriffe. 3te völlig neu bearb. auf.
Bd. I–III. Berlin: E. S. Mittler und sohn, 1910.

Foucault 1984 – M. Foucault. What Is Enlightenment? // P. Rabinow (ed.). The Foucault
Reader. New York, 1984. P. 32–50.

Keipert 1998 – H. Keipert. Kosmopolitizm: ein brisantes Wort in der russischen
Lexikographie des 20. Jahrhunderts. – Sprachnormen und Sprachnormwandel in der russischen
Sprache des 20. Jahrhunderts. Festschrift zum 65. Geburtstag von O. Müller. Rostok, 1998 [1999].
S. 167–190.

Keipert 2006 – H. Keipert. Glasnost’. Zu den lexikographischen Voraussetzungen für
begriffsgeschichtliche Untersuchungen im Russischen // Russische Begriffsgeschichte der Neuzeit:
Beiträge zu einem Forschungsdesiderat / Hrsg. von P. Thiergen unter Mitarbeit von M. Munk.
Köln; Weimar; Wien: Böhlau Verlag, 2006. S. 1–21 [Bausteine zur Slavischen Philologie und
Kultergeschichte. Neue Folge. Reihe A: Slavistische Forschungen. Bd. 50].

Kharkhordin 2005 – O. Kharkhordin. Main concepts of Russian politics. Lanham, MD:
University Press of America, 2005.

Koselleck 2002 – R. Koselleck. The Practice of Conceptual History: Timing History, Spacing
Concepts / Transl. by T. S. Presner and Others. Stanford: Stanford Univ. Press, 2002.

Koselleck 2004 – R. Koselleck. Futures Past. On the Semantics of Historical Time / Transl.
and with an Introduction by K. Tribe. New York: Columbia Univ. Press, 2004.

Otten 1985 – F. Otten. Untersuchungen zu den Fremd– und Lehnwörtern bei Peter dem
Grossen. Köln; Wien: Böhlau Verlag, 1985 [Slavistische Forschungen. Bd. 50].

Pocock 1972 – J. G. A. Pocock. Politics, Language and Time. Essays in Political Thought
and History. London: Methuen, 1972.

Schierle 2001 – I. Schierle. «Sich sowohl in verschiedenen Wissensgebieten als auch in der
Landesprache verbessern». Übersetzungen im Zeitalter Katerinas II // von G. Lehmann-Carli et
al. (Hrsg.). Russische Aufklärungsrezeption im Kontext offzieller Bildungskonzepte (1700–1825).
Berlin: Berlin Verlag Arno Spitz GmbH, 2001. S. 627–642.

Schierle 2005–2006 – I. Schierle. «Vom Nationalstolze»: Zur russischen Rezeption und
Übersetzung der Nationalgeistdebatte im 18. Jahrhundert // Zeitschrift für slavische Philologie. 64.
2005–2006. № 1. S. 63–85.

Schierle 2006 – I. Schierle. «Syn otečestva»: Der «wahre Patriot» // Russische
Begriffsgeschichte der Neuzeit: Beiträge zu einem Forschungsdesiderat / Hrsg. von P. Thiergen
unter Mitarbeit von M. Munk. Köln; Weimar; Wien: Böhlau Verlag, 2006. S. 347–367 [Bausteine
zur Slavischen Philologie und Kultergeschichte. Neue Folge. Reihe A: Slavistische Forschungen.
Bd. 50].

Schierle 2007 – I. Schierle. ‘For the Beneft and Glory of the Fatherland’: The Concept of
Otechestvo // R. Bartlett, G. Lehmann-Carli (eds.). Eighteenth-Century Russia: Society, Culture,
Economy. Papers from the VII International Conf. of the Study Group on Eighteenth-Century
Russia, Wittenberg 2004. Berlin: Lit Verlag, 2007. P. 283–295.

Skinner 1978 – Q. Skinner. The Foundations of Modern Political Thought. Vol. 1–2.
Cambridge: Cambridge Univ. Press, 1978.

Thiergen 2006 – P. Thiergen. Begriffsgeschichte: Traditionen, Probleme, Desiderat //
Russische Begriffsgeschichte der Neuzeit: Beiträge zu einem Forschungsdesiderat / Hrsg. von P.



.  Коллектив авторов.  «Очерки исторической семантики русского языка раннего Нового времени»

17

Thiergen unter Mitarbeit von M. Munk. Köln; Weimar; Wien: Böhlau Verlag, 2006. S. XIII–XXIX
[Bausteine zur Slavischen Philologie und Kultergeschichte. Neue Folge. Reihe A: Slavistische
Forschungen. Bd. 50].

Trésor I–XVI – Trésor de la langue française; dictionnaire de la langue du XIXe et du XXe
siècle (1789–1960), publié sous la direction de Paul Imbs. Vol. I–XVI. Paris: Éditions du Centre
national de la recherche scientifque, 1971–1994.

Trier 1931 – J. Trier. Der deutsche Wortschatz im Sinnbezirk des Verstandes. Die Geschichte
eines sprachlichen Feldes. Heidelberg: C. Winter, 1931.

Zhivov 2005 – V. Zhivov. Review of the book: James Cracraft. The Petrine Revolution in
Russian Culture. Cambridge (Mass.); London: The Belknap Press of Harvard University Press,
2004 // Slavic and East European Journal. Summer 2005. P. 337–338.

Zitser 2004 – E. A. Zitser. The Transfgured Kingdom: Sacred Parody and Charismatic
Authority at the Court of Peter the Great. Ithaca; London: Cornell Univ. Press, 2004.



.  Коллектив авторов.  «Очерки исторической семантики русского языка раннего Нового времени»

18

 
В. М. Живов

Время и его собственник в россии
раннего нового времени (XVII–XVIII века)

 
Вводные замечания. Проблемы времени, его восприятия и его репрезентации несо-

мненно относятся к числу центральных историко-культурных тем. Этим вопросам посвя-
щена обширнейшая литература, один обзор которой мог бы заполнить страницы целой
книги. Предмет данной работы существенно уже и скромнее. Она посвящена характеру вре-
менной калькуляции, тому, как время считали, как разные варианты счета характеризовали
разные культурные парадигмы, как они были связаны с апроприацией времени и как изменя-
лись эти параметры при переходе от средневековья к Новому времени. Изменение природы
темпоральности – один из кардинальных моментов в становлении Нового времени. Соб-
ственно, само наименование этого исторического периода (Новое время, Neuzeit), как отме-
тил Р. Козеллек [Koselleck 2004: 225–226], включает понятие времени – в отличие от наиме-
нования других исторических периодов (Средние века, Mittelalter, Античность, Altertum).

Козеллек, исследуя историю ряда понятий, содержащих компонент темпоральности,
продемонстрировал, что именно в этот период, в середине или в конце XVIII в., историческое
время начинает противополагаться натуральному времени; история наделяется собственной
темпоральностью, будущее из повторения прошлого превращается в проект неведомого и
тем самым радикально преобразуются горизонты ожидания [Ibid.: 93 сл., 222 сл., 255 сл.].
Вехами в этом процессе Козеллек считает эпоху Просвещения, заменившую ожидание конца
света (Страшного Суда) представлением о прогрессе, и Великую французскую революцию,
явившую с очевидностью данного неповторимость (непредсказуемость) исторического дви-
жения.

Я полагаю, что в становлении темпоральности Нового времени можно указать на
еще одну веху, предшествующую тем, о которых говорит Козеллек. Для того чтобы пере-
осмыслить время истории, противопоставив его времени природы, общество должно при-
писать времени манипулятивность, в целом отсутствовавшую у него в Средние века. Время
должно стать временем людей, а не временем Бога. Важнейшим моментом в этой перемене
собственности и оказывается характер временной калькуляции. Козеллек пишет о механи-
ческой калькуляции (Technifzierung) и введении стандартного времени как о механизмах
его «денатурализации» [Koselleck 2002: 103–104]. Одновременно с этой денатурализацией
имеет место и апроприация времени; денатурализованное время оказывается символиче-
ским капиталом, за обладание которым идет борьба между разными историческими аген-
тами. Эта борьба в неменьшей степени определяет фактуру Нового времени, чем техниче-
ская революция и реконцептуализация истории.

Описав типологические свойства апроприации времени, можно увидеть специфику
российского варианта этого процесса. Рассмотрению этой специфики и связанных с ней
явлений (таких как специфика русской модернизации, отношения государства и различных
секторов общества и т. д.) посвящена основная часть работы. Этот историко-культурный
фон не мог не отразиться на понятийной структуре слов, обозначающих темпоральные отно-
шения: анализ семантических изменений дает возможность увидеть те механизмы культур-
ной динамики, которые лишь весьма расплывчато вырисовываются из исторических сви-
детельств иного рода. Построение Begriffsgeschichte для семантического поля временных
отношений требует, надо думать, монографического исследования. В настоящей работе мы
ограничимся двумя этюдами из этой сферы – историей слова досуг и праздность (праздное
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время). В этой истории переход к культурному сознанию Нового времени и появление соот-
ветствующих дискурсивных практик проявляется едва ли не наиболее ярким образом.

Проблема времени и его собственника многократно обсуждалась в истории западно-
европейских культур со времени центральных для данной тематики работ Жака Ле Гоффа.
Несколько огрубляя, можно сказать, что Ле Гофф строит схему развития, исходя из фунда-
ментального для него противопоставления temps de l’Église et temps du marchand, времени
церкви и времени купцов; эти два времени вступают в конфликт еще в Средние века начиная
с XIII столетия; в последующей борьбе время купцов одерживает победу, и в результате этой
победы утверждается le temps moderne культуры нового времени [Le Goff 1999: 403–417];
собственником этого модерного времени оказывается меритократическое общество.

Время церкви и время купцов обладают разной фактурой. На место сакрального вре-
мени священной истории «купцы и ремесленники ставят более точно измеряемое время,
которое может быть использовано для профанных и мирских нужд, время часов. Вели-
ким переворотом во временном порядке, осуществленным городской общиной, стало повсе-
местное появление [городских] часов, поставленных лицом к лицу с церковными звон-
ницами» [Le Goff 1977: 56; 1999: 58] 7. Новое время со своим непременным атрибутом,
тикающими часами, отмеривающими минуту за минутой жизни секулярного социума, рож-
дается в рамках средневековой городской культуры. Именно в рамках этой культуры в XIV в.
появляются работные часы – Werkglocken, по которым фиксируется начало, середина (обе-
денный перерыв) и конец рабочего дня. Как показал тот же Ле Гофф, впервые такие часы
начинают создавать в городах с текстильной промышленностью; они регламентируют время
работы ткачей, их производительность труда и получаемую ими заработную плату [Le Goff
1977: 69–72; 1999: 69–73]. Собственником времени оказывается при этом работодатель,
который и сопрягает время и деньги и тем самым распространяет на время парадигму каль-
куляции, счетности, определяющую для культуры нового времени, для modernity.

Понятно, что это исчисляемое городское (или, как можно сказать, внося телеологиче-
ский момент, «буржуазное») время лишь постепенно становится доминирующим. В Сред-
ние века городское время сосуществует с традиционным аграрным временем (тем самым,
которое Козеллек называет натуральным) и с сакральным временем церкви. Считаемое
время – это, безусловно, линейное время, и в силу этого оно противопоставлено цикличе-
скому времени традиционной аграрной культуры, которое основано на природных циклах
времен года и дня и ночи 8. Экспансия исчисляемого времени представляет собой одну из

7 «À ce temps de l’Église, marchands et artisans substituent le temps plus exacte, ent mesuré, utilisable pour les besognes
profanes et laïques, le temps des horloges. C’est la grande révolution du mouvement communal dans l’ordre du temps que ces
horloges partout dressées face aux clochers des églises».

8 Ле Гофф, сохраняя пристрастие к бинарным оппозициям, пытается объединить деревенское время (temps rural) и
время церкви в некоторое единство, противопоставленное времени купцов (новому счетному времени). Он может даже
писать, имея в виду раннее средневековье, о «domination du temps monastico-rural» [Le Goff 1999: 411]. Объединяющим
моментом оказывается цикличность. Монастырское время членится на относительно равные части, отмеченные церков-
ными службами, – «matines, tierce, sexte, none, vêpres, complies et un offce de nuit», – повторяющиеся изо дня в день. «Elles
varient suivant les saisons, restent très liées au temps “naturel”, lever et couchet du soleil» [Le Goff 1999: 410]. Относительно
того, в чем специфика этой связи, Ле Гофф оставляет читателя в недоумении, ведь и механические городские часы перво-
начально начинали отсчет времени с рассветом, как и утреня, и останавливались или переводились на ночное время на
закате, как и вечерня. Элементы цикличности в церковном времени никак не отменяли его линейности, его устремленно-
сти к концу света и Второму Пришествию Христову. Цикличность церковного дня и церковного года была цикличностью
колеса, вращением которого история двигалась к своему конечному пределу (ср. [Cullmann 1947]). Линейность христиан-
ского времени была тем основанием, которое в секуляризованном виде создавало линейность нового времени; «прогресс»
Нового времени возник как метаморфоза (хотя бы и безбожная) целеустремленности христианской истории (ср. [Koselleck
2004: 99—103]). Повторяемость в христианской концепции истории возникает не в силу цикличности, а в силу предсказу-
емости причин и следствий в опытном пространстве греховного земного бытия (греха и воздаяния за него). Именно этот
аспект подчеркивает Р. Козеллек, говоря о христианской рецепции представления о historia magistra vitae [Ibid.: 28–31].
Козеллек, впрочем, преувеличивает стабильность и предсказуемость истории в христианских воззрениях, поскольку ни
явление антихриста, ни явление тысячелетнего царства никогда не рассматривались как повтор чего бы то ни было – этому



.  Коллектив авторов.  «Очерки исторической семантики русского языка раннего Нового времени»

20

составляющих утверждения счетной парадигмы как основы городской культуры, развиваю-
щейся в культуру нового времени. Действительно, городская культура основана на счете, в
городе все считают, тогда как в деревне обходятся без счета. В деревне известно, что вот
этой бочки огурцов хватает на ползимы, и нет никакой нужды огурцы взвешивать. В городе
огурцами торгуют и поэтому их вешают – пудами, килограммами или фунтами. Модер-
низация – это и есть прогресс счетности. Современная цивилизация считает все, что ни
придется: среднюю продолжительность жизни, интеллектуальные способности, продуктив-
ность интеллектуальных усилий, объемы информации и т. д. и т. п. На этой счетности осно-
ваны многочисленные институции современного общества, без которых его жизнь трудно
представить, такие, например, как пенсионное обеспечение, страхование жизни, планиро-
вание семьи, социальные программы и многое другое (ср. [Koselleck 2004: 18]).

Основными элементами счета являются время и деньги. Именно они образуют костяк
счетной парадигмы, и именно их счет лежит в основе модернизации и рационализации
нового времени. Известная пословица «время – деньги» просто сопрягает два фундамен-
тальных параметра новой культурной парадигмы, поясняя тем самым экзистенциальную
глубину бухгалтерского учета. Эта экзистенциальная глубина обусловливает экспансию
новой парадигмы времени в те сферы, которые изначально счетом не занимались. Экспан-
сия связана с конкуренцией. В отличие от сакрального времени церкви, которое принадле-
жит Богу, и натурального времени аграрного хозяйства, являющего элементом космического
порядка и тем самым также принадлежащего Богу, время часов апроприируется собствен-
ником измерительного механизма. В силу этого начинается спор о том, кто должен мерить
время. Этим спором занята и церковь, раздающая индульгенции и этим способом измеряю-
щая в дукатах и империалах время спасения (см. ниже), и государство, регламентирующее
деятельность подданных, и городское общество. Символично, например, что в 1370 г. Карл
V, большой любитель всяческих механических устройств, распоряжается, чтобы все город-
ские часы Парижа ставились по часам королевского дворца на l’ile de la Cité [Le Goff 1977:
76; 1999: 76, 416]; как пишет Ле Гофф, «новое время становится таким образом временем
государства» [Le Goff 1999: 76]. В этой борьбе время городского общества оказывается в
конечном итоге наиболее конкурентоспособным, поскольку оно делает ставку на интерио-
ризацию временной бухгалтерии (об интериоризации [самопринуждении и самоконтроле]
как цивилизационном механизме см. [Элиас II: 237–341]). Эта интериоризация представляет
собою важнейшую часть той «протестантской» или буржуазной этики, с которой вебериан-
ская социология связывает расцвет капитализма.

Время русского средневековья. Такова основная модель. Ясно, что к русской истории
она прилагается с большим трудом, и тем не менее и в России наступает новое время, эпоха
великой калькуляции, времени и денег, риторики индивидуального успеха и общественного
прогресса. Проблема в том, каким образом и откуда что берется. В русской деревне не счи-
тали точно так же, как не считали в деревнях средневековой Западной Европы. Более того,
счет мог быть запрещенной деятельностью. По наблюдениям Д. К. Зеленина, в некоторых
русских деревнях табуировался счет скота. Можно предположить, что считать скот было
нельзя, потому что счет оказывался символическим умерщвлением, соприкосновением с
потусторонним миром, всегда опасным для жизни. Счет основывается на деперсонализации,
на игнорировании, а тем самым и на аннигиляции собственного имени. Сущности, облада-
ющие собственными именами, не подлежат счету, поскольку не образуют множества одно-
родных объектов. Теперь мы считаем скот, но обычно не считаем наших детей, детей мы
называем по именам. Когда счет распространяется на человеческие существа, они стано-

история не учила.
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вятся частью иного (потустороннего) бытия (как солдаты или заключенные). В личностной
и антропоморфной вселенной традиционной культуры счету могла отводиться лишь второ-
степенная роль.

Казалось бы, в городах дело должно было обстоять иным образом. В Московской Руси
были города, и в городах были купцы, и купцы, конечно, считали, однако эти купеческие
калькуляции не были частью особой культурной парадигмы, отдельной системы ценностей,
которая могла бы конкурировать с ценностными системами других секторов общества. Воз-
можно, особая городская культура могла сложиться в средневековом Новгороде, по край-
ней мере отчасти сохранявшем ту динамичность торгующего городского общества, которую
можно приписать домонгольской Руси (ср. [Франклин, Шепард 2000: 402–420, 465–485]).
А. В. Исаченко [Исаченко 1973] когда-то написал провоцирующую статью под названием
«Если бы в конце XV века Новгород одержал победу над Москвой» с описанием разнооб-
разных благ европейской цивилизации (культурных и технологических), которые получило
бы русское общество в этом неправдоподобном случае. Как бы то ни было, этого не произо-
шло; какой бы ни была новгородская городская культура (явно все же не располагавшая теми
институциями, которые выработали городские элиты средневекового Запада), в конце XV в.
от нее ничего не осталось. Московия XVI в. развитию городской культуры не благоприят-
ствовала, городское пространство было занято служилым классом, а купцы и ремесленники
теснились на задворках.

В средневековой Руси городские часы не строились, и время труда и в городе продол-
жало регламентироваться натуральным циклом – от восхода до заката и от осени до лета,
с включением в этот космический порядок сезонных и церковных праздников. Это не озна-
чает, впрочем, что в средневековой Руси не было часов. Более того, часы появляются на
русской территории лишь с небольшим запаздыванием по сравнению с Западной Европой.
Под 1404 г. Никоновская летопись сообщает: «Того же лѣта часы поставлены на Москвѣ, на
великого князя дворѣ, за церковiю Благовѣщенïемъ; а дѣлалъ ихъ Лазарь чернецъ Сербинъ,
иже ново пришелъ изъ Сербьскïа земли» [ПСРЛ XI: 190]. Немногим позже башенные часы
появляются и в Новгороде. В Четвертой Новгородской летописи под 1436 г. читаем: «Того
же лѣта архиепископъ Новгородцкïи Еvфимïи опять сверши святаго Иоанна Златоустаго во
дроугïи рядъ и часы над полатою наряди звонящïи» [ПСРЛ IV 435].

Архиепископ Евфимии вообще отличался любовью к строительству и архитектурным
красотам, так что строил много и плохо, поэтому и церковь Иоанна Златоуста ему пришлось
сооружать «в другий ряд»; первую он построил за год до этого, и она обвалилась 9.

В XV в. башенные часы оставались большой редкостью (в конце века появились еще
часы в Пскове), однако в XVI в. число башен с бьющими часами уже приближается к десятку.
Часы устанавливают в Хутынском монастыре, и в Соловецком монастыре, и в Тихвинском
монастыре, в царских дворцах. В московском Кремле к концу XVI в. часы украшают целых
три башни: Фроловскую (Спасские ворота), Троицкую и Тайницкую [Пипуныров, Чернягин
1977]. Конечно, по европейским масштабам это довольно скромно, но существенно даже не
количество, а функция.

В средневековой Западной Европе башенные часы играют несколько ролей. Они стоят
и на городской площади, и в королевском дворце, и в монастырях, но их основное, исходное
назначение – это регламентация городского времени. В 1355 г. – привожу пример Ле Гоффа –
мэр, эшевены и граждане Эр-сюр-ла Лис в Артуа получили разрешение построить звонницу
с часами, чтобы владельцы текстильного дела и других ремесел могли собирать рабочих на

9 Об этом же сообщается и в житии Евфимия в перечислении его строительных предприятий: «також и столпъ камѹнъ
ѕѹло высокъ посреди садѹ своегѹ. на высоцѹ мѹсте въдрѹsи. имѹще часы верхѹ велѹми предивнѹ иже весь градъ
ѹглашаютъ»* [ВМЧ, Март 1—11: л. 338d—339a].* В оригинале:
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работу в определенное время ([Le Goff 1963: 602; 1999: 70]; ср. [Ibid.: 73, 412, 415]). Эта
прагматическая функция не была единственной. Как замечает Ле Гофф, «Le temps désormais,
c’est du pouvoir et c’est de l’argent» [Ibid.: 415]. Города гордились своими часами и строили
и украшали их не только для управления временем, но и как символ своего преуспеяния. В
эту конкуренцию – конкуренцию статуса и одновременно конкуренцию власти (в том числе
власти над временем) – включались и владетельные особы, и монастыри. Однако то время,
которое они хотели апроприировать, изначально было временем купцов, и это его свойство
не исчезало даже тогда, когда его присваивали светские или церковные власти.

Вот этого свойства у русского времени не было, и это время часы, построенные на
русской территории, не показывали. Они не строятся на рыночной площади. Первые мос-
ковские часы сооружаются на княжеском дворе, за церковью Благовещения, там, где купцам
и ремесленникам делать было нечего. Равным образом и первые новгородские часы появ-
ляются не на торговой стороне, а на Софийской. Церковь Иоанна Златоуста строилась вла-
дыкой Евфимием «оу себе во дворѣ» [ПСРЛ IV: 434]. Даже если часы были видны с торго-
вого пространства, как часы над Спасскими воротами, нет никаких доказательств того, что
торговый люд с ними справлялся 10. Часы по крайней мере до середины XVII в. оставались
эстетическим объектом по преимуществу, не столько измерителем времени, сколько архи-
тектурным атрибутом власти 11.

Такое функционирование часов отнюдь не беспрецедентно. Именно так, как показал
Карло Чиполла [Cipolla 1967], обстояло дело с часами в Китае. Европейские часы появились
в Китае в конце XVI в., их привозили иезуиты в качестве даров императору и его вельмо-
жам. Их называли «самозвонными колоколами» (selfringing bells) и высоко ценили, однако
китайцы, как пишет Чиполла, «essentially {…} regarded the Western clock as a toy and only
as a toy» [Ibid.: 87]. Как он замечает далее, «[l]enses, clocks, and other instruments had been
developed in Europe to satisfy specifc needs felt by European society in response to problems set
by the European socio– cultural environment. In China the contrivances fell unexpectedly out of
the blue and quite naturally the Chinese regarded them merely as amusing oddities» [Ibid.: 88].
Такая рецепция определяется господствующим социокультурным дискурсом. «Urban life did
not set the tone of the national culture. In a society composed essentially of an upper class of literati
trained in the humanities and of a large mass of peasants who, as Dr. Chiang puts it, ‘counted
their time in days and months, not in minutes or hours’, the clock had little chance to play the role

10 Прагматическую функцию кремлевским башенным часам приписывал Иван Забелин, а затем его точку зрения повто-
ряли и другие исследователи. Забелин писал: «С распространением города и особенно большого посада, впоследствии
Китай-города, где сосредоточивалась торговля и всякого рода промышленность и где, следовательно, знать время для вся-
кого было необходимостью, – потребовалось устроить часы и на пользу всех обывателей. Вероятно, прежде всего такие,
собственно городские часы были поставлены на Спасских или Фроловских воротах, на самом видном месте для торговых и
промышленных людей. А так как Кремль построен треугольником, то весьма удобно было и с других двух сторон открыть
городу показание времени, тем более, что в этом очень нуждался и дворец государев, назначавший всему час и время, когда
приезжать видеть пресветлые очи государевы, когда собираться в думу, на выход, на обед, на потеху и т. д. Кроме того,
расположенные таким образом башенные часы с большим удобством показывали время и для всех служб и должностей
обширного дворца» [Забелин 2000: 111–112]. Никаких доказательств такого использования башенных часов Забелин не
приводит. Строгого нормирования рабочего дня не было ни во дворце, ни на посаде, а для временной ориентации доста-
точно было, как и в традиционной культуре, астрономического времени. Стоит заметить, что и часы ставились в соответ-
ствии с астрономическим временем: на рассвете счет начинался с первого часа дня, а на закате – с первого часа ночи. Часы
могли быть дополнительным ориентиром, но никак не основным, и поэтому по функции не были тождественны городским
часам западного средневекового урбанистического общества.

11 Весьма выразительно в этом отношении описание уже упоминавшихся первых московских часов в Троицкой лето-
писи: «Въ лѣто 6912, Индикта 12, Князь Великïй замысли часникъ и постави е на своемъ дворѣ за церковью за Св. Благо-
вѣщенïемъ. Сïй же часникъ наречется часомѣрье; на всякïй же часъ ударяетъ молотомъ въ колоколъ, размѣряя и разсчитая
часы нощныя и древныя; не бо человѣкъ ударяше, но человѣковидно, самозвонно и самодвижно, страннолѣпно нѣкако
створено есть человѣческою хитростью, преизмечтано и преухищрено. Мастеръ же и художникъ сему бѣяше нѣкоторый
Чернецъ, иже отъ Святыя горы пришедый, родомъ Сербинъ, именемъ Лазарь; цѣна же сему бѣяше вящьше полувтораста
рублевъ» [ПСРЛ XVIII: 381].
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of a useful, practical contrivance» [Ibid.]. В Московской Руси по крайней мере до середины
XVII в., так же как и в Китае более позднего времени, «the tone of the culture in towns was
always agricultural and bureaucratic» [Ibid.: 101], и поэтому китайская парадигма восприятия
может быть – mutatis mutandis – приложима и к средневековой Руси.

Таким образом, на русской почве никакого конфликта сакрального времени церкви и
времени купцов не возникало. Как и в городах Италии или Франции, в русских городах тру-
дились ростовщики, и их жадность могла быть предметом церковного осуждения. Однако в
русских епитимийниках, в отличие от западных пенетенциалов, не найдешь рассуждения о
том, что ростовщик по природе вор, поскольку извлекает прибыль, продавая время, которое
принадлежит не ему, а Богу (примеры такого определения ростовщического греха многочис-
ленны, Ле Гофф приводит их в книге «La bourse et la vie» – [Le Goff 1986: 42–44; 1999: 1287–
1289]). Отсутствие подобных рассуждений не случайно; оно обусловлено тем, что время
церкви никак со временем купцов не конкурировало. У купцов своего времени не было, у них
было то же время, что и у всего общества. Религиозная парадигма, объединявшая общество,
обращалась не к исчислимому времени, а к вечности, а потому исключала всякий счет – даже
в той форме калькуляции грехов и заслуг, который был свойствен западной религиозности.
Чистилища не было, индульгенциями не торговали, время мытарств на счетные единицы не
разлагалось. И время, и деньги, никем специально не апроприированные, располагались вне
стен храма, а именно храм, а не кабинка исповедника был локусом и образом спасения.

Сотериология и временная калькуляция. Общая связь представлений о спасении
с представлениями о времени вполне очевидна и нуждается лишь в минимальных коммен-
тариях. Как уже говорилось, линейное время христианского мировосприятия – это время,
устремленное ко Второму Пришествию Христову и Страшному Суду. В раннем христиан-
стве, когда конца мира ожидали с года на год, эта перспектива была сжата и сдвинута на
зрителя. В следующую эпоху, когда христианство становится религией империи, горизонты
ожидания отодвигаются вдаль. Это происходит, возможно, не столько в силу того, что (как
это обычно объясняется) конец света никак не случался, сколько в силу того, что к христи-
анству присоединились массы населения, привыкшие к иному ритму жизни, размеренному
и не подчиненному эсхатологическим предчувствиям. Вероятно, в самой общей перспек-
тиве можно сказать, как это делает Р. Козеллек, что «христианское учение о последних днях
устанавливало (грубо говоря, вплоть до середины XVII в.) недвижимые границы для гори-
зонта ожидания» [Koselleck 2004: 264, ср. p. 232]. Однако вовсе не очевидно, что это уче-
ние имело равную значимость для разных христианских культур и для разных социальных
групп средневекового общества. Ожидания близкого конца света возникали не раз и нередко
были связаны с различными календарными датами, однако сама эта связь указывает на нев-
сеобщность подобных ожиданий: те, кто не следил за счетом годов (не исчислял время своей
жизни годами от сотворения мира или от Рождства Христова), такого рода эсхатологических
страхов испытывать не мог. Поскольку хронологизация жизни в рамках универсальных хро-
нологий была, как правило, чужда средневековому аграрному обществу (и на Востоке, и на
Западе), следует быть весьма осторожным, приписывая эсхатологизм различным группам
носителей так называемой народной религиозности 12.

12 Ср. замечания Э. Леруа Ладюри, развивающие давние наблюдения М. Блоха: «En fait de peur de l’an Mil, que s’est-
il passé? A peu près rien. Sauf pour quelques religieux, du reste hommes d’élite {…} Le premier texte sur la soi-disant terreur de
l’an Mil fut rédigé plus d’un siècle après les événements, au début du XIIe siècle {…} [L]a plupart des gens, 98 %, en l’an Mil,
étaient illetrés. Ils ignoraient qu’il y eût un an Mil, et qu’ils y vécussent. Disons que la grande masse des contemporains de l’an
Mil, presque tous paysans ou ruraux, voire simples citadins, ignoraient qu’il y eût un an Mil {…} Ils vivaient le temps comme
nous buvons le vin, car la plupart du temps {…} nous ne nous intéressons point а l’année précise du contenu de la bouteulle, sauf
quand le buveur est aussi un connaisseur» [Leroy Ladurie 1999: 1–2], ср. еще [Russell 1990; Gouguenheim 1999]; возражения Р.
Ландеса [Landes 2000], интересные сами по себе, игнорируют проблему калькуляции. О том, что варварские нашествия или
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В силу сказанного выше эсхатологические ожидания сами по себе лишь опосредованно
сказывались на том, как разные социальные группы средневекового общества концептуали-
зировали время, и во всяком случае – за исключением редких опытов мистической ариф-
метики – не предполагали калькулирования времени. Никак не случавшийся конец света
ставил, однако, перед христианским сознанием такие проблемы, которые в результате мно-
гоступенчатого развития создавали почву для своего рода сотериологической кулькуляции,
привносившей в учение о спасении временной расчет. По мере притупления апокалиптиче-
ских предчувствий новые очертания приобретал вопрос о загробном ожидании Страшного
Суда. То, что на Страшном Суде «изыдут творившие добро в воскресение жизни, а делавшие
зло – в воскресение осуждения» (Ин 5:29), было общей и непреложной верой, однако оста-
валось тайной, что будет с душой человека со времени его смерти и до времени Страшного
Суда. При близости Второго Пришествия эта проблема была не слишком актуальна, но при
растяжении данной перспективы христиан начинала волновать мысль о том, достигает ли
душа своего конечного состояния, разлучившись с телом, и затем пребывает без изменений
до Страшного Суда, или что-то может происходить с ней и после смерти.

Если формулировать эту проблему совсем прямолинейно, она состояла в том, воз-
можно ли спасение после смерти, т. е. возможно ли, чтобы какие-то грехи отпускались чело-
веку уже после того, как он умер. Возможность загробного спасения ни с какими догмати-
ческими основаниями христианства в противоречие не вступала, а религиозные практики
поздней античности скорее подталкивали к такому взгляду. Имею в виду молитвы за усоп-
ших, которые постепенно начинают восприниматься как молитвы об их загробном благопо-
лучии, и культ святых, одним из элементов которого было погребение усопших по близо-
сти от могил мучеников, предполагавшее возможность заступничества святого за лежащего
неподалеку от него покойника.

В Восточной церкви эти представления не находят последовательного развития;
загробная жизнь остается по большей части тайной, не доступной человеческому созерца-
нию. Св. Андрей Критский (ум. ок. 720), автор знаменитого Великого покаянного канона,
писал: «Не изыскивайте, что будет с душой по ее расставании с телом, потому что ни мне
и ни вам не достоит вопрошать об этом. Есть Другой, Кто об этом знает. Нам не дано
знать даже природу души, как же мы можем ведать природу того места, где она обретает
покой» (Homilia de defunctis – [PG XCVII: 1289C]).

В Западной церкви развитие идет по совершенно иному пути и приводит, как известно,
к учению о чистилище. Чистилище – это та область загробного мира, обладающая или не
обладающая пространственными координатами, в которой покойники искупают свои зем-
ные грехи и тем самым приуготовляются к спасению. Когда именно появляется чистилище,
это сложная проблема, явно выходящая за рамки настоящей работы. Ле Гофф связывает
появление чистилища с формальным моментом – с первыми употреблениями во второй
половине XII в. purgatorium в качестве существительного и, как предпосылки, с форми-
рованием «географически» очерченного пространства между адом и раем [Le Goff 1981;
1999: 933 сл.]. Видимо, этот факт можно рассматривать как свидетельство окончательного
оформления представлений о чистилище, хотя кажется, что это лишь последний элемент
парадигмы, не имеющий того принципиального значения, которое придает ему Ле Гофф

губительные эпидемии могли наводить на мысль о скором конце света христиан, принадлежавших образованной элите, мы
можем заключить, опираясь на многочисленные свидетельства. Так, св. Григорий Великий в конце VI в. полагал, что знаки
приближающегося конца стали более различимы, чем они были когда бы то ни было, и призывал свою паству избрать путь
строгого благочестия в предвидении скорого Страшного суда (см. [Markus 1997: 51–54]). Насколько действовали такие
призывы (ср. их многократное повторение в Словах на Евангелие – Liber I: I.1; I.5; IV.2: Liber II: XXVIII.3; XXXV.1–3
– PL, 76, col. 1078BC, 1080B—1081A, 1090BC, 1212B—1213A, 1259B—1261C), как они распределялись по социальным
группам и до какой степени живущие ото дня ко дню массы необразованных христиан были подвержены тем же страхам,
установить – из-за скудости данных – куда сложнее.
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(ср. критическую оценку точки зрения Ле Гоффа – [Dunn 2003: 246]). Об очищающем огне
(ignis purgatorius) вполне внятно пишет Августин [Le Goff 1999: 872–875], указывающий
и качество грехов, поддающихся посмертному очищению [Ibid.: 859–860], и период дей-
ствия очищающего огня – от смерти грешников до всеобщего воскресения во плоти (hoc
temporis intervallo) [Ibid.: 867]. Ле Гофф в силу этого называет Августина «le vrai père du
purgatoire» ([Ibid.: 850]; ср. еще [Ntedika 1966]).

Поскольку сборка чистилищной парадигмы растягивается на несколько столетий, в
отцы чистилища можно зачислить не только Августина, но и – никак с неменьшими осно-
ваниями – Григория Великого. В его «Диалогах» потусторонний мир описан с детально-
стью и вниманием, отсутствовавшими у его предшественников. П. Браун отмечает: «The
landscape of the other world included, of course, a well-known Heaven and a Hell whose horror
was only hinted at. But it also included a new, intermediate region characterized by agonizing
delay. “Unpurged” souls seemed blocked there» [Brown 2003: 258]. Очертания этой промежу-
точной области остаются еще весьма нечеткими – не только в сопоставлении с разработан-
ной картиной дантовского «Чистилища», но и в сопоставлении с описаниями визионеров
XI–XII вв. (см. [Carozzi 1994: 388 сл.]). Однако у Григория появляется один принципиаль-
ный момент, полностью отсутствовавший у Августина, – время пургации. Так, в рассказе
о банщике, которому благочестивый священник принес в благодарность освященный хлеб,
но который оказался покойником, проходящим в бане очистительное наказание и попросив-
шим священника молиться за него, недельные молитвы за усопшего и совершение в течение
недели заупокойных месс (salutarem hostiam cotidie obtulit) обеспечивают избавление его от
посмертного наказания (Dial. IV, 57 – [Vogüé 1978, III: 186–189]). Равным образом в рассказе
о монахе Юстусе, скрывшем три золотых, повествуется о том, как Григорий отказал ему
в христианском погребении, но затем, через месяц, сжалился над ним и отслужил за него
тридцать месс (отсюда традиция григориевых трентин), после чего Юстус явился в видении
брату и сообщил, что он избавился от мук и был принят в общение [Ibid.: 188–189].

Время пургации есть по существу время покаяния. Если в «Диалогах» Григория Вели-
кого время очистительных мук еще в точных единицах не калькулируется (хотя идея соот-
несения тяжести греха и тяжести наказания формулируется очень четко, см. Dial. IV, 45 –
[Vogüé 1978, III: 160–161]), то несколько позднее длительность пребывания в чистилищном
огне оказывается в прямой зависимости от совершенных при жизни и нераскаянных прегре-
шений. Установление этой связи находится, надо думать, в прямой зависимости от религи-
озных практик, развивающихся в Западной церкви в VII–VIII вв., а именно с утверждением
тарифицированного покаяния. Фактура «чистилищной» калькуляции воспроизводит фак-
туру исчисления епитимьи в появляющихся с VII в. пенитенциалах: дни покаяния на земле
соответствуют дням (годам или чему угодно другому, поскольку загробное время имеет иной
масштаб, чем время земное) искупительных мук в чистилище (о связи загробной пургации
и тарифицированного покаяния см. [Dunn 2003: 186–190]). Более того, чистилищные муче-
ния при случае просто восполняют (с иным временным масштабом) недоконченную при
жизни епитемью. Подобная система «чистилищных» зачетов весьма напоминает эквивален-
ции пенитенциалов, когда, скажем, столько-то недель поста могут быть заменены заказанной
мессой или раздачей милостыни (о тарифицированном покаянии см. [Vogel 1994а]); в случае
усопшего заказанные его душеприказчиками мессы и розданные ими деньги точно так же
сокращают его пребывание в чистилищном огне. Как замечает в работе, развивающей идеи
Ле Гоффа, Анка Брату, «[l]’existance même du Purgatoire est rattachée а la notion de temporalité,
car une fois acceptée la possibilité du rachat de certains péchés après la mort, il est considéré
comme une sorte de supplément de temps accordé dans l’au-delà, pour l’accomplissement d’une
pénitence, elle-même temporaire et calculée par rapport au temps terrestre» [Bratu 1992: 47]. Как
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я полагаю, идея чистилища оформляется в законченный ансамбль именно по мере развития
тарифицированного покаяния и присущей этой покаянной практике темпоральности.

Развитие этой идеи куда труднее датировать, чем появление существительного
purgatorium; никакой точной датировки здесь и быть не может. Два основных источника
чистилищной парадигмы, а именно прорисовка промежуточного периода между смертью
и Страшным Судом в «Диалогах» Григория Великого и распространение тарифицирован-
ного покаяния ирландскими монахами, появляются практически одновременно. Какой из
этих источников первичен, не имеет принципиального значения 13; очевидно, что в обоих
случаях мы имеем дело с результатами существенного сдвига в религиозном сознании. В
работе Питера Брауна [Brown 1999] утверждается, что в VII в. в западном христианстве
существенно изменяется представление о переходе от жизни к загробному существованию.
Начиная с видения ирландского визионера Св. Фурсея (630-е годы), путешествие души к ее
потустороннему пристанищу начинает представляться как мучительная борьба, в которой
ангелы и демоны сражаются за душу усопшего (научную публикацию текста видения и его
интерпретацию см. [Carozzi 1994: 677–692, 99–139]). Демоны припоминают грехи, а ангелы
указывают на покаяние и добрые дела. Это состязание сторон превращается в детальную
калькуляцию, и человек должен всю жизнь готовиться к ней, как налогоплательщик в тече-
ние всего года готовится к представлению налоговой декларации. Данный перелом в миро-
восприятии связан с развитием нового представления о грехе. В рамках этого представле-
ния, по словам Брауна [Brown 1999: 309], «[t]he peccata levia came to be suffused with the same
degree of interest as any other. These sins, also, demanded “purgation” – even if this purgation
were no more than the daily recitation of the “Forgive us our trespasses” in the Lord’s Prayer and
the traditional giving of alms».

Грехи требуют ежедневной калькуляции и ежедневного покаяния, соразмерного их
тяжести. В эту калькуляцию входит и счет времени – времени земного и времени загроб-
ного, – поскольку тяжесть греха соотнесена с длительностью покаяния. Эта темпоральная
калькуляция подчеркивается системой коммутаций, при которой длительности покаянного
поста могут заменяться на различные иные епитимийные упражнения (коленопреклонения,
чтение определенного числа псалмов и молитв, заказные мессы), в том числе и финансовые
(отдача определенной суммы денег на бедных) [Vogel 1994а: 9–20]. Ле Гофф предполагает
даже, на мой взгляд, не слишком убедительно, что время пургации, время загробного суще-

13 «Диалоги» Григория Великого обычно датируются 590-ми годами, а деятельность ирландских монахов (св. Колум-
бана) – серединой VII в. При такой датировке интерес к загробному искуплению грехов предваряет изменение в покаян-
ной дисциплине. Подобная последовательность вполне осмысленна: страх перед посмертным наказанием обостряет вни-
мание к повседневным грехам, побуждает верующего к их исповеданию (отсюда тайная исповедь) и к делам покаяния,
соразмерным прегрешению. Последний момент вводит идею калькуляции (тарифа), которая и реализуется в использова-
нии механизма, сходного с штрафами в германском уголовном праве (Wergelt – ср. существенные оговорки относительно
происхождения тарифицированного покаяния из системы штрафов в [Vogel 1994a: 294–295]). Подлинность «Диалогов»
Григория Великого может, однако, ставится под сомнение (см. [Clark 1987]); наполняющие их истории о чудесах, загробной
судьбе и «проточистилище» относятся в этом случае на счет анонимного «диалогиста», составившего «Диалоги» во вто-
рой половине VII в. [Ibid.: 646–650]. Гипотеза Кларка не представляется вполне убедительной, поскольку приводимые им
доказательства допускают иную интерпретацию, а основная интуиция (согласно которой образованный и рациональный в
своем богословии понтифик не мог сочинить коллекцию легенд с сомнительными чудесами, характерными для вульгарной
«народной» религиозности) кажется анахронистической, поскольку рационализм VI в. нисколько не похож на рационализм
современного исследователя. Если, однако же, принимать гипотезу Ф. Кларка, тогда именно введение тарифицированного
покаяния можно рассматривать как первый шаг, за которым следует перенесение калькуляции искупления из земного суще-
ствования в потусторонний мир. И эта последовательность достаточно правдоподобна: детальный расчет проступков и
наказаний актуализирует мысль о неоплаченных долгах и подводит к идее посмертной расплаты. Существенно, что два
рассматриваемых момента – загробное искупление и тарифицированное покаяние – являются соотнесенными. Следует,
впрочем, отметить, что идея меры в наказании за грех присутствует и в каноническом покаянии и может эксплицитно
формулироваться задогло до появления тарифицированного покаяния, ср., например, у Цезария Арльского («pro modo et
numero et mensura peccati etiam penitentiae quantitas metienda est» – Sermo 108 [Morin 1937: 431]).
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ствования, контролировавшееся церковью, возмещало церкви утрату контроля над време-
нем человеческой жизни 14.

Исповедь и покаянная калькуляция относятся к числу важнейших технологий лично-
сти (technologies of the self), конструирующих содержание ego в христианских культурных
традициях ([Foucault 1988]; ср. [Foucault 1980]). Перечисляя совершенные за день грехи,
кающийся занят самоанализом и памятью о себе. Приходя на исповедь к священнику, он
превращает эту память о себе в нарратив, и это обеспечивает калькулируемую темпорализа-
цию индивидуальной биографии. Калькулируемая темпоральность пронизывает тем самым
всю религиозную жизнь средневекового западного общества. Хотя Реформация отказыва-
ется от католической сотериологии, связывая спасение не с перечнями добрых дел, а с верою,
однако ментальные навыки калькулирования и нарративизации сохраняют свою значимость
и в веберианской протестантской этике. Поэтому интериоризация временной калькуляции,
являющаяся необходимой чертой капиталистической урбанистической культуры, развива-
ется отнюдь не только в результате экспансии «времени купцов», но и в результате секуля-
ризации сотериологической калькуляции западного христианства.

В этой перспективе вполне ясно видно отличие русского времени от западного в его
сотериологическом измерении. Русское спасение совершенно безразлично ко всякой каль-
куляции, счетная парадигма к нему абсолютно не приложима. Этим русская сотериоло-
гия радикально отличается от западной, причем отличается в той точке, которая особенно
чувствительна для конструирования культурного пространства. Чистилищем, как известно,
Восточная церковь не располагает и поэтому, не исключая посмертного прощения грехов
по милости Божией (что делает осмысленными молитвы за усопших), никак не связывает
это прощение ни с подсчетом грехов, ни с длительностью каких-либо искупительных проце-
дур. В русских видениях того света могут, конечно, появляться бесы, указывающие на грехи
обмершего и готовые тащить его в ад, однако состязания между бесами и ангелами, напо-
минающие судебное разбирательство, которые мы находим на Западе, начиная с видения
Фурсея, в русских источниках отсутствуют (особой трактовки требуют мытарства Феодоры
из византийского жития Василия Нового; сейчас нет возможности останавливаться на этом
памятнике, исключительном и в византийском контексте). Таким образом, потусторонний
мир в русских представлениях связан с вечностью, а не с временем и никакой темпорально-
стью искупления не обременен. Поскольку спасение на том свете никакого отношения ко
времени не имеет, времени земного покаяния также не придается принципиального значе-
ния, временная калькуляция никакой сотериологической роли не играет.

14 Ле Гофф пишет: «Повелительница календаря и литургического времени, церковь вынуждена смириться с появле-
нием времени, не имеющего отношения к религиозной жизни, со временем, связанным с деловой активностью, с трудом
городских корпораций ремесленников, со временем купцов и со временем башенных часов. А когда в XIV в. появится
время, делимое на равные части и измеряемое с помощью инструментов – механических часов, церковь уже не может его
контролировать. Однако еще не было отмечено, что частичная утрата контроля над временем земным в какой-то мере была
компенсирована обретением власти над временем людей в загробном мире, временем чистилища. Церковь стала распоря-
жаться этим временем, так как была организатором системы чистилища, а также сосредоточила в своих руках основную
составную часть этой системы, а именно процедуры заступничества, необходимые для сокращения времени пребывания в
чистилище» [Le Goff 1999: 528; Ле Гофф 2001: 125]. Я полагаю, что два момента в этом рассуждении не вполне правомерны;
эта неправомерность отчасти обусловлена теми натяжками в датировке рождения чистилища в концепции Ле Гоффа, о
которых говорилось выше. Первый момент состоит в пресуппозиции, согласно которой церковь стремилась к монополии
в контроле над временем; более реалистично думать, что «время чистилища» появляется задолго до «времени купцов»,
когда монополию церкви никто не оспаривал; в дальнейшем же церковь была, видимо, готова удовольствоваться лишь
существенной долей в возможностях контроля; поэтому возникновение «времени купцов» не было таким посягательством
на монополию церкви, как это изображает Ле Гофф. Второй момент заключается в том, что Ле Гофф недооценивает рекур-
рентное взаимодействие «времени церкви» и «времени купцов»: «время купцов» основано на тех навыках калькуляции,
которые создает церковная покаянная дисциплина, а развитие чистилищной калькуляции представляет собой не столько
следствие конкурентной борьбы, сколько освоение церковной мыслью урбанистического дискурса, включающего кальку-
ляцию, характерную для «времени купцов».
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Конечно, и у русских получает распространение тайная исповедь и духовники пользу-
ются епитимийниками, соизмеряющими тяжесть греха с длительностью и суровостью нака-
зания. Однако у русских не было ничего похожего на ту покаянную дисциплину, которая
была характерна для латинского Запада и связана с западными сотериологическими пред-
ставлениями. Можно сказать, что русские за редкими исключениями своих грехов не счи-
тали, потому что надеялись не на свою праведную жизнь и своевременное покаяние, а на
милосердие Божие и в силу этого к исповеди ходили редко, а то и вовсе не ходили, откла-
дывая покаяние до последнего часа, когда священнику было уже не до того, чтобы вникать
в детали совершенных исповедником грехов и рассуждать о епитимьях. Хотя из-за недо-
статка документальных свидетельств в покаянных практиках средневековой Руси остается
много неясного (ср. [Смирнов 1914]), наиболее правдоподобной (хотя и требующей допол-
нительных оговорок) представляется картина, которую реконструирует В. Жмакин для пер-
вой половины XVI в. на основании поучений митрополита Даниила. В. Жмакин пишет:

Весьма многие подолгу не обращались к таинству покаяния. Одни,
выходя из понятия о бесконечной благости и милосердии Божием,
успокоивали себя тем, что Бог всегда простит кающегося, и откладывали
свое покаяние все далее и далее, желая пред смертью искренно раскаяться
и получить прощение во грехах, сделанных в течение всей своей
жизни {…} Находились и такие, которые, понимая слишком формально
значение покаяния, обращали его в средство для оправдания своей
безнравственности: они всю свою жизнь вели распущенно, и все-таки
спокойно смотрели на свою загробную участь, надеясь на всеискупляющее
действие последнего, предсмертного покаяния {…} В простом народе
господствовал своеобразный взгляд на исповедь, по которому он считал
ее делом князей и обязанностию благородных и знатных людей по
преимуществу и на этом основании многие по долгу не обращались к
таинству покаяния. Неправильный взгляд на значение таинства покаяния
сопровождался в практической жизни анормальностями и выражался в том,
что многие долгое время не исповедовались и не причащались по нескольку
лет сряду, не считая это с своей стороны большим упущением. Особенно это
развито было в низшей среде общества в массе народа. Даже люди набожные
и те приступали к таинству покаяния однажды в год. Другие делали и того
хуже: они являлись к духовнику на исповедь и утаивали пред ним свои грехи,
а после даже хвастались этим, говоря с насмешкой: «что мы за дураки такие,
что станем попу сознаваться»! [Жмакин 1881: 639–640].

Эта своеобразная картина восстанавливается преимущественно по обличительным и
назидательным сочинениям, которые В. Жмакин использует не вполне критически, не при-
нимая во внимание тот факт, что такого рода литература всегда по самому своему характеру
сгущает краски. Сверх того, заключения Жмакина относятся лишь к мирянам и не отно-
сятся к монашествующим: по крайней мере в строгих общежительных монастырях исповедь
должна была быть достаточно регулярной, а покаянная дисциплина более строгой. Однако в
целом выводы Жмакина не кажутся преувеличенными; они находят частичное подтвержде-
ние в источниках другого типа 15.

15 Одним из таких источников могут служить сами епитимийники (равно как поновления и вопросники для исповедни-
ков), в особенности так называемые «худые номоканунцы». Например, в «Некоторой заповеди» в ст. 32 говорится, что тот,
кто скажет брату своему «рогатче», наказывается смертью (это не церковное наказание и в русской ситуации ясно, что такая
епитимья никогда не применялась), однако, если он в тот же день покается, то епитимья сводится к ста поклонам; второе
наказание очевидным образом несоразмерно первому (см. [Смирнов 1912: 30, 285]). При отработанной практике исповеди
и покаяния такая неразбериха представляется невозможной. Из нелепостей такого типа, отнюдь не редких, можно сделать
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Подобная нестрогость покаянной дисциплины находится в объяснимой связи с тем,
что сведения о том свете, которыми могли руководствоваться русские, были в целом доста-
точно оптимистичными – во всяком случае при сравнении с западными. Хотя описания
адских мук (прежде всего в «Хождении Богородицы по мукам» – славянском варианте Апо-
калипсиса Богородицы) пользовались определенной популярностью, однако сколь бы тяж-
кие нераскаянные грехи ни тяготили грешника, он все равно мог рассчитывать на милосер-
дие Божие, на то, что в ад он не попадет. Милосердие Божие было безгранично и вполне
иррационально 16. В «Повести душеполезне старца Никодима о некоем иноке», сочинении
середины XVII в., рассказывается о впадшем в грехи монахе, имевшем видение, в котором
он очутился на том свете и бесы приносили ему свитки со списками его грехов. Никакого
перечисления его добрых дел или состязания с ангелами за этим, однако, не последовало, но
явился архангел Михаил, показал ему вечные муки и передал ему суд Божий, а именно три
заповеди, при сохранении которых он избежит вечных мук («престани от нечистоты и не
пити вина и табака»). Вернувшись в тело, инок некоторое время воздерживается, но затем
вновь впадает в те же грехи, оказывается наказан язвой, однако не умирает и не попадает
в геенну огненную, но исцеляется благодаря заступничеству чудотворной иконы Божией
Матери в Нерехте [Пигин 2001: 303–310]. Грехи не мешают иноку спастись, скорее даже
наоборот, они как бы стимулируют милосердие Божие, так что сочинитель повести цитирует
апостола Павла, придавая данный своеобразный смысл его словам: «Идѣже умножися грѣхъ,
ту преизбыточествова благодать» (Рим 5:20). В таком контексте, понятно, ада не слишком
боялись, грехи не считали и за временем покаяния не следили 17.

За этим бесстрашием стояла определенная сотериологическая концепция или скорее
совокупность не слишком четких сотериологических представлений. Спасение, когда о нем
задумывались, в самых общих чертах понималось как сакрализация жизни, как постепен-
ное всасывание жизни в вечность храма. Спасение было не делом человеческим, а делом
Божиим. Спасение было разрастанием области преображенного бытия, явленного в храме,
поглощением временности жизни вечностью Царства Небесного, присутствующего в бого-

вывод, что покаянная дисциплина строгостью и последовательностью в применении не отличалась. Другим источником
является русская житийная литература, в которой исповедание грехов, за исключением покаяния in articulo mortis, фигу-
рирует исключительно редко – в сравнении с аналогичными западными текстами (о последних см. [Vogel 1994b]). Пока-
янная дисциплина рисуется в качестве маргинального элемента на пути праведника к спасению. Наконец, весьма харак-
терен обычай, не поддававшийся искоренению в течение всех средних веков, постригаться в монахи на смертном одре.
Этой возможностью пользовались в основном князья (см. [Cherniavsky 1961: 34–36]; ср.: [Жмакин 1881: 486]) и вельможи
– возможно, как вынужденные (по средневековым воззрениям) грешить в силу своего положения. Монашеский постриг
выступает здесь как второе крещение, смывающее все грехи, совершенные при жизни, и позволяющее постригшемуся
войти в Царствие Небесное без тягот покаяния. И в этом случае калькуляция грехов оказывается ненужной докукой.

16 Конечно, об оптимизме можно судить по-разному. Чистилище может пониматься как весьма оптимистическая пер-
спектива, поскольку после продолжительного периода чистилищных мук грешник все же спасался и попадал в рай. Восточ-
ное христианство такой возможности не предусматривало: тот, кто заслужил вечные муки, никакими посмертными мытар-
ствами избавиться от них не мог (ср., например, в послании митрополита Даниила о Страшном Суде: [Жмакин 1881: 724–
726]). Однако западные христиане, как кажется, боялись чистилища больше (в силу того, что Ле Гофф называет «инфер-
нализацией» чистилища – [Le Goff 1999: 1019–1022]), чем восточные христиане боялись ада. Хотя ад сулил вечные муки,
но надежда не попасть в это скверное место была обычно сильнее страха.

17 Нет оснований думать, что данный текст недостаточно показателен, поскольку относится к сравнительно позднему
времени. Тексты, может быть и менее выразительные, но имеющие в целом тот же смысл, могут быть найдены и в более
ранние эпохи. Так, в Киево-Печерском патерике рассказывается о старце Онисифоре Прозорливце, один из духовных детей
которого скоропостижно умер [БЛДР IV: 362–364]. Он грешил в тайне от старца и за свои нераскаянные грехи был наказан
страшным смрадом, исходившим от его тела. Ангел сообщил об этом Оносифору и тот вместе с игуменом решили выко-
пать его труп и выбросить его в воду. Варианты данного мотива известны в различных повествованиях о потустороннем
мире, однако завершение истории необычно. Онисифору является в видении преп. Антоний и сообщает, что Бог простил
грешника, поскольку обещал Антонию, что всякий, положенный в монастыре, будет помилован. После этого смрад пре-
вратился в благоухание. Как можно видеть, прощение досталось нераскаянному грешнику отнюдь не за его заслуги, а из-за
места его погребения. Такого «противоправного» спасения вне русских (восточнославянских) описаний загробных судеб,
насколько мне известно, не обнаруживается.
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служении. С человеческими усилиями этот процесс был слабо связан, православные должны
были лишь поддерживать храмовое действо в его чистоте и непрерывности, чтобы Свя-
той Дух преображал и благотворил земное бытие. Ничего большего в общем-то от право-
славного не требовалось, все остальное – регулярное покаяние, аскеза, дела милосердия,
богословские откровения – было факультативной добавкой, необходимой лишь для тех, кто
сделал спасение своим профессиональным занятием, т. е. для монахов. Так называемое обря-
доверие русского православия есть частное следствие данной сотериологии.

Сотериологическая концепция, по мысли Вебера, которая может оспариваться в част-
ностях, но сохраняет значение в общем плане, определяет социальный проект, который раз-
вивается данным обществом. Этот проект может секуляризоваться и в секуляризованном
виде быть долговечнее своих религиозных оснований. Такой проект может быть приписан
и протестантскому (как кальвинистскому, так и лютеранскому) обществу (о чем в сущности
и писал М. Вебер), и католическим социумам (ср. [Kharkhordin 2005: 43–48]); в любом из
этих вариантов он связан с апроприацией времени индивида той общиной, которая ведет
его к спасению. У русских спасение никакой социальной организации не требует, и поэтому
темпоральность ни малейшего отношения к нему не имеет. В результате в рамках русского
понимания спасения время никто не апроприирует, оно не нуждается в социальном регули-
ровании. Ни церковь, ни государство не заняты организацией времени индивида, не задают
ему распорядок жизни. Время государственной жизни течет по традиции, время церкви –
по пути, определенному для него Божественным Промыслом, который в ведомые ему сроки
завершит его ход и приведет православных христиан в Царствие Божие.

Новое время в России и его апроприация. Катастрофой для описанного выше тради-
ционного православного мировосприятия стало Смутное время. Божественный Промысел
повернул историю совсем не туда, в какую-то скверную сторону, и из литургического преоб-
ражения бытия ничего не вышло. Характерно, что в связи с трагическими событиями Смуты
в русской духовной культуре происходит всплеск визионерства и появляются многочислен-
ные новые видения с мрачными предсказаниями и призывами к покаянию [Пигин 2006: 15;
Успенский 1914; Прокофьев 1964] – притом, что в предшествующий период посещения того
света относительно редки, а жанр видений пользуется лишь ограниченной популярностью.
С катастрофы Смутного времени и начинается, видимо, Новое время в России (ср. [Флоров-
ский 1988: 57–58]) 18. Обнаружилось, что время само по себе в вечность не втечет, его надо
направлять. Это существенно меняло понимание времени и вместе с тем ставило вопрос, кто
должен этим заниматься, кто возьмет время в свои руки. Отсюда возникает первая коллизия
традиционного порядка и нового временного устройства.

В 1630-е годы наиболее яркой фигурой из числа взявшихся за исправление традици-
онного неблагочестия был Иоанн Неронов (его житие см.: [Материалы I: 243–305]; см. о нем
также: [Pascal 1938: 35–73; Зеньковский 1970: 74–90; Живов 2002: 323–333]). Как пишет С.
А. Зеньковский,

Деятельность Неронова по объяснению смысла учения Христа была
чем-то совсем необычным и даже революционным для церковных нравов
Руси того века. Проповеди этого нового и «революционного» священника
не носили отвлеченного характера и были доступны каждому посетителю и
прихожанину храма. – «Начаша прихожане слушати Божественного пения,

18 Ср. еще тенденциозно-благочестивую и недалекую по мысли работу В. Фаминского [Фаминский 1915], в которой,
однако же, справедливо отмечается, что Смутное время затронуло все секторы русского общества («от именитого боярина
до серого крестьянина-землепашца») и что универсальным для всех этих социальных групп было «религиозно-провиден-
циалистическое» истолкование событий.



.  Коллектив авторов.  «Очерки исторической семантики русского языка раннего Нового времени»

31

и найпаче слушаще поучения его наслаждахуся», – говорит его биограф
{…} «Иоанн же, почитавше им божественные книги с рассуждением и
толковаше всяку речь ясно, и зело просто, слушателям простым. Поучая
народ, кланяшеся на обе стороны до земли, со слезами моля дабы вси,
слышаще, попечение имели всеми образы о спасении своем» [Зеньковский
1970: 78–79].

Призывы Неронова к покаянию и религиозной дисциплине, в ряде отношений напо-
минающие деятельность протестантских проповедников – реформаторов, хотя и встречали
сопротивление со стороны части консервативного духовенства и не желавших заботиться
о своей душе прихожан, пользовались определенным успехом. Свидетельством может слу-
жить челобитная девяти нижегородских священников патриарху Иоасафу 1636 г., одним из
авторов которой и, можно полагать, вдохновителем был Неронов; на основе этой челобит-
ной была составлена затем «Память» патриарха Иоасафа для московских и подмосковных
церквей, отчасти придававшая официальный статус реформаторской программе Неронова
и его единомышленников.

В данной челобитной необходимость реформации недвусмысленно связывается с теми
испытаниями, которые пережила Русь в Смутное время и которые неминуемо обрушатся
на нее опять «грех ради наших». Здесь говорится: «Во истину гсдрь образ Бжïи и сновство
обругахом и пременихомся ко дщерем сатанинским – ко злым его прелестемъ, и не ощуща-
емъ Ноева члвка, сïирѣч званïя Хрсва, творим злая, прïидут ли на ны блгая? Чего не постра-
дахом? не пленена ли земля наша? не взяти ли гради наши? не падоша ли без оружïя? не
помроша ли скоти и не оскудѣша ли нивы? Сïя гсдрь вся ннѣ содѣяся пред очима нашима
в наше наказанïе, и никако ж воспомянухомся» [Рождественский 1902: 27] 19. В этом обсто-
янии православные должны покаяться и перестать впадать хотя бы в наиболее тяжкие пре-
грешения, в качестве которых нижегородские священники рассматривают «бесовские» ско-
морошеские и святочные игры, лжеюродствование и неблагочестивое поведение во время
богослужения.

Одним из существенных моментов в этом роковом падении нравов оказывается само-
вольное нарушение богоустановленного временного порядка. Реформаторы жалуются пат-
риарху на леность и небрежение духовенства:

[В]ечерни гсдрь отпѣвают многïя попы по црквам до перваго часа
дни на розсвѣте, а инïи до солнечнаго возходу, и в молитвах гсдрь не
ощущаютъ, поют пооутру: пришедшу слнцу на запад, а слнце еще въсходит,
и возвышают глас къ Бгу: видѣвше свѣт вечернии, поем Отца и Сна и
Стаго Дха Бга, и говорят: сподоби Гсди в вечер сей без грiха…, а еще
гсдрь и слнце в дневныя чреды не постигло {…} вечер и заоутра и полудне
поем и блгословим, данными гсдрь велелѣпными хвалами, ими ж гсдрь ты
великïй стль и сам возвещаеши, яко поется Бгъ в коеждо время подобными
времянъми млтвами во свое их время, по преданïю стых апслъ и стых отцъ
и вас гсдрей; и тѣ гсдрь законы данныя, лѣности ради, во едино время
отпѣвают: пооутру просятъ гсдрь дне сего совершенна, да в то ж время

19 В «Памяти» патриарха Иоасафа эта тема получает еще более развернутую трактовку: Патриах Иоасаф пришет, что
он «воскорбѣ, видѣ грѣхъ ради нашихъ отъ многихъ бо лѣтъ землю нашу росïйскую ратïю всюду борющу ово убо отъ
межеусобства злыхъ и непокоривыхъ человѣкъ, живущихъ подъ державою царства Московскаго, ово же паки злѣйше же отъ
вокругъпредѣлныхъ земель, сосѣдствующихъ намъ различныхъ языкъ папежскаго и люторскаго и калвинскаго ученïя и яже
отъ нихъ въ насъ пролитïя крови христïанской, и разоренïя святымъ мѣстамъ, и всякой святыни оскверненïе, и всякого чина
священныхъ таинствъ сослужителей нашихъ мукъ и погибели, не токмо отнюдь не возможно исписати, но ни изглаголати:
за многïя лѣта убо, какъ начатся кровопролитïе у насъ, и огнь поядая насъ, грЬхъ ради нашихъ, и по сихъ мало преминувъ
лѣтъ въ тишинѣ, и воспалися зѣло» [Рождественский 1902: 27].
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вечера сего совершенна просят, а еще гсдрь днь настает, и таковою гсдрь
ложью и лѣностïю хотим оумилостивити Бга и людем блгодати испросити
{…} Видим гсдрь в наставницех и в црьквах неисправленïе, и оттого им
смущается оумъ и скудѣет вѣра, потому что гсдрь вожди ослепоша лѣностïю
и нерадѣнïем исправленïя црьковная погасиша [Рождественский 1902: 21–
22].

Тяжким грехом оказывается, таким образом, отступление от богоустановленного вре-
менного порядка, реализующегося в богослужении; церковная власть должна этот порядок
контролировать, не допуская подобных отступлений.

В нижегородской челобитной появляется и тема многогласия, борьбу с которым сле-
дует рассматривать в этом же реформационном контексте. В челобитной говорится: «Въ
црквах гсдрь зѣло поскору пiнïе, не по правилом стых отцъ ни наказанïю вас гсдрей, гово-
рятъ голосов в пять и в шесть и боле, со всяким небрежением, поскору» [Там же: 19]. Вве-
дение единогласия было затем одним из важных элементов реформаторской программы
так называемых ревнителей благочестия или боголюбцев во главе с духовником Алексея
Михайловича Стефаном Вонифатьевым. Единогласие противостояло традиционному мно-
гогласию, т. е. такой богослужебной практике, при которой одновременно читались разные
части службы. Многогласие позволяло выполнить все предписания устава, т. е. вычитать все
необходимое в обозримое время. Что-нибудь при этом понять и услышать из-за шума мно-
жества голосов было почти невозможно. Для традиционного сознания это и не было столь
важно, поскольку богослужение было обращено не к пастве, а к Богу, а Бог может одно-
временно воспринять неограниченное число молений и славословий. Теперь же боголюбцы
задаются вопросом: «кая же польза получити предстоящим в церкви людем во время боже-
ственнаго пения, егда в гласа два или три и множае вдруг говорят, – никако ничесого, точию
шум всуе, и без пользы, и пагуба с великим грехом» [Каптерев 1909, 1: 88]. Это новое пони-
мание, разрушительное для традиционной сотериологии. Спасение ставится в зависимость
от индивидуального благочестия, и духовные вожди хотят апроприировать время индивида,
чтобы направить общество на путь спасения. Индивиды, включая традиционное духовен-
ство, сопротивляются, в основном по прагматическим причинам 20, поскольку богослужение
оказывается бесконечно долгим, способным скорее отпугнуть прихожан, нежели привить им
новое благочестие. Борьба за единогласие растягивается на несколько лет, и реформаторы
побеждают только в преддверии кончины патриарха Иосифа (окончательное решение на
соборе 1651 г. – см.: [Каптерев 1909, 1: 104–105]). Эта конфронтация показывает, что время
перестает быть иррелевантным для спасения, оно вторгается в вечность храма, становится
предметом борьбы и вследствие этого предметом счета и апроприации.

Алексей Михайлович в качестве православного монарха поддерживает усилия религи-
озных реформаторов; само движение боголюбцев приобретает вес прежде всего в силу того,
что ему сочувствует (и отчасти с ним идентифицируется) молодой царь. Однако у царя есть
и другие обязанности. Спасение, согласно мысли ревнителей благочестия, невозможно вне
реформированного православия, и Алексей Михайлович помогает его реформировать, но ни
реформа, ни само спасение не могут существовать вне государства, попечение о котором,
как представлялось и самому Алексею Михайловичу и его соратникам, Бог отдал избран-
ному Им царю. Тишина, порядок и благочестие вверенного царю народа требуют царских
забот, и Алексей Михайлович этим и занят. В первый период его царствования, до удаления
патриарха Никона, эти занятия носят двойственный характер. С одной стороны, он как бы
включается в деятельность боголюбцев, поддерживая единогласие и выпуская, например,

20 Как говорилось в деянии Московского собора 1649 г., осудившего единогласие, «всяких чинов православни[е] людие
от ц(е)рквей Б(о)ж[iи]х учали отлуча[тися] за долгим и безвременным пѣнием» [Белокуров 1894: 36].
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антискоморошеский указ от 5 декабря 1648 г. – в полном соответствии с реформистской
программой боголюбцев (см.: [Pascal 1938: 161–165; Зеньковский 1970: 133–143]). Понятно,
что, включаясь в эту деятельность, царь постепенно подчиняет ее себе, что в конце концов
и приводит к конфликту с патриархом Никоном.

С другой стороны, установление порядка требовало и секулярного регулирования,
бюрократизации и рационализации административной деятельности. Этой цели служило, в
частности, Уложение 1649 г. В Уложении есть статья о выходных днях приказных служащих
(гл. X, ст. 25):

А в воскресной день никого не судить, и в приказех не сидеть,
и никаких дел не делать, опричь самых нужных государственных дел.
Да суда же не судить и никаких дел в приказех не делать, опричь
великих царьственых дел: в день Рождества Христова, в день святаго
Богоявления и в ыные господьские праздники, Сырная неделя, первая неделя
великого поста, Страстная неделя, седмь дней по Пасце. Да в которыи день
приспеет праздник день рождения государя царя и великаго князя Алексея
Михаиловича всея Русии, и его благоверные царицы и великие княгини
Марии Ильичьны, и их благородных чад [Уложение 1987: 33–34].

Как можно видеть, эта статья делит время государственного служащего на две части:
одна часть предназначена для религии, другая – для государственных дел. Идея регламен-
тации времени, утвердившись в церковной деятельности, проникает и в деятельность госу-
дарственную. В данной статье две сферы – сакральное время праздников и будни чинов-
ника – трактуются как соотнесенные. При этом сакральное время рассматривается как нечто
выкроенное из обычного времени, выделенное государством для Бога из своих собствен-
ных запасов. Время оказывается, таким образом, апроприированным государством, которое
платит за него и им распоряжается, не оставляя служивому человеку простора не только
для личной жизни, но и для длительных церковных стояний 21. В принципе, понятно, в
подобной регламентации ничего специфически русского не было, это был необходимый
элемент модернизации управления, известный всем государственным структурам Нового
времени. Специфична была социальная композиция того общества, в котором осуществля-
лась эта регламентация. Как уже говорилось, автономной городской культуры в Московской
Руси не было; город как локус культуры составлялся из служилого класса и духовенства.
Поэтому время службы становилось временем секулярной культуры. Секулярная регламен-
тация этого времени не могла не вступить в конфликт с религиозным реформаторством, пре-
тендовавшим на распоряжение часами и днями не одного духовенства, но и всех православ-
ных.

До времени этот конфликт не был заметен. Когда, однако, произошел разрыв царя с
патриархом, Никон не замедлил указать, что церковным временем царь распоряжаться не в
праве. Он писал, обращаясь, естественно, не к самому царю, а к боярину Никите Одоевскому,
составлявшему Уложение:

О пребеззакониче и злобѣсный человѣче, како не устыдѣся, не
устрашися. Бѣси того исповѣдаху Сына Божия и Бога, глаголаху: почто еси,
Сыне Божий, пришел еси прежде времени мучить нас. А ты, злострастный
человѣче, не исповѣда Того Бога быти и Господа нашего Iисуса Христа, аки
проста человѣка пишеш: в’ воскресной день, в’ день Рожства Христова {…}
Не усохлъ бы скверный твой язык изглаголати или написати: Рождество

21 О длительности рабочего дня см. именной указ, «объявленный приказным людям», от 20 октября 1658 г.: «Приказным
людем, дьяком и подьячим в приказах сидеть во дни и в нощи 12 часов» [ПСЗ I: № 237, с. 467].
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Господа Бога и Спаса нашего Iисуса Христа, или святое Богоявление Господа
Бога и Спаса нашего Iисуса Христа. И ниже праздник нарече, но день. А яже
о царi, да в который день приспѣет праздникъ, день рождения государя царя
и прочее, такожде и о царицЬ и о ихъ чадѣхъ. Которыя праздники, которое
таинство? Развѣ что любо страстно и человѣческо. И во всемъ приподобилъ
еси человѣковъ Богу, но и предпочтеннѣ Бога (РГАДА, ф. 27, № 140, ч. III,
л. 569–570 об.).

Здесь следует обратить внимание на два момента. Во-первых, Никон обвиняет Одоев-
ского в том, что он приравнял государственные праздники (дни рождения царя и его семей-
ства) к религиозным праздникам. Вряд ли Никон ставит под сомнение право царя объяв-
лять выходные дни на свое рождение. Он протестует против неразличения сакрального и
секулярного времени. В том, что рождение царя оказывается в одном перечне с Рождеством
Христовым, Никон видит богопротивные притязания светской власти, которая наделяет себя
правом распоряжаться всем временем – как сакральным, так и секулярным. С точки зрения
же Никона, Божии праздники установлены Богом, соблюдение их – первый долг христиан,
и царь не должен вмешиваться со своими распоряжениями в предписания Божественного
закона. Таким образом, секуляризация времени незамеченной не остается.

Второй момент относится к способу обозначения религиозных праздников. Никон
осуждает Одоевского за то, что тот позволил себе обозначить эти праздники сокращенно,
как в повседневной речи. Риторическая стратегия Уложения понятна: предмет изложения
(выходные дни) относится к секулярной сфере, к подсчету и распределению времени, опла-
ченного правительством. Сокращенный способ обозначения имеет, видимо, иконический
характер, поскольку речь идет о сбережении времени, и длинные выражения в таком кон-
тексте неуместны. Он противостоит риторике религиозного дискурса, в котором полнота
наименования соответствует полноте ритуала, литургическому времени, растянутому еди-
ногласием. В эту область и вторгается Уложение со своими секулярными предписаниями,
и в соединении с борьбой за единогласие это и создает ту коллизию регламентаций, когда
время оказывается предметом апроприации двух противостоящих сторон.

Таким образом, уже в XVII в. складывается та специфика регламентации времени,
которая присуща русской модернизации. Время становится предметом счета, соотносится
с деньгами и оказывается объектом апроприации. Однако на права собственника времени
претендуют государство и церковь, тогда как общество (в том числе и городское) никаких
подобных претензий не высказывает и лишь старается уклониться от слишком пристального
надзора обеих спорящих институций. В этом споре новый этап наступает при Петре Вели-
ком, и Петр знаменует его вполне выразительным символическим жестом – сменой кален-
даря.

19 декабря 7208 г. Петр распоряжается с 1 января начинать новый год, 1700-й, украв,
как говорят его недоброжелатели, восемь месяцев у Господа Бога. В указе предписывалось

во всяких приказных и мирских делах лета писать и числить годы
Генваря с 1 числа 7208 года и считать сего от Рождества Господа Бога и
Спаса нашего Иисуса Христа 1700 году, а год спустя Генваря с 1 числа с
предбудущаго 7209 году писать от Рождества Христова с 1 числа 1701 году
и в предбудущих чинить по тому ж, а с того новаго года Генваря месяца и
иные месяцы и числа писать сряду от Генваря непременно и в прочия лета,
счисляя лета от Рождества Христова потому ж [ПСЗ III: № 1735, с. 680–681].

Хотя по видимости это преобразование затрагивало только секулярную сферу (при-
казные и мирские дела), обоснование отсылало к религиозной традиции. В указе говори-
лось: «А то указали Мы Великий Государь учинить, для того что во многих христианских
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окрестных народех, которые православную Христианскую Восточную веру держат с нами
согласно, лета пишут числом от Рождества Христова» [Там же: 681]. В условиях конфликта
между царем и церковью выбор религиозной традиции, осуществленный царем, мог вос-
приниматься как вторжение в компетенцию духовных властей, указание им на то, какому
православию они должны следовать, и апроприация времени церкви. Такому восприятию
мог способствовать выпущенный на следующий день дополнительный указ «О празднова-
нии Нового года», в котором устанавливалось секулярное празднование новолетия, однако
как бы мимоходом на первое января переносилось и церковное празднование этого события:

А в знак того добраго начинания и новаго столетнаго века в
царствующем граде Москве, после должнаго благодарения к Богу и
молебнаго пения в церкви и кому случится и в дому своем, по большим и
проезжим знатным улицам знатным людям и у домов нарочитых духовнаго и
мирскаго чина перед вороты учинить некоторыя украшения от древ и ветвей
сосновых, еловых и можжевелевых против образцов, каковы сделаны на
Гостином дворе и у нижней аптеки [ПСЗ III: № 1736, с. 681–682].

Манипуляции Петра со временем этим не ограничиваются. С 9 декабря 1706 г. Петр,
следуя европейскому образцу, вводит суточный счет часов, т. е. отменяет традиционный раз-
дельный счет дневных и ночных часов [Пипуныров, Чернягин 1977: 38]. Таким образом,
Петр во всеуслышание объявляет себя владельцем времени, и тут же показывает, что это зна-
чит. Апроприация времени осуществляется государством в той сфере, которая прямо подле-
жит его регламентации. Апроприация осуществляется в форме службы, когда государство
определяет, сколько человек ему должен служить и сколько оно готово предоставить ему на
его собственные нужды. Этим Петр и занимается, и это определяет содержание второй –
служебной – коллизии традиционного порядка и регламентации времени эпохи модерниза-
ции. Коллизия обусловлена тем, что, взяв время в свои руки, государство не знает, где оста-
новиться, и в принципе не оставляет человеку ни минуты, чтобы вздохнуть и осмотреться.

Ярче всего этот безудержный аппетит сказывается в указах о монашестве. Именно
потому, что монашество по своему статусу отдает свое время не государству, а Богу, Петр
с 1700-х годов стремится ограничить его численность и самодеятельность. В регламенте
1722 г. запрещается «принимать в монахи человека ниже тридесятаго года возраста» [Духов-
ный Регламент 1904: 117], и при этом ищущий монашества должен быть свободен от любых
обязательств в отношении государства, помещика или любого другого начальника. Прини-
мая в монахини, нужно «смотреть на лета жены, прошло ли оной пятьдесят лет, или шесть-
десят» [Там же: 118]. Эта гендерная дискриминация женщин определяется тем, что для муж-
чин достаточно других оснований, чтобы не пустить их в монахи, а для женщин барьером
может быть только возраст. Стоящая за этими предписаниями идея очевидна: пока человек
может делать что-то полезное для государства, он не имеет права тратить время на другие
занятия, включая спасение души. О спасении души заботится государство, верная служба
спасает человека и спасает общество, а внешнее благочестие только отвлекает сына отече-
ства от его подлинных задач (эта мысль проводится и в Духовном Регламенте, и в ряде дру-
гих указов Петра). Монастыри не исключение, их основное дело – давать приют бедным,
подкидышам и отставным солдатам, на что они и получают жалованье от государства. Число
монахов регулируется этой суммой [Cracraft 1971: 260; ПСЗ VI: № 4107], т. е. с нею соотно-
сится время, которое общество отдает Богу.

Петровская концепция государства – это русская метаморфоза европейских теорий
полицейского государства (Polizeystaat). При пересадке этих теорий на русскую почву про-
падает, однако, одна из принципиальных составляющих этого построения – общество как
контрагент государства. Поскольку нет общества, нет и отдельной системы ценностей этого
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общества, отличной от ценностей государства; в силу этого ценным оказывается лишь
время, отданное государственным интересам, оно оказывается универсальным и измеряется
человеческой жизнью. Один из наиболее наглядных результатов утверждения этой пара-
дигмы – податная реформа Петра. После ревизии 1721 г. Петр вводит подушную подать,
налог, который взымается с каждого не несущего службы лица мужского пола вне зависи-
мости от возраста, статуса и трудоспособности. Душа становится счетной единицей в угоду
универсальности счетной парадигмы и в ущерб экономической целесообразности [Ани-
симов 1982: 259–287]. Современники воспринимают это как бессмысленное угнетение, и
Посошков замечает: «А и во счислении душевном нечаюж я проку быть; понеже душа вещь
неосязаемая и умом непостижимая и цены неимущая: надлежит ценить вещи грунтован-
ныя» [Посошков 1911: 79].

Можно сказать, как это делает А. С. Лавров, что петровское государство занято соци-
альным дисциплинированием общества [Лавров 2000: 345–347]. Этот процесс затрагивал не
только государственные повинности подданных воображаемого «регулярного государства»,
но и религиозную сферу, представляя собой, таким образом, регламентацию всего жизнен-
ного уклада населения на всем протяжении жизни субъекта. В этом плане значимо, как отме-
чает Лавров, что «не менее важно было, чтобы подданные регулярно исповедовались, чем
то, чтобы они регулярно платили свою подушную подать (показательно, что последняя была
введена после обязательной ежегодной исповеди)» [Там же: 346]. Само по себе введение
регулярной (раз в год) исповеди и причастия было связано с преследованием старообрядче-
ства. Исполнение этой обязанности прихожанином должно было фиксироваться священни-
ком в специальных книгах, и священник обязан был сообщать начальству о тех, кто этой
нормой пренебрег. Эта мера позволяла выявить тайных старообрядцев, не желавших пла-
тить двойной налог (в соответствии с указом 1716 г.). Эта мера, однако, вписывается и в дру-
гую парадигму – потому что историческое действие никогда не ограничено своим исходным
замыслом. Этой другой парадигмой является петровская реформа благочестия (см. о ней
[Лавров 2000: 408–423]).

Как уже говорилось, в средневековой Руси миряне исповедались и причащались
крайне нерегулярно, покаянная дисциплина обладала лишь призрачным существованием.
Каково бы ни было собственное неблагочестие Петра и сколь бы существенным компонен-
том его церковной политики ни была дискредитация церковных установлений, государство,
взявшись дисциплинировать общество, должно было распространить свой контроль и на
его религиозную жизнь (ср. [Живов 2004: 48–53]). Петр устраивает публичные кощунствен-
ные дебоши, но вместе с тем издает указы, предписываюшие благопристойное поведение
во время церковной службы [ПСЗ VII: № 4277, с. 96 от 20.07.1723]. Дисциплинирование
последнего рода как бы продолжает аналогичные усилия боголюбцев, но, как и сходные
распоряжения Алексея Михайловича, трансформирует эту деятельность в предмет государ-
ственного контроля [Michels 1999: 227; Живов 2004: 66–68]. Как следствие возникающие
на этой основе религиозные практики остаются никак не интериоризованными обществом.
Это в полной мере относится и к покаянной дисциплине, и к временной регламентации. Ни
в одном, ни в другом случае навязанные государством предписания не становятся интерио-
ризированной дисциплиной. Та духовная бухгалтерия, которая лежит в основе культурных
практик буржуазного общества, для петровского подданного (равно как и для его потомков)
остается внешним принуждением, вызывающим лишь защитную реакцию.

Итак, в петровской парадигме людей спасает государство, поэтому оно их считает, счи-
тает их время и берет на себя его оплату. Первая кривизна русской модернизации состоит
как раз в том, что не буржуазное общество заставляет государство считать собранные налоги
и забранное время и отчитываться за них, а государство заставляет общество заниматься
подсчетом своих финансовых обязательств, растраченных вне службы часов и отвечать за
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растрату. Не общество наставляет государство, а государство обустраивает общество, так
что модернизация оказывается атрибутом власти. Новая риторика временной регламентации
вырабатывается не городской (буржуазной) культурой, но бюрократическим аппаратом, а
обществом (в том числе и городской элитой) в существенной степени отвергается. Именно
этим, между прочим, обусловлен мотив вечной занятости в мифологии Петра. «И морепла-
ватель и плотник», как известно, «на троне вечный был работник». Не обсуждая сейчас несо-
ответствия этого мифа реальным фактам, отмечу, что он создается самим Петром и имеет
явные дидактические задачи – индоктринацию обязанного службой шляхетства.

Государственная регламентация и общественный саботаж. Государство навязывает
обществу модернизацию, однако его бюрократические возможности ограничены, распоря-
жения издаются, но не действуют. В изданном Петром Генеральном Регламенте оговарива-
ются часы государственной службы (гл. 3, 10, 12 – [Законодательство Петра I: 101–102, 105,
106]), но едва ли не в течение всего XVIII в. чиновники успешно этот закон саботируют;

поведение чиновников показательно, поскольку они на виду у государства, остальное
население саботирует, видимо, государственную бухгалтерию еще более рьяно. В 1738 г.,
например, Анна Иоанновна объявляет указ о сенаторах и сенатских служащих, долженству-
ющий исправить ставшие ей известными непорядки, а именно что «гг. сенаторы в присут-
ствии своем в Пр. Сенате неблагочинно сидят {…} також в Сенат приезжают поздно и
не дела слушают, но едят сухие снятки, крендели и рябчики и указных часов не высижи-
вают, а обер-прокурор Соймонов в том им, по должности своей, не воспрещает» ([СРИО
CXXIV: 477]; ср.: [СРИО CIV: 484; Анисимов 1994: 299]). В 1760 г. новоназначенный гене-
рал – прокурор Яков Шаховской принялся наводить порядок и утверждать предписания
закона. Однако Канцелярия конфискации успешно противостояла этому натиску, построив
несколько рядов защиты: «1) По генеральному Регламенту, велено съезжаться – в самые
короткие дни в шестом, а в долгие – в восьмом часу; только по которое, именно, время корот-
кие и долгие дни числить, на то точного изъяснения нет. 2) Из разных городов пишут, что
воеводы в канцеляриях находились, а в котором часу приходили и выходили, – о том, за
неимением в тех городах часов, писать не с чего. 3) В гремячевской воеводской канцелярии
во многих числах присутствия не было за неимением судных и разыскных дел, – и за такие
неприсутствия штраф взыскивать ли?» [Соловьев XXIV: стб. 1177]. Сенат по этому доноше-
нию приказал: где часов нет, – там держать песочные часы, – однако проблему в целом явно
решить не смог.

Неверно было бы думать, что общество вообще не воспринимает новый государствен-
ный дискурс и тем самым модернизация его не затрагивает. Как и со всем комплексом
петровских преобразований, элита поступает со счетной парадигмой по-своему. Период от
Петра до Екатерины обычно рассматривают как темное время, когда ничего принципиаль-
ного не происходит. Это односторонняя точка зрения (ср. ее критику: [Анисимов 1994: 424–
450; Каменский 1999: 165–254]). Именно в эти годы элита адаптируется к новому порядку
или, говоря точнее, адаптирует новый порядок к своим интересам и потребностям. Скажем,
элита готова потребить идею того, что вся жизнь отдана государству, что служба начинается
с первым криком и кончается с последним вздохом, однако детей начинают записывать в
службу от рождения, и это облегчает ситуацию: ребенок растет, служба идет, и выслуженный
к совершенолетию чин обеспечивает сносное существование. Указ о вольности дворянства
лишь легализует – в отношении элиты – то положение, которое сложилось в результате этого
процесса адаптации.

Точно так же элита усваивает счетную парадигму, но начинает считать в свою пользу,
т. е. заявляет свои права на временную собственность. В результате появляется важнейшая
для модернизационного дискурса категория праздного (свободного) времени (loisir, leisure,
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otium). С буржуазной культурой категория праздного времени так тесно, как идея сотериоло-
гической бухгалтерии, видимо, не связана. В Германии, скажем, понятие Nebenstunde возни-
кает в XVII в. в рамках концепции политического человека, регламентирующей жизнь дво-
рянского общества. Однако регламентация эта создается деятелями бюргерской культуры
(такими, как Христиан Вайзе – см. [Frühsorge 1974]) и может рассматриваться как внедрение
буржуазной системы ценностей в дворянский обиход (о различиях в культурной ситуации
между Германией и Францией в XVII–XVIII вв. см. [Элиас I: 92–108]). Таким образом, в
своих истоках дихотомия деловых занятий и отдыха, а отсюда и категория праздного вре-
мени – это все же категория буржуазной культуры, это то время, которое не деньги. Это и
обусловливает связь данной категории с модернизацией.

Нужно обратить внимание и на еще один существенный момент. В западноевропей-
ской урбанистической культуре праздное время, досуг – это (в Новое время) дискурсивная
категория, общая для разных социальных групп, в том числе для дворянства и бюргерства.
При пересадке на русскую почву праздное время становится частью дворянской культуры и
понимается как время, свободное от дворянской службы. Дворянство утверждает свое право
на праздное время, и рассматривает его как свое исключительное право, что в конце концов и
находит выражение в указе о вольности дворянства. А. П. Сумароков заявляет, что крестья-
нам не нужна свобода и свободное время, потому что они не знают, что с ним делать, так как
«наш низкий народ никаких благородных чувствий еще не имеет» [Гуковский 1941: 358–
359]. Только дворяне могут употребить благо праздности на пользу всего общества. С 1759
по 1760-й, как раз в преддверии указа, студенты Кадетского корпуса издают известный жур-
нал «Праздное время в пользу употребленное». Праздное время, став категорией элитарного
сознания, создает новые проблемы, проблемы того, что с ним следует делать, и именно этой
проблемой занято дворянство в середине XVIII в.

В этой связи можно вспомнить фонвизинского «Недоросля», в котором прочерчивается
дилемма, вставшая перед дворянским обществом. Праздное время наследует от секулярного
времени государства счетность и соотнесенность с деньгами. Оно может быть растрачено
впустую или употреблено с пользой. Стародум, с одной стороны, Простаковы и Скотинины
– с другой олицетворяют противоположные способы обращения с праздным временем. Ста-
родум, уйдя со службы, просвещает свой ум и создает себе состояние; Простаковы употреб-
ляют данную им свободу во вред и коснеют в варварстве. Эта дискурсивная дихотомия, пред-
ставленная, конечно, не у одного Фонвизина и образующая длительную традицию, отнюдь
не представляет собой тривиальную оппозицию просвещения и невежества. Два момента в
ней вполне специфичны и образуют вторую кривизну русской модернизации.

Во-первых, праздное время концептуализируется как категория исключительно дво-
рянской культуры, как привилегия дворянства, данная ему собственником времени – госу-
дарством. Буколические поселяне тоже, несомненно, собрав урожай, резвятся у ручья и
наслаждаются праздностью, однако они остаются чисто литературными персонажами и с
крепостными, которыми владеют авторы пасторалей, как правило, не ассоциируются. У
мужика изящных чувств быть не может, а потому и категория otium’а к нему неприложима.
Когда в 1803 г. появляется пьеса Н. И. Ильина «Великодушие, или Рекрутский набор» с
сюжетом из крестьянской жизни и явными признаками сентиментализма, она вызывает у
критиков (ествественно, дворянских) негативную реакцию. Сам выбор крестьян в качестве
героев слезной драмы отсылает к руссоистской парадигме: крестьяне, не испорченные циви-
лизацией, обладают естественным благородством. В. В. Измайлов, карамзинист и почита-
тель Руссо, упрекал Ильина за то, «что он выводил на сцену тех людей, которых состояние
есть последнее в обществе, которых мысли, чувства и самый язык весьма ограничены и
которых дела не могут служить нам ни наставлением, ни примером» [Кочеткова 1994: 73]. В
этом контексте благородная дворянская праздность ни малейшим сходством с крестьянским



.  Коллектив авторов.  «Очерки исторической семантики русского языка раннего Нового времени»

39

безделием обладать не могла. Тем более не имела она ничего общего со свободными часами
недворянского городского населения – купцов, торговцев, ремесленников. Картины бюргер-
ского гулянья для русской дворянской литературы (и культуры в целом) были возможны
только как часть чужеземной жизни. Можно напомнить, как в «Евгении Онегине» рассеян-
ный образ жизни героя романа противополагается трудовой занятости недворянского Петер-
бурга [Пушкин VI: 20]:

Что ж мой Онегин? Полусонный
В постелю с бала едет он:
А Петербург неугомонный
Уж барабаном пробужден.
Встает купец, идет разносчик,
На биржу тянется извозчик,
С кувшином охтенка спешит,
Под ней снег утренний хрустит.
Проснулся утра шум приятный.
Открыты ставни; трубный дым
Столбом восходит голубым,
И хлебник, немец акуратный,
В бумажном колпаке, нераз
Уж отворял свой васисдас.

В силу этого для любой неэлитарной культуры категория праздного времени оказыва-
ется чужой и враждебной. С точки зрения неэлитарных культур, праздным временем обла-
дают дармоеды (хотя понятно, что у дармоеда не может быть свободного времени, поскольку
у него нет времени занятого). Дармоедство становится синонимом любого элитарного вре-
мяпрепровождения, не связанного со службой и не приносящего деньги, и сюда включается
любая элитарная культурная деятельность. Собственно, доминирующий культурный дис-
курс меняется уже в середине XIX в., и всякое подобие благородного otium’а из него исче-
зает. Интеллигенция, в формировании которой отталкивание от элитарной культуры ока-
зывается конститутивным моментом (ср. [Живов 2002: 692–700]), дворянскую праздность
решительно осуждает. Можно полагать, что мы имеем здесь дело не только с ressentiment’ом
неэлитарной части общества, но и с новой апроприацией времени. Интеллигенция конку-
рирует с государством и претендует на то самое момнопольное владение временем, кото-
рым раньше располагало государство. Отказ от интеллигентского «служения» в пользу бла-
городной праздности для нее так же нелегитимен, как отказ от службы для Петра Великого.
На этой дискурсивной ниве вырастают впоследствии многообразные плоды – от нигилизма
шестидесятников до бунтующих крестьян, совершающих ритуальное надругательство над
культурным интерьером барской усадьбы.

Во-вторых, в русском понимании праздное время – это преимущественно время сво-
бодное от службы. В таком восприятии собственник времени и субъект временной регламен-
тации экстериоризован, поэтому регламентация времени ощущается как насилие. Можно
вспомнить, что отец Тристрама Шенди заводил часы раз в две недели и приурочивал к
этому действию все прочие обстоятельства своей жизни, включая зачатие глубокомыслен-
ного Тристрама. Это и есть интериоризация временной регламентации. В России таких чуда-
ков не было. Как отмечает одна английская путешественница по России в середине XIX в.,
«[n]o people value external appearance as much as they do. Mirrors hold the same position in
Russia as clocks do in England; with us time is valuable, with them, appearance» [Onassis 1976:
16]. Отказ от временной регламентации как от внешнего насилия становится важнейшей
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составляющей свободы а la russe. И эта особенность русской модернизации порождает дол-
говременные социально деструктивные последствия, сказываясь и на характере «труда на
службе», и на восприятии работы на собственные нужды, и на отношении к культивируе-
мому отдыху как своего рода разврату (напомню, например, рассуждения Л. Н. Толстого о
спорте и мужике, которому спорт не нужен) 22.

Досуг (слово и понятие). Для придворной (аристократической) культуры (культуры
ancien régime) понятие досуга было чужим, поскольку бал или охота ничем принципиально
не отличались от приема послов или участия в религиозной церемонии: все эти занятия
были подчинены этикету и в силу этого оказывались не свободным времяпрепровождением,
а длящимся ритуалом распределения власти (см. [Elias 1981: 120–176]). Как уже говорилось,
досугу как автономному разделу времени аристократию учит буржуазия, знающая цену вре-
мени. С теми или иными различиями в характере социальной медиации и в порядке взаимо-
действия дворянских и буржуазных элит процессы подобного обучения происходят в разных
странах модернизирующейся Европы. Именно в результате этих процессов постепенно фор-
мируется единое общество, состоящее из лиц, располагающих «свободным временем», тот
социум, который подходит под сформулированное Торстеном Вебленом понятие the leisure
class [Veblen 1975]. Повсеместно эти процессы приводят к развитию лексических средств,
обеспечивающих дискурсивные практики этого «праздного» общества 23.

Подобное развитие имеет место и в послепетровской России – с той, однако же, суще-
ственной особенностью, что функцию обучающей модернизационному дискурсу буржуазии
берут на себя агенты государства: буржуазии нет, поэтому нет и буржуазной системы цен-
ностей, и модернизация времени навязывается обществу не в силу взаимодействия разных
элит, а как «европейское» заведение, необходимое для граждан Российских Европий, т. е.
все того же служивого дворянского сословия. В 1725 г. во исполнение планов почившего
императора основывается Российская Академия наук, и на первых порах именно она при-
писывает себе роль наставника. Публикуя время от времени ученые труды, которые никто в
России не читает, она в то же время начинает с 1728 г. издавать своего рода научно-популяр-
ный журнал «Примечания к ведомостям». В этом журнале европеизирующейся публике (не
слишком многочисленной культурной элите) сообщаются разнообразные сведения о евро-
пейских происшествиях и достижениях: о морском праве и асбестовой нити, о генеалогии
европейских княжеских домов, географических открытиях, свадьбах и мезальянсах, воен-
ных действиях и ученых изобретениях.

Первые выпуски этого издания за 1731 г. (с начала года до середины февраля – ч. I–
XI) посвящены проблемам времени и его измерения, и это намерение ввести читателя в курс
«европейского» времени явно не случайно. В журнале рассказывается о различных инстру-
ментах для измерения времени, изобретенных человечеством от древности до последних
новинок, о знаменитых часовых мастерах, о том, как проверять карманные и так называемые

22 Любопытные аналогии этим рассуждениям можно найти у Торстена Веблена, описывающего спорт как принадлеж-
ность образа жизни тех секторов общества, которые он определяет как «leisure class» [Veblen 1975: 254–275]; речь, понятно,
идет о периоде до профессионализации спорта.

23 Особая и отдельная тема – это соотношение досуга, otium’а и развлечений. И здесь русская культура обладает опре-
деленной спецификой. Как отметил недавно Е. В. Дуков, профессиональные развлекатели (актеры) не были частью несу-
ществовавшего городского общества, но обретались при дворе [Дуков 2006: 10–11], т. е. вскармливались и потреблялись
верховной властью. Переворот в профессии развлечений Е. В. Дуков относит к преобразованиям Петра I [Там же], оплошно
забывая о театре при дворе Алексея Михайловича. Театральные забавы справившегося с церковными проблемами благо-
честивого царя непосредственно связаны с процессом государственной апроприации времени. Проблематика досуга и раз-
влечений в разных аспектах рассматривается в сборнике «Бремя развлечений. Otium в Европе. XVIII–XX вв.», вышедшем
под редакцией Е. В. Дукова. Это пестрое собрание эссе не позволяет сделать сколько-нибудь значимых выводов, поскольку
авторы не ставят перед собой задачу сколько-нибудь точно определить основные понятия и избавиться от легкомысленной
расплывчатости и в понимании досуга, и в понимании развлечений.
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«Королевскïе перпендикулные» часы по звездам (говорится о том, что «такихъ часовъ у насъ
здѣсь sѣло много имѣется» и что они отличаются большой неточностью – несмотря на изоб-
ретенный Гюйгенсом [Гугением] маятниковый механизм) [Примечания 1731: 27–28]. Объ-
ясняются различные системы счета времени: с восхода солнца, с захода, с полдня, – и указы-
вается, что «Еvропѣискïе часы называются тѣ, которые на нашихъ часахъ показываются, и съ
полуночи считаются» [Там же: 20], т. е. принятая в России система (совсем недавно введен-
ная Петром и получившая лишь ограниченное распространение) определяется как «евро-
пейская»; счет времени оказывается, таким образом, символическим европейским атрибу-
том, отличающим модернизирующихся россиян от таких, сохраняющих варварские манеры
народов, как «Iталïанцы и Хинѣицы».

В конце этого раздела, в XI выпуске помещена статья «О полезномъ употребленïи вре-
мени, переведено изъ Аглинскои книги спектаторъ именуемои, изъ второи части четвертыи
разговоръ». Статья представляет собой перевод эссе Р. Стиля из 2-го тома (London, 1711,
№ 93, Saturday, June 16), сделанный, впрочем, не с английского оригинала, а с французского
перевода. О том, что французский текст был посредствующим звеном для русского перевода
свидетельствуют следующие сопоставления 24:

Речь в этом эссе идет именно о достойных занятиях во время досуга: дружеской беседе,
чтении книг, любительских занятиях музыкой, живописью, архитектурой, садоводством и
т. д.; они противопоставлены занятиям недостойным, хотя и невинным (безнравственных
развлечений Стиль даже не упоминает), таким как игра в карты. Развлечения должны быть
рациональны. «I must confess, – пишет Стиль, – I think it is below reasonable creatures to
be altogether conversant in such diversions as are merely innocent, and have nothing else to
recommend them, but that there is no hurt in them» [Spectator 1711: 54]. Предписания Стиля,

24 Ю. Д. Левин (Левин 1990, 19) полагал, что оригиналом «служил французский или немецкий перевод». Действи-
тельно, к 1731 г. «The Spectator» был переведен и на французский, и на немецкий язык (немецкий перевод см.: Spectateur
1719). В немецком переводе, однако, интересующий нас 93-й выпуск отсутствует, так что можно с уверенностью сказать,
что русский переводчик пользовался именно французским текстом. Не исключено, что перевод мог быть сделан В. К. Тре-
диаковским. Во всяком случае 1 февраля 1731 г. Шумахер писал Тредиаковскому: «Ou aimeriez vous plutôt а traduire un petit
recueil de bons mots ou d’historiettes, quelque voyage? ou des discours de notre cher Spectateur?» [Пекарский II: 27, примеч.).
Один опыт такого перевода из The Spectator’а Тредиаковский предпринял. В его бумагах имеется «Из книги, называемая
Спектатор (смотритель). Сравнение между Людовиком XIV и Петром Алексеевичем Россiйским Iмператором въ разсуж-
денiи славы» [Там же: 26, примеч. 1] (о переводах из «The Spectator» в «Примечаниях» ср. [Солнцев 1892: 130–131]).



.  Коллектив авторов.  «Очерки исторической семантики русского языка раннего Нового времени»

42

таким образом, содержат буржуазную рационализацию структуры досуга, основанную на
чуждых аристократической культуре моральных категориях. Вместе с тем адресатом Стиля
является образованное общество в целом, т. е. формирующийся leisure class, и именно его
Стиль обучает правильному (рациональному и нравственному) обращению со свободным
временем.

Русский перевод вполне послушно следует за оригиналом, однако при всей его отно-
сительной точности в нем происходят определенные дискурсивные сдвиги. Характерно,
например, что при переводе только что цитировавшегося пассажа утерянным оказывается
моральный элемент. Последние слова этого пассажа во французском переводе читаются как
«dont tout le bien consiste en ce qu’il n’y a point de mal» [Spectateur 1746: 25], и mal несет в себе
ту отсылку к нравственным категориям, которая важна для Стиля. По-русски здесь нахо-
дим: «которые неболѣе добраго въ себѣ содержатъ, какъ то, что оные однакожъ не непристо-
ины» [Примечания 1731: 43]. На месте этики оказывается этикет, и это трудно не связать с
изменившимся адресатом текста – служилой элитой, мыслящей и чувствующей в системе
ценностей придворного общества.

Не менее показателен следующий пассаж:

Идея accomplishments как личных и неслужебных достижений человека оказывается
вполне чуждой русской дискурсивной практике (в первой половине XVIII в. точно так же,
как и в настоящее время), и переводчику приходится воспользоваться неологизмом между-
дѣлïе, отсылающего к отсутствию дела, к пустому разрыву в деятельности, а не к занятиям,
заполняющим эту пустоту. Дело концептуализируется здесь как регулярный труд (служба),
предписываемый государством, а не как трудовая часть country life. Вне службы вообще
делать нечего, и поэтому вместо country life, русский эквивалент для которой также отсут-
ствует, появляется въ деревняхъ как обозначение внеслужебной праздности: служащий чело-
век живет в городе и английские accomplishments ему не нужны.

Это позволяет понять и то, как в русских условиях концептуализируется досуг. В
английском оригинале для этого понятия употребляются разные выражения (retired hours,
vacant hours, empty spaces [of life], dead unactive hours 25 – [Spectator 1711: 53, 55, 56]); харак-
терно, что устоявшегося слова еще нет, хотя в принципе в английском выражения leisure time
или leisure hours появляются в конце XVII в. [OED VIII: 816]. Во французском дискурсе кон-
цепт досуга кажется более сформировавшимся, и в соответствии с приведенными англий-
скими выражениями мы находим loisir (дважды), vide, heures perduës [Spectateur 1746: 24, 26,
27]. В русском переводе дважды обнаруживается праздное время [Примечания 1731: 43, 44],
один раз скучное время [Там же: 43] и один раз время, которое наипаче скучно бываетъ [Там
же: 44]. Дискурс кажется неустоявшимся и апеллирующим к разным исходным концептам:
праздное время к отсутствию дел, а скучное время к чувствам, которые может (или должен)
испытывать незанятой человек, но которые прямо с досугом не связаны (поскольку скучает,
по словам Пушкина, иной от лени, тот от дел).

25 В издании 1711 г. стоит for the employment of our dead unactive bodies (1711, 56); это описка, и в последующих пере-
печатках она исправлена на dead unactive hours (см., например: 1757, 71; см. также [Spectator 1945: 290]).
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Слово досуг в значении ‘свободное, не занятое трудом время’ появляется в русском
языке несколько позднее, в самой середине XVIII в. и является, видимо, семантической каль-
кой с фр. loisir, англ. leisure или нем. Muße. Основанием для сближения слова досуг с дан-
ными лексемами было общее для них значение ‘возможность, способность’. Именно это
значение досуга оставалось основным в русском языке вплоть до середины XVIII в. и при-
сутствовало в семантической структуре соответствующих европейских языков по крайней
мере в качестве исходного (фр. loisir от лат. licere, с сохраняющимся вплоть до XVIII в.
значением ‘possibilité’; англ. leisure из фр. с первоначальным значением ‘opportunity’, нем.
Muße от прагерм. *mōtan со значением ‘Möglichkeit, angemessene Gelegenheit zu etwas’ –
[Robert VI: 442; OED VIII: 815; Kluge 1975: 496]). Данное значение представлено у суще-
ствительных досугъ, просугъ и досужьство в восточнославянских средневековых памятни-
ках, ср. в Житии Стефана Пермского Епифания Премудрого: «Стефан же бѣжиею блѣгдтию
и своимъ досужствомъ всѣхъ сихъ препираше» [СРЯ XI–XVII вв., IV 341]; в «Ином сказа-
нии» (повести о Смутном времени): «Видѣ {…} пришествие двинскихъ стрѣлцовъ въ градъ
и слыша {…} смѣльство и досугъ ихъ, – и зѣло устрашися» [Там же].

Замечу, что некоторые лексикографы фиксируют значение свободного времени у слова
досуг и производных от него уже в средневековых текстах, однако их примеры неубеди-
тельны. Они вчитывают в средневековый текст ту привычную им семантику, для которой
там нет никакого места. Так, составители Словаря русского языка XI–XVII вв. приводят
пример на слово досуг в значении ‘свободное или удобное время’ из Докончания вели-
кого князя тверского Бориса Александровича с королем польским Казимиром 1449 г.: «А
будетъ ему досугъ, и ему самому поити» [СРЯ XI–XVII вв., IV 341]. Конечно, сразу же
кажется странным, что в межгосударственном соглашении речь идет об использовании сво-
бодного времени. Обратившись к тексту памятника, обнаруживаем, что речь идет о взаим-
ных обязательствах в случае военного конфликта. Стороны обязуются взаимной помощью,
и оговариваются те условия, при которых неоказание помощи не нарушает договорных обя-
зательств. Для русской стороны: «А только жъ некоторыми делы бѣдеть26 намъ недосугъ
помочы послати к тобе на немъцы, занужъ земла далече, то намъ не в-ызмену». Для поль-
ской стороны оговариваются сходные условия: «А будеть мне его самого надобе, а бѣдеть
ему досѣгъ, и ему самому поити. А только ему нешто заидеть, самъ не възможеть поити, и
ему ко мне послати помочь по силе, без хитрости. А с нами ти стоιати заωдно противу всих
сторонъ, никого не выимуючы, хто бы коли немиренъ был» [ДДГ: № 54, с. 163]. Совершенно
очевидно, что в докончании говорится никак не о свободном или удобном времени, а о воз-
можности (досугъ) или невозможности (недосугъ) оказать помощь 27.

Ясные примеры значения свободного времени появляются у слова досуг лишь во вто-
рой половине XVIII в. В Словаре русского языка XVIII века в качестве наиболее раннего

26 Для отображения старославянского символа  в электронной версии используется символ ѣ. (Примечание редак-
тора электронной версии – Tibioka).

27 Только это значение фигурирует и в начале XVIII в., например, во фразе из распоряжения Петра I: «Естли Галанским
плотникам досуг, велѣть здѣлать два или три галиота, которые во флотѣ зѣло нужны» [СРЯ XVIII в., VI: 239]; естественный
перевод «если у них есть возможность», а не «если у них есть свободное время» (как анахронистически предполагают
составители словаря): Петра loisir плотников, понятным образом, не интересовал. Конечно, возможность что-то сделать
предполагает, что для этого действия есть время; в силу этого у рассматриваемых лексем временной компонент может
выделяться, однако до середины XVIII в. он имеет подчиненный, производный характер и в основное толкование не входит.
Так, скажем, темпоральное значение может выделяется в слове досужный в письме Д. Львова вологодскому архиепископу
Маркелу 1650-х годов, в котором он просит владыку позволить ему пользоваться церковью московского подворья вологод-
ской епархии и распорядиться, чтобы тамошний поп ждал его с началом службы, когда он задерживается, «потомѣ что мы
вселды живем при гсдрьскои милости извесно то тѣбѣ гсдрю моемѣ что мы не досѣжны» [Котков 1969: 284]. Конечно, речь
идет о том, что Львов – занятой человек, однако, видимо, не специфически о том, что у него нет свободного времени, а о
том, что у него, случается, нет возможности поспеть к службе вовремя.
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текста с интересующей нас семантикой у слова досуг цитируется «Тилемахида» Тредиаков-
ского:

На воспрïятïе дѣльныхъ Намѣренïй, разуму долгъ быть
И свободну весьма, притомъ емужъ и-спокойну.
Надобно мыслить о-тóмъ въ удобное время досуга,
И увóльнену всѣхъ отъ дѣлъ узловатыхъ и-трýдныхъ.

[Тредиаковский 1766, II: 176].
Вполне очевидно, что для Тредиаковского досуг означает в данном случае время сво-

бодное от дел, т. е. то же самое, что loisir во французском или otium в античной традиции,
которую воссоздает Тредиаковский в «Тилемахиде» 28. Более ранний, но менее яркий пример
обнаруживается в письме М. В. Ломоносова В. Н. Татищеву от 27 января 1749 г. Ломоно-
сов пишет в нем о своем желании сделать стихотворное переложение Псалтыри и указывает
на две причины, которые этому препятствуют: «Первое – недосуги; ибо главное мое дело
есть горная наука, для которой я был нарочно в Саксонию посылан, также химия и физика
много времени требуют» [Ломоносов, VIII: 96] 29. Речь здесь определенно идет о времени,
а не о способности, однако не ясно, до какой степени потребное Ломоносову для переложе-
ния время рассматривается как loisir. Поскольку общество явно нуждалось в подходящем
обозначении для нового концепта, эта инновация получает в Екатерининскую эпоху замет-
ное распространение. Ср., например, в Слове Ивана Третьякова 1768 г.: «[Люди] любопыт-
ствовать о вещах начинают, когда онѣ, снискав все нужное к прохладнѣйшему житию, надо-
сугѣ пребывают» [СРЯ XVIII в., VI: 239] или в журнале Смесь 1769 г.: «Напишу волшебную
сказку, сии сказочки часто и знатные и ученые люди изволят читать надосугѣ» [Там же].

Понятно, что к концу Екатерининской эпохи в контексте эмансипации культуры от
государственного пафоса и государственного руководства (см. об этих процессах [Живов
1996: 419–429]) концепция досуга приобретает особую значимость. В русских условиях
апелляция к досугу акцентирует самодостаточность частной жизни, частной деятельности,
не сводящейся к государственной службе. Одним из главных апологетов этой культивиру-
емой приватности был Н. М. Карамзин, журнальные предприятия которого должны были
создать просвещенную и обладающую досугом публику, которая ценила бы собственные
культурные достижения и воспринимала бы автора «Бедной Лизы» в качестве своего настав-
ника. В силу этого вполне естественным кажется, что Карамзин помещает в «Московском
журнале» отдельную статью «О Досугѣ», представляющую собой перевод эссэ Христиана
Гарве «Ueber die Muße» [Гарве 1792а; 1792б]. В примечании к переводу Карамзин пишет:
«Сïя пïеса полюбилась мнѣ простотою, ясностïю и стройнымъ теченïемъ мыслей» [Гарве
1792б: 167]. Позицию Гарве можно было бы обозначить как своего рода буржуазный сто-
ицизм, однако нет оснований думать, что Карамзин усваивает эту установку в целом. Со
свойственным ему эклектизмом он пользуется текстом Гарве для утверждения нескольких
важных для него самого идей.

28 Временное значение выражено здесь плеонастически: время досуга – это и есть досуг. Во французском оригинале у
Фенелона временная семантика вообще эксплицитно не выражена, досугу соответствует aise, ср.: «Pour former de grands
desseins il faut avoir l’esprit libre & reposé, il faut penser а son aise dans un entier dégagement de toutes les expéditions d’affaires
épineuses» [Fénélon 1699, V: 125]. Впрочем, в более ши роком контексте временная семантика присутствует, в предшествую-
щей фразе говорится о «les détails médiocres qui consume le temps & la liberté d’esprit nécessaire pour les grandes choses» [Ibid.];
у Тредиаковского этому соответствует: «Для Подробностей, тратящихъ время и-рáзума Вольность, Нужную толь на велйкïе
Вещи и-вáжные сáмы» [Тредиаковский 1766, II: 176].

29 Я благодарен Г. Кайперту указавшему мне на этот пример.
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Прежде всего это идея самого досуга как неотъемлемого права свободного человека. У
Гарве в качестве эпиграфа фигурирует: «‛Όσιον τι ή σχολή»30; Карамзин снабжает эту фразу
не совсем точным, но весьма красноречивым переводом: «Досугъ есть нѣчто святое» [Гарве
1792а: 93; 1792б: 167]. Затем досуг связывается со свободой:

Досуг есть принадлежность частного человека; он противостоит занятости придвор-
ного, которая не отличается принципиальным образом от занятости ремесленника:

Вместе с тем для Карамзина явно важна мысль, что досуг доступен и полезен не всем;
во благо им могут воспользоваться лишь те, кто обладает определенным духовным раз-
витием – тем самым развитием, которое Карамзин прививает своим читателям (и здесь в
русских условиях имплицитно содержится социальный ценз, поскольку Карамзин адресует
свои публикации дворянству):

Появление досуга как семантической кальки рассматривавшихся выше лексем запад-
ноевропейских языков отнюдь не свидетельствует о семантическом тождестве русского
новообразования с его европейскими прототипами. Калькирование может сопровождаться
семантическим сдвигом, обусловленным в конечном счете тем, что калькированный смысл
попадает в новый историко-культурный контекст. Как хорошо видно при анализе карамзин-
ского перевода, русский досуг оказывается составляющей не модерной буржуазной куль-
туры, а элитарного дворянского обихода. Он концептуализируется как привилегия дворян-
ства, данная ему собственником времени – государством и понимаемая как время, свободное
от службы, не оккупированное государством. Поскольку буржуазная культура в России так

30 Для корректного отображения символов греческого алфавита с учетом всех используемых надстрочников (политони-
ческого греческого письма, подробно рассмотренного на http://irmologion.ru/developer/fontdev4.html) необходимо исполь-
зовать шрифт отображающий Unicode, например Arial Unicode MS. (Примечание редактора электронной версии – Tibioka).
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и не успевает сложиться, дворянский досуг, не претерпев особых семантических трансфор-
маций, превращается в советский досуг: организаторы пролетарской культуры экспроприи-
руют эту дискурсивную категорию вместе с дворянскими усадьбами, оперными театрами
и спортом. Собственником времени остается государство, а досуг – временем, свободным
от службы, только служит теперь не дворянство, а все население. Поэтому по-русски и сей-
час можно сказать «на досуге (в свободное время) он подрабатывает извозом (переводами,
уроками, самогоноварением и т. д.)», что не переводится на другие языки без коннотатив-
ных сдвигов. Русский досуг – это время, свободное от навязанной извне регламентации, а
не время, не занятое трудом.

Праздность (слово и понятие). Другим словом, обозначавшим не заполненное тру-
дом состояние, была праздность; время, отданное этому состоянию, могло именоваться, как
мы уже видели, праздное время. И в истории этого культурного концепта можно обнару-
жить весьма любопытные эпизоды, указывающие на специфику русского времени. В отли-
чие от досуга, который исходно ни к безделью, ни ко времени безделья отношения не имел,
праздность с самого начала обозначала состояние, свободное от дел. Поэтому содержание
данного понятия зависело от того, что в разные эпохи рассматривалось в качестве дела, а
оценочный компонент (негативный или позитивный) определялся тем, как концептуализи-
ровались «дела», от которых освобождался приверженец праздности. История группы слов
с корнем праз(д)ьн– богата переосмыслениями, связанными с разным пониманием указан-
ных семантических компонентов.

В церковнославянских текстах слова с корнем праз(д)ьн- употребляются прежде всего
в соответствии с греч. σχολή и σχολάζειν, а также в соответствии с греч. αργός, αργία, αργέω
(соответствия этого второго типа мы далее рассматривать не будем). В греческом и содер-
жание понятий, обозначаемых σχολή и σχολάζειν, и их оценочная характеристика амбива-
лентны, совершенно таким же образом, как в латыни otium, otiosus, otiari, значение кото-
рых формировалось под прямым влиянием их греческих эквивалентов. М. Арль пишет
об этой двойственности следующим образом: «Il est bien évident que chez les Chrétiens,
comme dans la langue des philosophes grecs, les deux mots σχολή et σχολάζειν sont par eux
mêmes neutres, ambivalents, pour le bien ou pour le mal, n’etant fxés dans un sens que par
l’objet auquel est consacré le temps. Chez les auteurs chrétiens aussi σχολή renvoie au temps
dont l’homme dispose dans sa vie quotidienne, celui qu’il peut perdre dans les activités du monde
ou gagner en le consacrant à la vie spirituelle, à Dieu. Basile de Césarée précise les conditions
d’une bonne σχολή lorsqu’il écrit: “le temps libre (σχολή) sans le crainte de Dieu est maître de
vice” (Homélie sur l’Hexaemeron 8, 8). En revanche le “loisir” rempli par la piété est la vie
pleinement religieuse» [Harl 1984: 240], ср. еще у Василия Великого в гомелии на Пс. 45 про-
тивопоставление «σχολή άγαѣή», посвященного спасению души, и «σχολή πονηρά», отданного
пустым умствованиям на манер афинян [PG XXIX: col. 428C–429A].

Весьма знаменательно, что церковнославянские слова с корнем праз(д)ьн- в целом
лишены подобной двойственности или, вернее, обладают ею лишь реликтовым образом. В
переводных текстах в немногих случаях можно встретить слова с корнем праз(д)ьн-, переда-
ющие амбивалентные σχολή и σχολάζειν, однако их значение, как правило, остается неясным
без обращения к греческому оригиналу (следовательно, неясным для восточнославянских
читателей этих текстов); в оригинальных славянских текстах эта греческая амбивалентность
продолжения не находит. Одни слова с указанным корнем начинают устойчиво обозначать
порочное безделие (праздь, праздьние, праздьнодѣяние, праздьность, праздьнь, празнь –
[Срезневский II: 1364–1369; СДРЯ XI–XIV вв., VII: 464–475; СРЯ XI–XVII вв., XVIII: 127–
134]), другие – занятость делом, обычно благим (упражнение, упражнятися, упраздьнова-
тися – [Срезневский III: 1247–1249]), наконец, третьи приобретают дополнительное (по
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отношению ко времени, не занятому делом) значение торжества, ликования и т. д. (праздь-
никъ, праздьничьныи, праздьньство, празьникъ, празьнование – [Срезневский II: 1364–1368;
СРЯ XI–XIV вв., VII: 464–473; СРЯ XI–XVII вв., XVIII: 127–130), соответствуя чаще всего
греч. ѣορτή.

Приведу несколько примеров происходящих в этой сфере семантических трансфор-
маций. В Первом послании коринфянам апостол Павел говорит об опасностях безбрачия
и предлагает супругам не разлучаться навек, но пробовать жить в воздержании в течение
некоторого времени (πρѣς καιρόν), а потом сходиться вновь (I Кор. 7:1–6). Это временное
расставание нужно, «Υνα σχολάοητε τѣ [νηστεία ѣαѣ τѣ] προσευχѣ» (I Кор. 7:5); глагол σχολάζειν
использован здесь именно ввиду той его амбивалентности, о которой говорилось выше:
супругам предлагается освободить (опустошить, опорожнить) себя от мирских забот и при-
вычек для (поста и) молитвы – тем же, привычным для античной цивилизации образом,
каким стоики отвлекались от негоций для созерцания и размышления31. На славянский этот
концепт передать не удается. В Чудовском Новом Завете читаем: «да ѹпражнѹѹтесѹ постомѹ

и млѹтвою»32 [Воскресенский 1906: 63; Lehfeldt 1989: л. 110 об.], и в этом переводе теряется
присутствующий у апостола Павла смысл освобождения от дел, от мирских забот и обсто-
ятельств семейной жизни. В Библии 1499 г. находим: «да празнѹете въ постѹи млѹтвѹ»33

[Русская Библия VIII: 212]; хотя это и почти буквальный перевод, смысл фразы оказывается
малопонятным, поскольку глагол празновати употреблен в редком (неизвестном рядовому
читателю) значении ‘бездействовать’ и при этом это предначертанное бездействие выглядит
странным, так как пост и молитва не рассматриваются как бездействие, а значение отвлече-
ния от злободневности для созерцания утеряно, в частности, потому, что дат. падеж пред-
назначения оказывается заменен предлогом въ с мест. падежом, обозначающим состояние.
Характерно, что в Елизаветинской Библии попытки справиться со смыслом «праздности»
вообще оставлены (поскольку, надо думать, в употребительном церковнославянском ни одно
из слов с корнем праз(д)ьн – нужного смысла не имело) и фраза переведена как «да пребы-
ваете въ постѹи молитвѹ».

Не менее показателен перевод Сир. 38:24. В греческом оригинале этот стих читается:
«Σοφία γραμματέως ѣv εѣѣαρία σχολѣς, ѣαѣ ѣ ѣλασσούμενος πράξει αѣτοѣ σοφισѣήσεται». В рус-
ском синодальном переводе, по характеру не буквальном, а разъясняющем, этому соответ-
ствует: «Мудрость книжная приобретается в благоприятное время досуга, и кто мало имеет
своих занятий, может приобрести мудрость». Этот перевод близок к тому, что мы находим
в других новых европейских языках, ср., например, во французском: «La sagesse du scribe
s’acquiert aux heures de loisir et celui qui est libre d’affaires devient sage»; в английском (revised
standard version): «The wisdom of the scribe depends on the opportunity of leisure; and he who has
little business may become wise»; схоже и в итальянском: «La sapienza dello scriba si deve alle
sue ore di quiete; chi ha poca attività diventerà saggio». Для передачи греч. учплЮ переводчики
используют досуг, loisir, leisure. Как мы знаем, у средневековых переводчиков этого слова и
этого понятия не было. Для славянского переводчика это создавало непреодолимые трудно-
сти. В раннем переводе этой книги, который А. А. Алексеев считает мефодиевским [Алек-

31 Этот смысл вполне адекватно передается в латинском переводе: «ut vacetis orationi». Позднее в лютеровском немец-
ком переводе в этом контексте появляется понятие досуга (Muße): «daß ihr zum Fasten und Beten Muße habt». Разбор всех
употреблений σχολή и αχολάζειν в греческой Библии см.: [Wartelle 1996: 192–194]. Эти употребления немногочисленны:
шесть в Ветхом Завете и четыре в Новом. Не все эти употребления представляют для нас интерес.

32 Для корректного отображения символов церковно-славянского письма необходимо использовать шрифт, отображаю-
щий Unicode, например Arial Unicode MS. Кроме того, в некоторых случаях, когда невозможно корректно отобразить напи-
сание слов, приводится «цитата» из бумажного издания в виде иллюстрации.В оригинале:(Примечание редактора элек-
тронной версии – Tibioka).

33 В оригинале:
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сеев 1999: 155], здесь читается: «премдрсѹть книжника во времѹ празнества; и малѹя
сѹ дѹянїем своим премдрсть»34 [Мазуринская кормчая 2002: 766]. Перевод непонятен; пер-
вая часть фразы непонятна из-за редкого значения слова празнество, вторая – из-за син-
таксической аномальности (возникающей, видимо, из-за характерной ошибки писца, плохо
понимающего копируемый текст) и неясного смысла словосочетания малѹя сѹ дѹянїем.35 В
Геннадиевской Библии 1499 г., а затем и в Елизаветинской Библии отсутствует синтаксиче-
ская аномалия второй части, однако в остальном перевод остается прежним и по-прежнему
непонятным: «Премудрос(ть) книжника во врѣмя праздньства, и умаляася дѣаниемь своим
премудрится» [СРЯ XI–XVII вв., XVIII: 127]; «Премѹдрсть книжника во благовременїи
празднества, и ѹмалѹѹисѹ дѹѹнїемъ своимъ ѹпремѹдритсѹ»36.

Таким образом, и здесь попытка перевести σχολή с помощью слова с корнем праз(д)ьн–
приводит к семантической неадекватности 37.

Еще один случай неадекватного перевода встречаем в Пс. 45:11. В Септуагинте этот
стих начинается словами: «σχολάσατε ѣαѣ γνѣτε ѣ τι ѣγώ εѣμί ѣ Θεός». Смысл греческого тек-
ста вполне прозрачен: «Освободитесь от посторонних вещей (мыслей, устремлений, воен-
ных действий) и уразумейте, что Я Бог». В новоевропейских переводах, в том числе и в
русском, в соответствии с еврейским текстом (императив от каузатива harəpû со значением
‘воздерживаться от действий, пребывать в покое’), первый императив передается как оста-
новитесь («Остановитесь и познайте, что Я Бог»; «Be still, and know that I am God»; «Seid
stille und erkennet, daß Gott bin»; «Arrêtez, et sachez que je suis Dieu»). В Вульгате данный
стих выглядит так же, как в греческом: «Vacate et videte quoniam ego sum Deus». Славян-
ский переводчик не располагал столь же хорошим эквивалентом, как Иероним, и стремился
передать σχολάζειν с помощью слова с корнем праз(д)ьн-. В славянской Псалтыри находим
от древнейших рукописей до Елизаветинской Библии один и тот же перевод: «ОУпраздни-
тесѹ и разѹмѹйте. яко азъ есмь бгѹъ»38 (ср., в частности, в Чудовской Псалтыри – [Пого-
релов 1910: 43]; в Бычковской Псалтыри – [Altbauer, Lunt 1978: 35]; в Болонской Псалтыри
– [Дуйчев 1968: 153]; в Библии 1499 г. – [Русская Библия IV: 132]) 39. И этот перевод пере-
дает греческий оригинал лишь весьма несовершенным образом, поскольку в оригинальных
текстах глагол оупразднитесѹ40 в значении ‘освободиться от чего-либо’ не употребляется,
а в текстах переводных употребляется редко и без какого-либо стабильного значения (см.
[Срезневский III: 1248–1249]).

Понятно, что описанные выше трудности перевода возникали не только при работе
с библейским текстом. Слова σχολή и σχολάζειν в значении освобожденного от житейской
суеты времени, посвящаемого духовному деланию (в разных его проявлениях – аскезе,
созерцании, чтении Св. Писания и т. д.), достаточно широко употребляются и в патристиче-
ских сочинениях [Lampe 1961: 1360–1361]. Сталкиваясь с этими употреблениями, славян-
ские переводчики, как мы уже знаем, не находили адекватного соответствия, так что славян-

34 В оригинале:
35 В оригинале:
36 В оригинале:
37 Особый интерес представляет латинский перевод: «Sapientia scribæ in tempore vacuitatis: & qui minoratur actu,

sapientiam percipiet». Почему переводчик, располагавший словом otium, предпочел vacuitas, впрочем, хорошо передающее
смысл греческого текста, остается неясным.

38 В оригинале:
39 В Болонской Псалтыри в переводе комментария Афанасия Александрийского эти слова разъясняются следующим

образом: «Сирѹчъ прѹтръпите и прѹбываите въ вѹрѹ. и разоумѹите. яко нѹстъ иного бѹа развѹ мене»* [Дуйчев 1968:
153]. Как можно видеть, толкование не разъясняет смысл употребленного в тексте глагола оупразнитесѹ**.* В ориги-
нале:** В оригинале:

40 В оригинале:
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ский текст либо оказывался не вполне понятен читателю, либо существенно редуцировал
семантическую сложность оригинала. Так, например, в Хронике Георгия Амартола об Ори-
гене говорится: «Оригѣну же бдѣниемь и жизнью премногою и празденьствомь велиемь въ
писаныхъ пребывающю труду… любьзно почтенъ бысть» [СРЯ XI–XVII вв., XVIII: 127]. В
греч. празденьству соответствует σχολή, и составители Словаря русского языка XI–XVII вв.
выделяют у слова празднество значение ‘досуг, свободное от повседневных трудов время,
посвящаемое духовным занятиям’; вряд ли, однако, средневековый читатель, не знакомый с
греческим текстом, опознавал это значение и мог адекватно воспринять данный пассаж.

Значение ‘посвящать свой досуг духовным занятиям’ составители словаря выделяют
и у глагола праздновати [Там же: 130]. Единственный пример, дающийся на это редкое (для
церковнославянского) значение, взят из Жития Феодора Студита по рукописи Выголексин-
ского сборника XII в.: «не играмъ радоуя оу. не позоромъ радоуя ся. не покоими и инѹми
слабостьми акъı ѹнъ съı. и толикомоу дшѹю наслажя. нъ ѹдинъ праздьноуя яко же лѹпо
възбьра оучения. тѹми и оумъ си крашѹше»41 [Выг. сб.: 144] 42. В греческом оригинале
здесь читалось: «μόνη, σχολάζων ѣς εѣѣός τѣ ѣναλήψει τѣν μαѣημάτον», что означает в переводе
издателей Выголексинского сборника ‘отдавая время одному усвоению наук’ [Там же], а в
переводе издателей Великих Миней четий ‘но, как следует, заботясь только об усвоении уче-
ния’ [ВМЧ, Ноябрь 1–12: стб. 358]. Русский перевод не совсем точен (точнее было бы ‘отда-
вая осободившееся от суетных занятий время’), однако и в этом редуцированном виде он,
видимо, был недоступен славянскому читателю, и в позднейшей редакции вносятся изме-
нения, еще радикальнее редуцирующие смысл оригинала (исчезает концепт досуга, осво-
божденного времени): «не играмъ радѹясѹ, ни позорищемъ коимъ внимая. ни покои и
оутѹшенїи тѹлесными ѹслажашесѹ, яко юнѹ сыи. но въ оученїи оупражнѹшесѹ. и тѹми
оумъ красѹше, и яже ѹ нихъ ползѹ ѹбьимая»43 [Лённгрен II: 220]. И здесь, таким обра-
зом, славянские переводчики оказываются не в состоянии воспроизвести семантическую
структуру греческого текста, поскольку в славянском нет для этого подходящих лексических
средств, отсутствие которых обусловлено, надо думать, отсутствием соответствующего кон-
цепта (если бы концепт имелся, к нему приспособилось какое-то славянское слово, как это
позднее случилось с досугом).

Когда в значении σχολή, σχολάζειν амбивалентность отсутствует, сложностей при пере-
воде не возникает и нетривиальной вариативности в письменной традиции не наблюдается.
Ср., например, Исх. 5:8 и Исх. 5:17. В Септуагинте читается: «σχολάζουσιν γάρ. διѣ τοѣτο
ѣεѣράγασιν λέγοντες Πορευѣѣμεν ѣαѣ ѣύσωμεν τѣ ѣεѣ ѣμѣν»; «Σχολάζετε, σχολασταί ѣστε. διѣ
τοѣτο λέγετε Πορευѣѣμεν ѣύσωμεν τѣ ѣεѣ ѣμѣν». В церковнославянском переводе: «праздни бо
сѹть: сегѹ ради возопиша, глаголюще: да пойдемъ, и пожремъ бгѹѹ нашемѹ»; «праздни,
праздни есте: сегѹ ради глаголете: да идемъ, пожремъ бгѹѹ нашемѹ»44. Никаких семан-
тических вариаций не приносит ни русский синодальный перевод, ни переводы на другие
новоевропейские языки. Основа этой последовательности в однозначности концептуаль-
ных эквиваленций: праздный в значении ‘бездельный’ и с коннотациями дурного (предо-
судительного) использования времени в точности соответствует тому концепту, который у
восточных славян связывается со словами праздь, праздьность, праздьнь, праздьныи. Ана-
логичные наблюдения могут быть сделаны над σχολή в Притч. 28:19 (в Елизаветинской Биб-

41 В оригинале:
42 Тот же текст и в Великих Минеях-четьих; единственное существенное разночтение: сладостми вместо слабостьми

[ВМЧ, Ноябрь 1—12: стб. 358].
43 В оригинале:
44 В оригинале:
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лии: «гонѹй же праздность насытитсѹ нищеты»45) и над причастием σχολάζοντα в Мф.
12:44; Лк. 11:25 (слав. празденъ).

Формально те неадекватности перевода, которые были описаны выше, обусловлены
несовпадениями семантических областей, покрываемых в славянском словами с корнем
праз(д)ьн- и в греческом словами с корнем σχολ-. Исходным для слов с корнем праз(д)ьн-
является значение ‘пустой, порожний’. Его естественным семантическим дериватом в отно-
шении времени является ‘пустой, свободный от дел’. Отсюда возникает возможность упо-
треблять слова с этим корнем для перевода, с одной стороны, греч. σχολή, σχολάζειν и ѣργός,
ѣργία, ѣργέω, а с другой – греч. ѣορτή. Как уже говорилось, в церковнославянском действует
тенденция к размежеванию слов, связанных с концептом свободного (пустого) времени и
с концептом праздника, хотя в силу переводческих калек типа тех, которые разбирались
выше, полного размежевания не происходит. Сверх этого под воздействием греческого, т. е.
изначально как семантическая калька греч. σχολή, σχολάζειν,появляется группа слов с кор-
нем праз(д)ьн– и значением ‘заниматься чем-либо, систематически трудиться’ (упражнение,
упражнятися). И в отношении этой группы слов действует тенденция к размежеванию, к
тому, чтобы в рамках одного слова значения трех отмеченных типов не совмещались.

Если в переводных текстах эта тенденция просматривается лишь статистически, то в
оригинальных церковнославянских текстах она выражена вполне явственно. Так, скажем, в
оригинальных текстах праздьныи имеет лишь значения ‘пустой, незанятый, свободный, без-
дельный’, но не встречается в значении ‘праздничный’, изредка появляющемся у него в пере-
водных текстах [Срезневский II: 1367–1368; СРЯ XI–XVII вв., XVIII: 132–133]. Напротив,
праздьновати в текстах восточнославянского происхождения показывает такие значения,
как ‘праздновать, торжествовать, отмечать праздник’, но не употребляется в значении ‘быть
свободным от дел, не работать’ [Срезневский II: 1365–1369; СРЯ XI–XVII вв., XVIII: 130;
СРЯ XI–XIV вв., VII: 466–467, 473]. Глагол упражнятися в оригинальных текстах высту-
пает в значении ‘заниматься чем-либо, предаваться чему-либо’ и, как правило, не появля-
ется в значениях ‘освобождаться от работы, быть незанятым, удосуживаться’ [Срезневский
III: 1247–1248] 46. В этой размежеванной системе нет места тем амбивалентным значениям
σχολή и σχολάζειν,которые характерны для языка греческой патристики 47.

45 В оригинале:
46 В оригинальных восточнославянских текстах употребления упражнятися в значении ‘заниматься чем-либо’ много-

численны и не нуждаются в особых комментариях, ср. в качестве произвольно выбранного примера: «Кипрiанъ митропо-
литъ {…} въ молитвѣ чистѣ тамо упражняшеся» [ПСРЛ XI: 195 под 1407 г.]. В редких случаях, однако, появляется и значе-
ние ‘быть незанятым’. В таких употреблениях, видимо, актуализируется внутренняя форма слова, отсылающая к праздный
‘пустой’. Не очевидно во всяком случае (сужу по материалам Картотеки Словаря русского языка XI–XVII вв.), что подобные
примеры образуют собственную традицию употребления, ср. в грамоте митрополита Ростовского и Ярославского апреля
1647 г.: «чтобы въ воскресной день отнюдь никакой человѣкъ мужеска полу и женска, господа и рабы, ничего не дѣлали,
но упражнялися и приходили ко церкви Божiи на молитву» [ААЭ IV: 32]. Грамота повторяет указ Алексея Михайловича
марта 1647 г. о соблюдении воскресного дня, в котором предписывалось «упражнятися и приходити къ церквѣ Божiи на
молитву» [АИ IV 28]. Более раннее употребление глагола упразднитися в данном значении находим в Житии Никиты
Столпника Переяславского XV в.; после слов о том, как Никита вел неправедную жизнь с мытарями, говорится: «Единою
же упразднивъ себе, вниде въ црьковь и слыша почитаема Исаию пророка» [Федотова 2005: 323]. Один пример можно
привести и из Степенной книги (семнадцатая степень, повествование о взятии Казани): «Инъ же нѣкто воинъ Нижеградецъ
упразднися отъ стражбы чреды своея и отъ многаго труда и бьдѣнiя, возлеже въ кущи своей, хотя опочити» [ПСРЛ XXI,
1: 644–645].

47 О том, что сложившаяся в восточнославянском книжном узусе система исключает подобные значения, может сви-
детельствовать и семантика полногласных соответствий слов с корнем праз(д)ьн-, таких как порожний, порозжий, пороз-
новати, порозность, порознство [СРЯ XI–XVII вв., XVII: 122–124]: полногласные корреляты должны иметься лишь у
активно употребляемых неполногласных образований. Наряду со значениями ‘пустой, незанятый’ полногласные корре-
ляты развивают и значение ‘свободный от дел, праздный’, однако не употребляются ни со значением ‘праздничный’, ни
со значением ‘занимающийся чем-либо’. Стоит отметить, что некоторые из этих употреблений кажутся искусственными
образованиями, производными от своих неполногласных эквивалентов, ср., например: «Жены бо порозности привыкаютъ
и мужа имѣютъ потаковники», – в переводе из Иоанна Златоуста по рукописи XIV в. [СРЯ XI–XVII вв., XVII: 123–124].
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Отсутствие в средневековой церковнославянской литературе концепта свободного вре-
мени, посвящаемого интеллектуальным или духовным занятиям, никак не удивительно. В
христианской этике безделие (праздность) устойчиво рассматривалось как порок, а духов-
ные занятия – будь то созерцание, молитва или богословствование – скорее воспринимались
как дело, нежели как препровождение времени в отсутствие дел, ср. умное делание как обо-
значение монашеской молитвенной практики. Показательна формулировка, использующая
интересующие нас лексемы, в славянском переводе слова Исаака Сирина: «се бо аще и стѹїи
времѹ празности не имѹт понеж въ всѹком часѹѹпражнѹеми сѹть въ дхѹвных»48 [Вилин-
ский 1906: 399].

Представление о духовном досуге, обозначаемом в греческой патристике как σχολή,
обусловлено исключительно рецепцией античной философии, приспособлением античного
интеллектуального дискурса к новым христианским жизненным условиям и познаватель-
ным задачам. Античная образованность, παιδεία, предполагала и время, освобожденное от
повседневных забот и гражданской деятельности и отданное чтению, размышлению и созер-
цанию; отцы церкви, такие как великие каппадокийцы или Иоанн Златоуст, отнюдь не отка-
зывались от этой античной традиции (см., например [Mango 1980: 125–148]): христианский
учитель (епископ) или монах, оставивший мир для созерцательной жизни, оказываются в
ряде отношений наследниками античного философа; в силу этого в их существовании нахо-
дится место для σχολή, otium’а, переосмысленного, но не отвергнутого элитарной христи-
анской культурой. Понятно, что это переосмысление идет достаточно глубоко, предполагая,
вообще говоря, богообщение (отдачу себя личному Богу, немыслимому для античности) в
отвлечении от занятий всякого иного рода – как житейских, так и интеллектуальных 49.

Христианизация досуга, происходившая в восточной, греческой части Империи, была
не менее характерна и для ее западной, латинской части, хотя, как справедливо замечает
Б. Викерс, для лат. otium’а изначально были нехарактерны те положительные коннотации,
которые присутствуют у греч. σχολή уже у Платона и Аристотеля [Vickers 1990: 5–6]. Осо-
бенно показательны для этой христианизации сочинения Августина, рассуждения которого
о христианском otium’е многочисленны и детальны. Само слово otiumè однокоренные с ним
слова встречаются в писаниях Августина 243 раза [Oroz Reta 1996: 434]. У него ясно про-
сматривается преемственность христианского otium’а по отношению к античному otium’у
honestum; удаляясь в Кассикиакум, Августин может говорить о Christianae vitae otium [Brown
2000: 108 сл.]. Концепция otium’а у Августина эволюционирует, в понимании otium’а нарас-
тает элемент христианского отречения от мира и созерцательной аскезы [Oroz Reta 1996:
439–440]. Переселившись в Африку, Августин может употреблять такое выражение, как
deifcari in otio, предполагающее радикальную христианизацию этого понятия (хотя само
выражение может быть заимствовано у Порфирия – см. [Brown 2000: 126; Folliet 1962].
Понятно, что, получив столь основательную трактовку в трудах едва ли не самого важного
из отцов латинской духовности, христианский otium продолжает появляться в латинской
духовной литературе последующего времени, хотя и с куда меньшей интенсивностью, чем
у Августина (ср. [Leclercq 1963]).

48 В оригинале:
49 Ср. выражение Θεѣ σχολάζειв Послании Поликарпу Игнатия Антиохийского (7:3) с необычным для классического

греческого дативом лица, вводящим идею преданности этому лицу, отданности ему. Об этом выражении Игнатия и о пат-
ристической традиции, возникшей на этой основе, см. [Wartelle 1996]; Вартелль говорит о «christianisation d’un mot et d’une
idée», особо выделяя «теологизацию» σχολήу таких христианских авторов, как Василий Великий. Отношение христиан-
ских авторов к античному досугу могло быть весьма различным. Существенно, что оно вовсе не всегда было ригористич-
ным, что и указывает на те дискурсивные практики, в рамках которых может появляться христианизованный досуг, ср.
о толерантном отношении к традиционному досугу у Климента Александрийского: [Alexandre 1996].
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Тем более знаменательно, что в ранней средневековой литературе на новых европей-
ских языках, например, в литературе старофранцузской, понятие христианского otium’а или
благородного otium’а litterarium практически отсутствует. Как указывает Н. Андрье-Реис,
само слово otium «n’a pas engendré phonétiquement de successeur en ancien français» [Andrieux-
Reix 1996: 477]; это указание дополняется тем, что «[l]a forme negoce (attesté en ancien français
а partir du XIIIe siècle) est un emprunt au latin negotium» [Ibid.]. Прилагательное otiosus в ста-
рофранцузском «en y devenant oisos-oiseus, s’est limité au champ notionnel de l’“oisiveté” et
de l’“inutilité”, désertant ainsi quasiment celui du “loisir”, auquel le loisir de l’ancien français
n’appartient pas encore» ([Ibid.]; ср. еще [Schalk 1985: 232–233]). Слово отсутствовало в ста-
рофранцузской литературе, потому что отсутствовало понятие и в слове не было нужды.
Как замечает П. Менар, также основываясь на лексикологических данных, «[l]es idées de
retraite studieuse, d’approfondissement intellectuel par le loisir, de creation littéraire due а l’otium
n’apparaissent guère а cette époque» [Ménard 1996: 455]. Ozio, ocio, ociositas в итальянском,
испанском и португальском появляются как ученые заимствования из латыни в XIII–XIV вв.
[Schalk 1985: 242–245].

В этом плане заслуживает внимания история слова loisir. Оно существовало в ста-
рофранцузском, но не имело значения досуга, свободного времени. «Au XIIe et XIIIe siècles le
verbe loisir, issu du latin licere, s’emploie comme un verbe impersonnel а la 3e personne du présent
loist ou du passé lut au sens de “il est permis, il est possible”. Le substantif loisir, déverbal du verbe
loisir, existe aussi, mais il est toujours associé а un complément (loisir de faire, loisir de dire).
Le dictionnaire de Tobler Lommatzsch traduit le mot par Möglichkeit “possibilité”, Gelegenheit
“occasion”, C’est toujours la possibilité de faire quelque chose {…} Mais {…} l’emploi de loisir
au sens de “temps libre permettant de faire ce que l’on veut” n’apparaît pas avant la fn du XIVe
siècle» [Ménard 1996: 456]. Как можно видеть, семантическое развитие слова loisir во фран-
цузском ближайшим образом напоминает аналогичное развитие слова досуг в русском языке
– с той, однако же, разницей, что во французском интересующее нас значение (а тем самым
и интересующий нас концепт) появляется на несколько веков ранее, чем в русском. И сход-
ства, и хронологическая дистанция без особого труда объясняются историко-культурными
обстоятельствами: исчезновением зависимой от античности христианской традиции бла-
гочестивого otium’а (равным образом у французских наследников латинской культуры и
у славянских наследников византийской культуры), идущим отсюда отсутствием концепта
христианского досуга и развитием нового концепта досуга в рамках светской (куртуазной)
культуры, происходящим у русских существенно позднее, чем у французов.

В этом контексте не представляется удивительным и другое сходство в истории слов
и понятий русского и французского языков. Речь идет о некоторых аналогиях в развитии
фр. oisiveté и однокоренных с ним слов и рус. праздность и примыкающей к нему группы
слов. Эти слова близки по значению (исходно обозначают одно понятие) и сходствуют по
характеру первоначального употребления. Фр. oisiveté, как и славянская праздность, явля-
ется по происхождению книжным, ученым словом. Оно встречается, хотя и довольно редко,
в моралистических и религиозных текстах XII–XIII вв. и получает более широкое распро-
странение позднее. «Il est pourvu d’une connotation négative, car il désigne une faute grave,
qui découle du péché mortel de paresse» [Ménard 1996: 457; Schalk 1985: 232–234]. Те же
негативные коннотации и у более распространенного существительного с тем же значением
oiseuse– это та праздность, которая мать всех пороков [Andrieux-Reix 1996: 480]. Аналогично
обстоит дело и с прилагательными oisos, oiseus, происходящими из лат. otiosus, равно как с
близкими к ним по значению oisdif, oisif (об их семантической диффренциации см. [Schalk
1985: 232]). Как указывает П. Менар, они «impliquent condamnation d’un comportement néfaste
au plan moral. Selon l’antique conception chrétienne le diable rôde pour perdre les oisifs. C’est
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la une représentation classique au Moyen Âge. Il apparaît donc que la famille de l’oisiveté ne
pouvait guère dans le monde médieval servir а exprimer le loisir créateur, l’activité désintéressée,
le recueillement intérieur. Les termes qui relèvent de cette famille semblent appartenir au domaine
de l’inaction, et donc du mal» [Ménard 1996: 457]. Обозревая средневековую духовную лите-
ратуру, Менар приходит к выводу, что «l’oisiveté, et donc le loisir, sont toujours représentés sous
de noires couleurs» [Ibid.: 464]. Праздность рассматривается как разновидность равнодушия
и греховного бездействия (ср. [Wenzel 1960]) и понимается как путь к греху и погибели в
силу испорченности человеческой природы, дурные наклонности которой побеждают, когда
не сдерживаются каждодневным трудом и заботами [Ménard 1996: 464]. Примеры из рели-
гиозной литературы бесчисленны – начиная от памятников раннего средневековья и кончая
моралистическими трактатами XVII–XVIII вв. (ср. о Петрарке, Маккиавелли, Шекспире,
Мильтоне и т. д.: [Vickers 1990: 111–153]; о французских духовных писателях XVII–XVIII вв.
Бурдалу, Фенелоне, Массилльоне ср. [Schalk 1985: 237–238]).

Первые отступления от этой ригористической трактовки праздности в истории фран-
цузской культуры начинаются весьма рано. Уже в «Романе о розе» Жильома де Лорриса
(конец XIII в.) греховность праздности оказывается проблематизированной, поскольку в
нем появляется в качестве одного из привлекательных аллегорических персонажей la belle
Oiseuse; она стоит у ворот сада любви и развлечений, своего рода земного (и поэтому,
конечно, порочного) рая, который, однако, никакому прямому осуждению не подвергается;
она впускает в него, тогда как ее собственные занятия состоят в сидении перед зеркалом и
украшением себя [Sasaki 1978; Vickers 1990: 118–119; Ménard 1996: 464–469]. Дальнейшее
развитие приводит во Франции (и в ряде других западноевропейских культур) к переоценке
всех концептов данной сферы. Отчасти уже культура Ренессанса и в полной мере культура
классицизма возвращаются к античному понятию otium’а, осваивая и эпикурейский, и сто-
ический вариант этого концепта, переосмысляя (и тем самым искажая) их и строя на их
основе новую эстетическую и новую этическую системы 50.

Otium становится важнейшим элементом новой светской культуры, основанной на
новой образованности. В одной из своих парадоксальных трансформаций, запечатлевшейся
в сочинениях Сент-Эвремона, otium оказывается даже отличительной принадлежностью
светского человека (l’honnête homme) [Bensoussan 1996]. Эта реапроприация античного
otium’а приводит не только к тому, что с неизменно положительными коннотациями начи-
нает употребляться loisir, но и к реабилитации праздности (oisiveté). Так, в середине XVII в.
Гез де Бальзак пишет, упоминая античных теоретиков otium’а (Сципиона, Цицерона, Вар-
рона, Плиния): «On jouit de l’oisiveté, l’esprit en fait des festins: c’est l’image de la vie du ciel
et il n’y a point de plus douce viande sur la terre» [Beugnot 1996: 587]. Oisiveté оказывается
наделено здесь исключительно положительными коннотациями 51, и эта позитивная рецеп-
ция утверждается (как одна из возможностей) во французской языковой традиции. Можно
указать, например, что в «Trésor de la langue française» в качестве первого значения oisiveté
приводится нейтральное «état d’une personne qui ne fait rien» и лишь в качестве второго
«péj. indolence, paresse»; для первого значения, в котором oisiveté синонимично loisir, дается

50 Здесь было бы неуместно разбирать дискуссионный вопрос о том, насколько характерно для культуры античного
Рима (в разные его периоды) позитивное восприятие otium’а и с какими оговорками связывают допустимость otium’а
Цицерон, Сенека, Гораций, Тацит и другие. Ж. М. Андре, следуя общепринятой точке зрения, считает позитивное понима-
ние достаточно широко распространенным ([André 1966]; ср. еще [André 1984]). Б. Викерс ставит под сомнение многие его
интерпретации и говорит об устойчивой античной традиции осуждения otium’а [Vickers 1990: 3—37]. Именно эту тради-
цию продолжает, согласно Викерсу, и средневековая, и ренессансная культуры. Аргументация Викерса представляется мне
в отдельных моментах тенденциозной. Каков бы ни был «подлинный» смысл античных текстов, в их позднейшей рецепции
они могли служить основанием и для традиции негативного otium’а, и для традиции его позитивного двойника, причем
это могли быть одни и те же тексты.

51 Ср. еще о распространении понятия ocio amoroso в классической испанской литературе XVI в. [Schalk 1985: 245–247].
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весьма красноречивый пример из дневника Мориса де Герена за 1834 г. «J’ai reconnu que mes
six semaines d’oisiveté n’étaient pas perdues, que le fot de rèves étranges qui avait inondé mon
âme l’avait soulevée et portée plus haut» [Trésor: s. v. oisiveté]. Можно сказать, что блаженная
и приносящая духовные плоды праздность входит во французскую картину мира 52.

Русская праздность (и праздный) в ряде отношений сходна с фр. oisiveté, но в несколь-
ких существенных аспектах от нее отличается. Праздность точно так же отделяется от греч.
σχολή, как фр. oisiveté – от лат. otium. В религиозной литературе, циркулирующей у восточ-
ных славян, праздность и празднь употребляются почти исключительно с негативными кон-
нотациями (одно или два исключения встречаются в переводной литературе в соответствии
с греч. σχολή – см. [СРЯ XI–XVII вв., XVIII: 133]). Примеры многочисленны, весьма сходны с
теми, которые мы находим в старофранцузской литературе, и основаны, надо думать, на том
же невеселом взгляде на человеческую природу. Так, в Изборнике 1073 г. мы читаем: «отъ
колика образъ блоудъ . и съньѹ въ члѹцѹбывають {…} отъ {…} многа пития и мънога
съпания и отъ празни»53 [Изборник 1073: л. 53 г; Срезневский II: 1369]. В переводе поуче-
ний Ефрема Сирина по рукописи XIII в. находим: «Мнозѹбо злобѹнавчила ѹсть празнь»54

[Там же]. В славянском переводе апофегм Менандра обнаруживаем: «Празнь велико зло
человѹкѹ»55 [Там же] и «Мъного зло члѹкмъ раждѹеть празнь»56 [Буслаев 1861: стб. 643].
Немного позднее появляются аналогичные примеры со словом праздность, ср. в Житии
Павла Обнорского: «[Подобает] ненавидѣти ж празность, яко многых золъ виновну» [СРЯ
XI–XVII вв., XVIII: 131] или в нравоучительном сборнике XVI в.: «Бесѣды безъ мѣры, аще
и добры, помрачаютъ печаль смысла, покой же и празность погубляютъ и множае бѣсовъ
врежаютъ» [Там же].

Ничто подобное «Роману о розе» не вносит разнообразия в эту ригористическую трак-
товку праздности: книжная культура Московской Руси вплоть до XVII в. не содержит ника-
ких светских элементов и не производит куртуазных текстов. Хотя со второй половины этого
столетия ситуация начинает меняться, в частности и под нарастающим влиянием Запада,
до освоения дискурса свободного времени дело доходит не скоро (как мы видели, разбирая
историю досуга), а переосмысление понятия праздности как составляющей этого дискурса
характеризует лишь последние этапы этого процесса. Так, в трактате начала XVIII в. «Нака-
зание чадом» привычным образом говорится: «да обучают дѣти своя или рукодѣлию нѣкоему
или иному чтному коему упражнению да не во празднествѣ живуще приобыкнутъ злобам
празность бо есть питателница оным» [Буш 1918: 112]. В указе Петра о порядке наследова-
ния от 23 марта 1714 г. рутинно оговаривается: «каждый, имѣя свой даровый хлѣбъ, хотя и
малой, ни въ какую пользу Государства безъ принужденiя служить и простираться не будетъ,
но ищетъ всякой уклоняться и жить в праздности, которая (по Святому писанiю) матерiю
есть всѣхъ злыхъ дѣлъ» [ПСЗ V: № 2789, с. 91] 57. Не удивительно поэтому, что в Словаре
Академии Российской праздность определяется как состояние с исключительно негатив-
ными коннотациями: «Препровожденïе времени не занимаяся ни какимъ полезнымъ дѣломъ,

52 Шальк полагает, что oisiveté, воспроизводящая коннотации античного otium’а, получив распространение в XVII–
XVIII вв., «in Rousseau seinen Ausklang gefunden hat» [Schalk 1985: 242]. Как показывают примеры, столь радикальное
утверждение неверно. Справедливо, однако же, что «неоклассическое» oisiveté в XIX–XX вв. встречается реже, нежели в
XVIII в. Речь должна идти здесь, на мой взгляд, не о семантическом изменении (изменении набора значений слова oisiveté),
а о смене доминирующих дискурсов: возвышенная праздность не исчезает, но говорить о ней начинают реже.

53 В оригинале:
54 В оригинале:
55 В оригинале:
56 В оригинале:
57 Ср. еще в разговорнике, приложенном к грамматике Лудольфа: «выбираи товарищи которие не склонение къ

питїю или къ праздности* – Elige socios qui non propensi sunt ad potum, vel ad otium» [Ludolf 1696: 63].* В оригинале:
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упражненïемъ. Праздность есть матерь всѣхъ пороковъ. Быть въ праздности» [САР1 IV:
1065] 58. Это суровое отношение к безделию переходит без изменений и в позднейшие лекси-
кографические пособия, ср. определения и примеры: «Провожденiе времени праздно, безъ
дѣла. Праздность научитъ всякому злу» [СЦРЯ III: 422]; «состн. по прлг. Праздность мать
пороковъ» [Даль III: 380].

Тем не менее и в русской языковой традиции имело место переосмысление праздности
как otium’а, в результате которого праздность получала положительные коннотации. Это
происходит в рамках той же классицистической культуры, которая реапроприирует антич-
ный otium во Франции и может, видимо, рассматриваться как один из моментов француз-
ского влияния. Связь русской переоценки праздности с классицизмом нуждается, впрочем,
в некоторых оговорках. Русский классицизм был по преимуществу классицизмом государ-
ственным – искусством и литературой, воспевающими государство и состоящими, можно
сказать, на государственной службе (ср. [Пумпянский 1983; Живов 2002: 449–460]). Поэтому
и время русского классицизма было в основном временем, находившимся во владении госу-
дарства. Частный досуг этой культурой в общем-то не предусматривался. Он появлялся в ней
полузаконным путем – как реплика престижного дискурса французской политической куль-
туры. У французов loisir, как уже говорилось, был неотъемлемой принадлежностью благо-
родного общества, приметой светского человека (l’honnête homme), который, как Сент-Эвре-
мон, оказывался верноподданным своего короля и патриотом своего государства именно в
благодарность за то, что они обеспечивали ему его otium. Российская империя ничем подоб-
ным не занимается; дворянский досуг, как мы пытались аргументировать выше, проникает в
доминирующий властный дискурс контрабандой, в определенной мере в оппозиции к дво-
рянской же монархии.

Этот исторический контекст делает непростой и лингвистическую судьбу праздности.
О праздном времени с нейтральными или даже положительными коннотациями начинают
говорить, как было показано выше на примере «Примечаний к ведомостям», уже в после-
петровскую эпоху. Выражение праздное время встречается в названии известного журнала
«Праздное время в пользу употребленное», издававшегося студентами Кадетского корпуса
с 1759 по 1760 г. Трактовка праздности в этом журнале, однако, достаточно близка тради-
ционной, какая-либо апология праздности отсутствует, а речь идет в основном о том, как
с пользой употребить появившийся у молодого дворянина досуг. Для этого в данном изда-
нии (как и за четверть века перед тем в «Примечаниях к ведомостям») составители журнала
прибегают к помощи «The Spectator», на сей раз не переводя, а пересказывая (со ссылкой)
уже известное нам эссе Р. Стиля [Праздное время I: 31–36]. В содержательном отношении
этот пересказ может рассматриваться как редукция того перевода, который был помещен в
«Примечаниях к ведомостям». В нем не остается пассажей, говорящих об индивидуальных
accomplishments и культивировании личности как предпосылке благопотребного исполь-
зования досуга. Основная мысль становится совсем тривиальной: не надо попусту терять
доставшееся тебе «праздное время». О занятиях, которые, с точки зрения авторов журнала,
избавляют от пустой потери времени, можно судить по первой статье журнала «О поздрав-
ленiи съ новымъ годомъ». Здесь говорится о том, что «лѣность и празднолюбïе суть главныя
неприятели въ нашей жизни» [Там же: 2], а затем декларируется, что нет смысла поздрав-
лять с новым годом человека, «непоказавшаго нималѣйшей услуги ни Государю своему, ни
отечеству; непекущагося ни о приятелѣ своемъ, нижè о себѣ самомъ кромѣ того, что онъ

58 Аналогичным образом и прилагательное праздный в своих непрямых значениях предполагает скорее отрицательные
коннотации, ср. «2) Относительно ко времени: досужïй, свободный отъ дѣлъ. Читать книги въ праздное время. 3) Относи-
тельно къ лицу: а) не имѣющïй никакаго упражненïя, находящïйся безъ дѣла; незанятый никакимъ дѣломъ. Что здѣ стоите
весь день праздни. Матθ. XX. 6. б) Лѣнивый, бездѣльный. Праздный человѣкъ безполезенъ обществу. 4) Неосновательный,
ненужный, излишнïй, суетный. Яко всяко слово праздное. Матθ. XII. 36. Праздныя слова, рѣчи» [САР1 IV: 1065].
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во весь годъ только ѣлъ и пилъ а протчее время проспалъ» [Там же: 4–5]. Стоит отметить,
что в качестве достойного употребления праздного времени на первом месте указываются
«услуги» царю и отечеству, т. е. в новом обличии все та же служба, с помощью которой госу-
дарство апроприирует время частного человека. Можно полагать, что праздность остается
объектом моралистического осуждения вплоть до 1770-х годов.

Наиболее ранний из известных нам примеров нового отношения к праздности появля-
ется у М. Н. Муравьева, первого поэта, противопоставившего горацианский идеал частного
блаженства государственному служению литературы. В 1779 г. Муравьев писал [Муравьев
1967: 182]:

Дай, небо, праздность мне, но праздность мудреца,
И здравие пошли, и душу, чувствий полну,
И слезы радости, как, став за волжску волну,
На персях лучшего спокоюся отца 59.

Позитивная праздность появляется у молодого Карамзина. Это вполне предсказуемо,
учитывая, насколько Карамзин в 1790-е годы был увлечен Руссо и как старательно он вос-
принимал образы руссоистской созерцательности (о созерцательности и oisiveté у Руссо см.
[Schalk 1985: 240–241]). Мы находим ее в стихах в «Илье Муромце» [Карамзин VII: 202–
203]:

Я намеренъ слогомъ древности
разсказать теперь одну изъ нихъ
вамъ, любезные читатели,
естьли вы въ часы свободные
удовольствiе находите
въ Рускихъ басняхъ, въ Рускихъ повѣстяхъ,
въ смѣси былей съ небылицами,
въ сихъ игрушкахъ мирной праздности…

и в прозе в «Бедной Лизе» [Карамзин VI: 16]:
Онъ (…) часто переселялся мысленно въ тѣ времена, (бывшiя, или

не бывшiя) въ которыя, по описанiю Поэтовъ, всѣ люди безпечно гуляли
по лугамъ, купались въ чистыхъ источникахъ, целовались какъ горлицы,
отдыхали подъ розами и миртами, и въ щастливой праздности всѣ дни свои
провождали.

Проблема переоценки праздности явно осознается, и в этот период неустоявшегося
употребления делаются попытки провести различие между позитивно оцениваемым досу-
гом и негативно оцениваемой праздностью. Так, в цитировавшемся выше эссе Х. Гарве,
переведенном Карамзиным для «Московского журнала», говорилось [Гарве 1792а; 1792б]:

59 Стоит отметить, что у Державина в «Благодарности Фелице» (1783 г.) праздность противопоставлена поэтическому
вдохновению: оно требует свободных часов, но с праздностью не сочетается, ср.: «Когда небесный возгорится / Въ пiитѣ
огнь, онъ будетъ пѣть; / Когда отъ бремя дѣлъ случится / И мнѣ свободный часъ имѣть, – / Я праздности оставлю узы, / Игры,
бесѣды, суеты; / Тогда ко мнѣ прiидутъ Музы, / И лирой возгласишься ты» [Державин I: 155–156]; праздность выступает не
как поэтический досуг, а как узы, образуемые светской суетой. Таким образом, otium litteratum, о котором пишет Цицерон
(см. о нем [André 1966: 327–329], для Державина никак в праздность не переводится. Надо, впрочем, заметить, что такое
отношение к поэзии высоких жанров (производство которой рассматривается как negotium, а не как otium) известно и в
античном Риме и признается Горацием [Ibid.: 495–497].
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Карамзин, как видно из приведенных выше примеров, не придерживается этой диффе-
ренциации в своих собственных сочинениях, однако в данном случае важен сам опыт раз-
деления. В это же время появляется сатирическое обыгрывание взгляда на праздность как
на отличительную принадлежность благородного человека (сходного с воззрениями Сент-
Эвремона). Н. И. Страхов, сатирик новиковского направления, в «Карманной книжке приез-
жающих на зиму в Москву» советовал семействам, прибывающим развлекаться в Москву, не
покупать книг «о благоупотребленïи времени, потому что праздность есть главнѣйшимъ пра-
виломъ благоурожденныхъ людей» [Страхов 1791: 87]. Реабилитация праздности, однако,
оказывается сильнее этих благоразумных размышлений, и в легкой поэзии начала XIX в.
праздность царит как в эстетической, так и в этической ипостасях 60.

Если у Карамзина эта переоценка еще только начинается, то у Батюшкова она явно
идет дальше окказиональных словоупотреблений. В «Похвальном слове сну» из «Опытов в
стихах и прозе» сон как состояние абсолютной праздности превозносится как «стихия луч-
ших поэтов»: «Но почему сон есть стихия лучших поэтов? Отчего они предаются ему до
излишества, забывают все – и славу, и потомство, и золотое правило древности, которое
говорит именно, что праздность без науки – смерть, otium sine letteris mors est?» [Батюшков
1977: 135]. Автор оставляет этот вопрос без ответа, однако из самой его постановки явствует,
что otium обладает для автора большей ценностью и принимается без тех оговорок, которые
считал необходимыми Сенека. В письме В. Л. Пушкину 1817 года Батюшков писал: «Ваши
сочинения принадлежат славе: в этом никто не сомневается. {…} Но жизнь? Поверьте, и
жизнь ваша, милый Василий Львович, жизнь, проведенная в стихах и в праздности, в путе-
шествиях и в домосидении, в мире душевном и в войне с славянофилами, не уйдет от потом-
ства» [Батюшков III: 433] 61.

У А. С. Пушкина, племянника Василия Львовича, позитивная праздность встречается
повсеместно, особенно в его относительно раннем творчестве (см. [СЯП III: 677]; см. также
работу Ю. Семенова, в которой дается неполный обзор употреблений праздности и досуга у
Пушкина и пушкинские пристрастия помещаются в романтическую антибуржуазную пара-

60 В этот же период, надо думать, появляются первые позитивные упоминания лени, которой мы здесь заниматься не
будем, поскольку лень означает душевное расположение человека, а не способ употребления времени и тем самым прямого
отношения к темпоральности не имеет. Истории понятия лени у русских посвящена работа Аннелоре Энгель-Брауншмидт
[Engel-Braunschmidt 2006]. Она специально останавливается на романтической переоценке (romantische Umwertung) лени,
при которой лень связывается с вдохновением [Ibid.: 90–94]. Не ясно, до какой степени эта переоценка совпадает с пере-
оценкой праздности: предшествует ли позитивная праздность позитивной лени (что можно было бы объяснить их семан-
тическими свойствами) или отставание лени лишь кажущееся, обусловленное ограниченностью и случайным характером
использованной Энгель-Брауншмидт выборки. Автор не проводит различия между ленью и праздностью, порою смешивая
два эти понятия (ср. [Ibid.: 85, 93]). Она явно недооценивает не только их семантические различия, но и несходства в их
лингвистическом статусе и лингвистических коннотациях. Хотя автор упоминает о том, что лень входит в число смертных
грехов [Ibid.: 93, примеч. 64], вопрос о том, как воспринимались лень и праздность в русском религиозном сознании по
существу не рассматривается. Между тем понятие смертного греха оставалось для русских чуждым, а лингвистические
ассоциации задавали вполне специфическое соотношение лени и праздности. Лень была заурядным словом каждодневного
языка, обозначающим обычное нежелание произвести какие-либо действия (мне сейчас лень лошадь запрягать) и не ассо-
циирующимся с состоянием глубокой греховности; праздность была словом книжным, элементом религиозного дискурса,
обладающим сильными коннотациями религиозного осуждения. Это, как кажется, позволяет понять, почему позитивное
переосмысление лени было более легким и более устойчивым, чем позитивное переосмысление праздности.

61 О лени и праздности как эстетических терминах в поэтике Батюшкова и о семантических сдвигах (например, в
употреблении слова сладострастие), обусловленных развитием этих концептов см. [Вацуро 1994: 95–98].



.  Коллектив авторов.  «Очерки исторической семантики русского языка раннего Нового времени»

58

дигму [Semjonov 1960]). Так, в лицейской редакции послания к В. Л. Пушкину 1817 г. нахо-
дим [Пушкин I: 252]:

Но вы, враги трудов и славы,
Питомцы Феба и забавы,
Вы, мирной праздности друзья,
Шепну вам на-ухо: вы правы,
И с вами соглашаюсь я!

«Питомцы Феба» оказываются друзьями праздности, а поэзия, следовательно, – пло-
дом otium’а. В «Деревне» (1819 г.) Пушкин пишет [Пушкин II: 89]:

Я твой – я променял порочный двор Цирцей,
Роскошные пиры, забавы, заблужденья
На мирный шум дубров, на тишину полей,
На праздность вольную, подругу размышленья.

К этому можно добавить «люблю я праздность и покой» и музу «праздности счаст-
ливой» из «Моему Аристарху» 1815 г. [Пушкин I: 153, 155] и «спокойную праздность» из
стихов «На возвращение государя императора из Парижа в 1815 году» того же года [Там
же: 147]. И позднее, в декабре 1824 г., Пушкин пишет Д. М. Шварцу из Михайловского:
«Уединение мое совершенно – праздность торжественна» [Пушкин XIII: 129]. Здесь нельзя
не вспомнить и строку из первой главы «Евгения Онегина»: «И far niente мой закон» [Пуш-
кин VI: 28]. Аналогичные мотивы можно обнаружить и у современников Пушкина. Так, Е.
А. Баратынский связывает с праздностью рождение искусств («Н. И. Гнедичу», 1823 г. –
[Баратынский 1957: 94]):

Искусства низошли на помощь к ним тогда;
Уже отвыкнувших от грубого труда
К трудам возвышенным они воспламенили
И праздность упражнять роскошно научили 62.

В те же годы подобные же эпикурейские декларации можно найти в стихах Н. М. Язы-
кова «К халату» [Языков 1988: 94]:

Как я люблю тебя, халат!
Одежда праздности и лени,
Товарищ тайных наслаждений
И поэтических отрад!

Такого рода примеры можно многократно умножить, хотя ничего принципиально
нового это не приносит. Существенно более интересно, что в поэзии (и прозе) следующего
поколения такие примеры исчезают. Их нет не только у Некрасова, но и у Тургенева или
Фета. Этим русская праздность видимым образом отличается от франц. oisiveté: позитив-
ные коннотации французского слова удерживаются во французском языке, в то время как

62 В стихах «К Кюхельбекеру» 1820 г. Баратынский пишет: «Я счастье буду воспевать / И негу праздного
досуга!» [Баратынский 1957” 58]; несколько тавтологический праздный досуг представляется одной из разновидностей
позитивной праздности.
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в русском позитивная праздность оказывается кратковременным эпизодом, не оставляю-
щим за собою длительной традиции. Вполне показательно, что если в «Trésor de la langue
française» приводятся примеры на позитивные значения этого слова (включая примеры из
авторов XX в.), в семнадцатитомном академическом словаре русского языка такие примеры
отсутствуют [ССРЛЯ XI: стб. 49–50]: вольная праздность и мирная праздность исчезли вме-
сте с золотым веком русской поэзии. Этот феномен трудно не связать с историей апроприа-
ции времени в России: сначала оно было апроприировано государством, затем – в противо-
стоянии с государством – либеральными друзьями народа (интеллигенцией) 63, но в частном
владении, для забав или личных причуд, не пребывало почти никогда. Данные языка в этом
случае весьма красноречиво характеризуют основополагающие особенности культуры.
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Служба, промысел, работа:
к истории слов и понятий 64

 
Labor omnia vineit
Improbus et duris urgens in rebus egestas

Virg

Трудами всiо преодолевается
Не приятен, и к трудным вещам понуждает недостаток

Вирг{илий} 65

Для социальной истории любого народа взаимные отношения, в которые люди всту-
пают в процессе трудовой деятельности, вне всякого сомнения, играют существеннейшую
роль. Литература, посвященная истории различных аспектов трудовой деятельности, необъ-
ятна. Эволюция орудий труда и трудовых отношений описывается с позиций различных
областей знания. При этом совершенно очевидным является тот факт, что история слов, опи-
сывающих трудовую деятельность, изучается очень мало.

О значении исследований эволюции слова труд (travail) писал в свое время Люсьен
Февр: «Всю эволюцию слова “труд” нужно уточнять, устанавливать во всех подробностях.
Когда это настоятельно нужное дело будет выполнено, можно будет похвалиться тем, что мы,
воспользовавшись одним единственным словом, сделали разрез истории психологической
и социальной через четыре века истории французской» [Февр 1991: 368].

Пытаясь на русском материале осуществить поставленную Люсьеном Февром задачу,
мы вынуждены ввести два существенных ограничения. Во-первых, мы ограничиваем себя
хронологически, останавливаясь лишь на XVIII столетии. Мотивы этого ограничения вполне
прозрачны: именно эпоха Просвещения дала начало тем процессам общественной модерни-
зации, которые в конечном счете привели к возникновению культурно-исторической эпохи,
называемой Новым временем. Во-вторых, мы до предела ограничиваем и объем рассмат-
риваемого материала, подробно останавливаясь лишь на трех словах – служба, промысел
и работа. Выбор лексики обусловлен тем, что эти слова, с одной стороны, противопостав-
лены друг другу по признаку «свобода-несвобода» (для культуры Нового времени эта оппо-
зиция относится к числу базовых). С другой стороны, выбор этих слов связан с тем, что они
соотносятся с трудовой деятельностью представителей трех основных российских сосло-
вий: дворян, горожан и крестьян.

Наш подход предполагает рассмотрение истории слов в связи с историей культурно
значимых понятий. А поскольку изменение отношения к трудовой деятельности относятся
к числу основных явлений, исследуемых социальной историей, семантическая эволюция
слов служба, промысел, работа оказывается благодарным материалом для исследования тех
перемен, которые произошли в русском обществе на пороге Нового времени.

64 Эта статья не была бы подготовлена без материалов картотек Словаря русского языка XI–XVII вв. (ИРЯ РАН, Москва) и
Словаря русского языка XVIII в. (Институт лингвистических исследований, Санкт-Петербург). Авторы пользуются случаем
выразить свою признательность сотрудникам этих словарей за полезные консультации и предоставленную им возможность
работать с материалами картотек.

65 Титульный лист сатирического журнала Василия Тузова «Поденщина» (1769 г.).
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СЛУЖБА

 
Служба и служить относятся к числу ключевых слов,

характеризующих трудовую деятельность человека. Начиная со
старославянских текстов и вплоть до второй половины XVIII–XIX века
общим смысловым элементом слов служба и служить было представление
о труде на конкретное лицо, которым может быть как Бог (в случае
священнослужения), так и человек.

История слова служба связана не с изменением значения слова,
а с изменением его сочетаемости. Так, если изначально слово служба
сочеталось с существительным со значением лица (служба князю, царю,
господину и т. п.), то во второй половине XVIII в. появляется значительное
количество контекстов, где адресатом действия становятся отвлеченные
существительные: отечество, государство, родина, идея и т. п.

Другой особенностью семантической истории этого слова явилось
изменение его оценочности. В древнерусских текстах слово служба
употребляется, как правило, для описания действия субъекта в интересах
другого лица, при этом разницы между службой князю в качестве
военачальника и личным прислуживанием не прослеживается. Оценка
действия (престижность / непрестижность, позитивность / непозитивность)
при этом отсутствует. В XVIII в. ситуация меняется. Это связано с тем, что,
с одной стороны, служба приобрела для дворян обязательный характер, а
с другой – благодаря «Табели о рангах» именно служба давала человеку
возможность повысить свой общественный статус. А после того как дворяне
получили право по собственному желанию выходить в отставку, служба в
некотором роде оказалась привилегией, дающей недворянам возможность
получить дворянство. Поэтому к середине XVIII века слово служба
становится обозначением наиболее престижной разновидности трудовой
деятельности и количество контекстов с его позитивной оценкой резко
увеличивается.

Развитие негативного семантического компонента в слове служба
связано с разрушением сословной структуры общества. В новых условиях
позитивно оценивается не служба государству, а свободный труд / работа.
К тому же, вероятно благодаря присутствию в значении корня служ–
компонента ‘личное подчинение кому-либо’ слово служба так же, как и
слуга, прислуживать, прислуга и др., приобретает негативную окраску. По
мере роста культурной значимости слов работа и рабочий слово служить
начало выходить из употребления в ситуации работы на конкретного
человека. Стандартное современное словоупотребление: работать у кого-
либо, работать на кого-либо, работать где-либо, но служить отечеству,
народу, государству и т. д.

 
Служба священника

 
Слово служить в значении ‘служить Богу’, ‘совершать богослужения’ фиксируется

уже в древнейших текстах, например, в Остромировом евангелии: Бысть же служящу
ему в чину чреды своея пред Богом по обычаю иереискууму прилучися ему покадити (ѣν
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τѣѣερατεύειv).(Лк. 1.8–9) 66. В аналогичных контекстах служить сохраняется в церковносла-
вянских и русских текстах вплоть до сегодняшнего дня:

Еже вдовствующим попом и диаконом служити запрещено бысть
российскими соборы (1667) [Субботин II: 383];

Аще же служит един иерей без диакона, и, по причащении Святых
таин, из чаши не пиет, но по совершении литургии… [Служебник 2004: 274];

Старенький поп, отец Михаил, служит жалобным, надтреснутым
голоском (Гаршин, Ночь);

В полдень завез Анну В. в Белогородку и узрел там животрепещущих
щук, заготовляемых на фриштык для владыки, имеющего завтра служить
литургию и завтракать (1879) [Лесков VI: 324 (Архиерейские объезды)].

При этом в богослужебных книгах существительное служба постепенно вытесняется
названиями того или иного чинопоследования. Так, например, если в Стрятинском служеб-
нике 1602 года, легшем в основу исправленного никоновского Служебника, в названиях
чинопоследований говорится о Службе Божественныя Литургии Иоанна Златоустаго,
Службе Литургии Великого Василия, Службе Литургии Преждеосвященных [Дмитриев-
ский 2004: 54], то в исправленном Служебнике 1655 года в случае с литургией Иоанна Злато-
уста говорится Божественная литургия иже во святых отца нашего Иоанна Златоустаго,
а в заглавиях двух других литургий сохранено слово служба [Там же: 58]. В современных
же изданиях Служебника слово служба в названиях богослужений суточного круга не упо-
требляется.

Вообще выражение служить Богу означает не только ‘совершать богослужение’, но и
‘исполнять волю Бога’, ‘исполнять волю высшего существа’ 67. В этом же значении иногда
употребляется и глагол работать: Господу бо Христу работаете (1718) [Феофан Прокопо-
вич 1718]; Всякому приступающему работать Господу, следует искушение (1760) [Тихон
Задонский 1875]. Любопытно в этой связи, что в XVIII в. выражение работать Богу встре-
чается в текстах, соотносящихся с церковной культурой (примеры см. выше), а служить
Богу / богу – со светской культурой (при этом речь может идти и о Боге, и о языческих богах,
и об идолах):

Представь о Муза! Ныне ясно
Коль время было то ужасно,
Как ложным мир служил богам (1755)

[Ежемесяч. Соч. 1755: 101].
Государственный человек, работающий для блага народного, поселянин, делающий

землю плодородною; все верные исполнители должностей своих служат богам наилучшим
образом (1798) [Пантеон II: 99–100 (Сократ)].

Еще одним доказательством того, что русский литературный язык из пары служить /
работать в значении ‘исполнять волю высшего существа’ выбирает глагол служить, явля-
ется перевод на русский евангельского стиха Лк. 16.13 (В оригинале интересующему нас
слову соответствует δουλεύειν.):

66 Цит. по [СЛРЯ XI–XVII, 25: 134].
67 Избраннии мои людие суть то, иже служат Богу и волю его творят. Сл. поуч. против язычников (Цит. по [СЛРЯ

XI–XVII, 25: 134]).
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Определяющим обстоятельством при переводе евангельского текста на русский язык,
по всей видимости, являлась невозможность для русского литературного языка XIX в. (вре-
мени осуществления синодального перевода) выражения работать Богу, т. к. в стилистиче-
ской иерархии глаголов работать и служить последний определенно занимает более высо-
кое положение 68.

Если глагол служить в значении ‘совершать богослужение’ на протяжении многих
веков не изменял контекстуальной сочетаемости, то глагольные сочетания с существитель-
ным служба менялись. Выражение отправлять службу в значении ‘совершать богослуже-
ние’ регулярно встречается в текстах XVIII века:

Мшу или службу Божию отправляют (1705) [Матвеев 1972: 37–38];
Священник, сверх порядочного отправления Божией службы, должен

в самой церкви учить крестьян Божию Слову… (1776) [Поленов 1865: 302];
Поп в бархатных своих ризах отправлял службу с отменною

важностию; а мы с хозяином тянули на крилосе от всего сердца (1791) 69.
Но в XIX веке такое словоупотребление постепенно уходит, и на смену ему приходит

выражение совершать службу. Именно оно встречается, например, в вышедшей в 1803 году
«Новой скрижали» архиепископа Вениамина (Румовского-Краснопевкова), которая была
одним из первых русских пособий по литургике. В позднейших книгах, посвященных пра-
вославному богослужению, выражение совершать богослужение явно господствует. Судя
по Словарю языка Пушкина, в светских текстах первой половины XIX века употреблялось и
то, и другое слово: Церковная служба отправлялась ежедневно (История Пугачева) [Пуш-
кин IX: 26], но в то же время: Служба совершилась с печальным приличием (Пиковая дама)
[Пушкин VIII: 246]. Словосочетание отправлять службу / молебен / панихиду, как правило,
относится к церковнослужителю, однако иногда употребляется и по отношению к человеку,
который заказал требу. Так, например, в одном из писем Пушкина: Няня исполнила твою
комиссию, ездила в Св. Горы и отправила панихиду или что было нужно [Пушкин XIII: 127].

Точно также в современном словоупотреблении я отслужил молебен может означать ‘я
заказал молебен и присутствовал в храме, когда его служили’. Аналогичное словоупотреб-
ление обнаруживается и у Костомарова:

Велено уничтожить в Москве палатки и анбары с иконами, называемые
часовнями, в которых священники совершали молебны по старым книгам, а
народ стекался туда толпами, вместо того, чтобы ходить в церкви и служить
литургию 70.

Если в современном русском языке присутствие молящегося на православном бого-
служении обозначается глаголом отстоять, то в текстах XVIII в. передается словосочета-
нием слушать службу:

68 То же самое касается и пары слуга и раб. В большинстве контекстов слово раб имеет уничижительный оттенок, кото-
рого нет в слове слуга. Однако существует и противоположная тенденция. Слово раб – славянизм, следовательно, принад-
лежит высокому стилю. Поэтому в контекстах, где речь идет о рабстве Богу, а не человеку (раб Божий), уничижительного
оттенка нет.

69 Московский журнал. 1791. № 1: 293 (Цит. по картотеке СЛРЯ XVIII в.).
70 Н. И. Костомаров. Русская история в жизнеописаниях ее главнейших деятелей. Выпуск пятый: XVII столетие (1862–

1875). (Цит. по Национальному корпусу русского языка).
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Сказано, постом, бдением и молитвою победиши диавола, я исполняю
церковные предания, службу Божию слушаю с сокрушенным сердцем,
посты, среды и пятки все сохраняю, не только сам, но и домочадцев своих
тому принуждаю (1769) [Трутень 1769: 116];

В том же ратуше олтарь с изрядным уборством и с иконами
живописными дивными, разделен великими точеными из зельной меди
балясами, где повинныи судьи всего правительства, прежде отслушав миссы,
или Божей службы, на всякой день, идти в тот ратуш для росправы всяких
настоящих дел своих (1705) [Матвеев 1972: 39].

Ср.: Приехав, сначала в церкви отстоял службу монахов, певших
густыми, протяжными басами, и от всего сердца помолился вместе с братиею
на ее вечерней молитве (1897) 71.

И лишь потом, когда ревущее половодье схлынуло и смыло всю
тяжесть былого, князь увидел детей ― Матвея и Аннушку, ― сходил на
могилы Ивана-младенца и Васьки, отстоял молебен, разыскал вдов и сделал
многое другое, чего от него как от князя ждали люди (2000) 72

Современное отстоять службу находит поддержку в текстах былин: Он стоял заут-
рену во Муромли, а й к обеденке поспеть хотел он в стольнёй Киев град [Гильфердинг II: 12].

 
От службы государевой к государственной службе

 
 

Служба как труд на правителя
 

Слова служить и служба предполагают бенефицианта действия, причем почти во всех
примерах, относящихся к XI–XVII вв., служба возможна лишь по отношению к конкретному
лицу. Употребление слова служить по отношению к идеям (служить добру, злу, прогрессу и
т. п.) получает распространение лишь в XIX веке. В качестве промежуточного этапа разви-
тия в расширении сферы употребления этого глагола можно рассматривать появившиеся во
второй половине XVIII в. словоупотребления типа служить своему народу, служить госу-
дарству, служить отечеству. По всей видимости, историю слов служить и служба можно
рассматривать как постепенное расширение их сочетаемости за счет добавления абстракт-
ных существительных.

Первоначально бенефициантом службы могли быть Бог (см. выше), а также россий-
ский или иноземный правитель (государь, князь, царь и т. д.):

И я, холоп твой, тебе, государю служил и бился с твоими государевы
изменники день до вечера (1616) [Миллер I: 443];

В лето 7095 прииде из орды Крымский царевич Крымскаго царя к
великому князю Феодору Ивановичю служити [Псковская летопись I: 320];

Служил есми, государь, трем королем, а такия обиды ни в котором
королевстве не видал (XVII в.) 73;

71 Ф. И. Буслаев. Мои воспоминания. (Цит. по Национальному корпусу русского языка).
72 Алексей Иванов. Сердце Пармы (Цит. по Национальному корпусу русского языка).
73 Иван Пересветов. Малая челобитная [БЛДР 9: 430].
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И тамо в орду прибежав и вдастся царю казанскому служити и
отвержеся веры христианския 74.

Российский правитель оставался одним из основных адресатов службы (по количеству
контекстов и их репрезентативности) вплоть до начала XX века. В XVIII веке в контекстах,
связанных со службой, начинает употребляться слово монарх:

Приветсвующе же молим тя, даждь им благополчно и долгоденственно
под знаменем твоим воинствовати, {…} умножи и сохрани ордин сей, да
крестоносцы твои воинствуют в нем, {…} на верную службу и помощь в
трудех благочестивейшему своему Монарху ПЕТРУ Первому сего ордина
устроителю и законоположнику (1720) 75.

Выражение служить царю в значении ‘служить российскому монарху’ входит в упо-
требление достаточно поздно, по всей видимости, не ранее нач. XIX века. Весьма вероятно,
что оно утвердилось в языке в связи с появлением теории официальной народности с ее
знаменитой триадой: православие, самодержавие и народность. Таким образом, в известной
фразе о службе Богу, царю и отечеству к древнерусскому периоду относится только первая
часть.

 
Военная служба как занятие элиты общества

 
Для культуры XVIII–XIX века слово служить в первую очередь характеризует занятие

дворян, поэтому прежде чем продолжить наше изложение, придется определить, в какой
степени история слова служить соотносится с историей дворянского сословия. Очевидно,
что в Древней Руси слово дворянин обозначало совсем не то, что в XVIII в. Дворянин –
это прежде всего слуга князя. При этом четкого противопоставления между дворянами и
дворовыми людьми (дворными людьми) нет:

Ондревич(а) бояре поедут на Уломскую слободку на монастырськую
или князи, или воевод(ы), или дети боярьскии, или мои дворъныи люди, или
имутца в деревнях ставити, или корм имати, или подвод имати… (1448) 76;

Дети боярские и дворовые люди (они же дворяня) (нач. XVII в.) 77.
При анализе многих контекстов, относящихся к разному времени, в которых употреб-

ляется слово дворянин, не совсем понятно, какая реалия стоит за данным словом. С одной
стороны, во времена Древней Руси и в Екатерининскую эпоху слово дворянин обозначало
нетождественные понятия. С другой же – не следует забывать, что в древнерусском языке, по
всей видимости, не существовало универсального термина, обозначающего человека, при-
надлежащего к привилегированному сословию (в этом нет ничего удивительного: сословное
общество возникает лишь в XVIII веке). Поэтому слово дворянин в том значении, которое
это слово приобрело в XVIII веке, соответствует целому ряду древнерусских слов, обозна-
чающих социальное положение людей, в том числе и слову дворянин. Если вести историю
дворянства со времен Древней Руси, то это будет история привилегированных групп, к кото-
рым, в числе прочих, относились и древнерусские дворяне.

Обилие терминов, используемых для обозначения слуг князя (бояре, дети боярские,
дворяне и т. д.), связано с тем, что эти слова соотносились не столько с характером деятель-

74 Повесть о Тимофее Владимирском [БЛДР 9: 106].
75 Гавриил (Бужинский). Слово на память св. первозванного апостола Андрея. (Цит. по картотеке СЛРЯ XVIII в.).
76 Архив Строева I (Цит. по картотеке СЛРЯ XI–XVII вв).
77 [Акты подмосковных ополчений: 23] (Цит. по картотеке СЛРЯ XI–XVII вв.).
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ности этих людей, сколько с видом материального вознаграждения, которое они получали.
Основным видом вознаграждения для дворян была земля, владение которой по мере созда-
ния централизованного государства все более четко связывается с военной службой вели-
кому князю. В 1556 г. Иоанн IV «с вотчин и поместий уложенную службу учинил»: со ста
четвертей земли должен был быть выставлен вооруженный человек на коне. С этого времени
на всех служилых людей ведутся списки, в которых обозначается, «каков он будет на госу-
дареве службе конен и оружен и люден».

Подобную перепись представителей привилегированных групп, конечно же, можно
считать прообразом будущего сословного деления общества, но все-таки не больше, чем
прообразом. И накануне петровских преобразований шляхетство (в петровских документах
слова дворянство и шляхетство употреблялись равнозначно) представляло собой конгло-
мерат потомков титулованных княжеских фамилий, старых бояр и детей боярских и, нако-
нец, простых дворян, предки которых нередко всю свою жизнь провели в холопском звании.
При этом сами представители привилегированных групп настаивали на том, что их положе-
ние определяется знатным происхождением. Однако, говоря о преемственности, приходится
задаваться вопросом, что именно объединяет дворян и детей боярских XVI века со шляхет-
ством конца XVII и дворянством середины XVIII века. И этим объединяющим моментом
оказывается военная служба, которая в Средние века, а отчасти и в Новое время, была основ-
ным занятием представителей привилегированных групп.

Свидетельство о том, что именно военная служба превращает человека в представи-
теля привилегированного социума, сохранилось в современном языке. Даже во времена
рекрутских наборов и всеобщей воинской обязанности, когда хождение строем являлось
обязанностью, а не привилегией, о солдатах продолжали говорить, что они служат (дей-
ствие свободного человека), практически не употребляя глагола работать, характеризую-
щий труд несвободного человека. Такое словоупотребление сохраняется и в современном
языке. О солдате говорят, что он служит в стройбате, хотя его действия должны описы-
ваться словом работа. Служба в армии уже давно не является престижным занятием, однако
по отношению к военному делу по-прежнему употребляется слово служба, а не работа или
промысел 78.

 
От служилых людей к дворянскому сословию

 
В результате петровских реформ именно служба начинает определять место человека

в государственной иерархии. Для Петра отличие шляхетства (т. е. дворянства) 79 от прочих
подданных заключалось в годности к службе. В 1724 году Военная коллегия обратилась к
Петру с запросом:

О недорослях указ повелевает, знатного шляхетства и офицерских
детей писать в гвардию, а прочих в другие (…) полки; а понеже невозможно
знать, которое знатное шляхетство: того ради требуется определения, каким

78 В первой половине XVIII века в связи со становлением классицистической риторики военное дело начинает описы-
ваться как искусство, и по отношению к военному делу становится возможным употребление слова промысел: военные
промыслы и Марсовы промыслы.

79 В петровские времена слова дворянство и шляхетство использовались как синонимы, что видно, в частности, из
цитируемого здесь указа (11 ноября 1724 года). Поэтому в предметном указателе к ПСЗРИ I нет самостоятельной статьи
шляхетство, а в соответствующем месте приведена отсылка к статье дворянство. Четкое разделение значений слов шля-
хетство (шляхта) и дворянство произошло в екатерининское время, после раздела Польши. Судя по указателю к ПСЗРИ
I, первый указ, в котором слово шляхетство используется для обозначения знати Западных губерний и Польши, был под-
писан 1 марта 1784 года («О составлении Белорусской шляхетной хоругви в Могилевском и Полоцком наместничествах»
– [ПСЗРИ I: 22, № 15944]).
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образом знатное шляхетство считать, по дворовому ли числу ото ста дворов
и выше, или по Регламенту о рангах до которого класса [ПСЗРИ I: 7, № 4589,
361–362].

Петр наложил на этот документ резолюцию «знатное дворянство по годности счи-
тать», то есть место человека в государственной иерархии определяется не происхожде-
нием и не богатством, а годностью к службе. Служба в полках для шляхетства была обя-
зательной и бессрочной. Контрольные функции над дворянами, наблюдение за тем, чтобы
они не уклонялись от службы, принадлежали Герольдии, в число функций которой входило
среди прочего составление дворянских списков. Если во второй половине XVIII века вклю-
чение в дворянский список (дворянскую книгу) означало серьезные привилегии, то в начале
века – только обязанности. Не случайно в Петровское время некоторые дворяне, чтобы избе-
жать службы, предпочитали записываться однодворцами [Раскин 1996: 673; ПСЗРИ I: 26,
№ 19856, 615].

В число служебных обязанностей дворян теперь вошла и учеба [Чечулин 1889: 49].
Все дворяне были обязаны учить своих детей сначала в гарнизонных училищах, а затем в
корпусах. Учить детей дома дозволялось только тем, чье имущественное положение позво-
ляло нанимать учителей. Но и для учившихся дома детей были обязательны явки на смотры
к представителям администрации в 7, 12, 16 и 20 лет. Разрешение продолжать домашнее
образование получали лишь те, кто успешно проходил это испытание. За уклонение от уче-
ния грозили каторжные работы или ссылка [Романович-Славатинский 1870: 125–127].

Смотры дворянских детей проводились иногда в Герольдии, иногда в Сенате, а иногда
и лично императором. В 1704 году дело ограничилось присылкой в Герольдию списков дво-
рян [Романович-Славатинский 1870: 118]. О царском смотре 1712 года сохранились воспо-
минания Василия Васильевича Головина:

Мая в последних числах был нам всем смотр, а смотрел сам его царское
величество, и изволил определить нас по разбору на трое: первые, которые
летами по старее, в службу в солдаты, а середних – за море в Голландию для
морской навигацкой науки, в которых в числах за море и я, грешник в первое
несчастие определен, а самых малолетних в г. Ревель в науку [Пекарский I:
142].

При этом заграничная учеба проходила под наблюдением специального надсмотр-
щика, присланного из России для понуждения навигацкой науки [Там же].

В некоторых случаях место проведения смотра определялось материальным положе-
нием недоросля. В 1713 году те недоросли, у родителей которых было больше 130 крестьян-
ских дворов, посылались на смотр в Санкт-Петербург, а у кого меньше – в Москву, в Канце-
лярию Сената 80. Таким образом, даже место периодического смотра выбирали не родители
молодого дворянина, руководствуясь, например, близостью к месту жительства, а государ-
ство.

Мы видим, что никакой свободы выбора способа служения государству у дворян в
начале XVIII века не было. Род занятий дворянина определялся государственными потреб-
ностями, материальным положением его семьи и даже местом службы братьев: герольдмей-
стер следил за тем, чтобы по гражданской части служило не более 1/3 представителей каж-
дого дворянского рода [Романович-Славатинский 1870: 123–124] 81.

80 «О высылке дворянских детей недорослей для смотру в Москву в канцелярию Сената» – [ПСЗРИ I: 5, № 2652, 20].
81 Дворяне не обладали и возможностью свободно выбирать место жительства [Там же: 144–147]. При основании

Петербурга Петр повелел в 1712 году 1000 шляхетским домам, наравне с представителями других сословий, переехать на
остров Котлин, где для постройки домов им отвели деньги и дворы: Объявить шляхетским тысячи домам, купетским
лучшим пятистам, средним пяти же стам; рукомесленным всяких дел тысячи домам {…} что им жить на Котлине
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Имеется масса свидетельств о том, что дворяне бежали от смотров точно так же, как
крестьяне бежали от барщины. Колоритные зарисовки об уклонении дворян от воинской
службы оставил И. Посошков:

В Устрицком стану есть дворянин Федор Мокеев сын Пустошкин, уже
состарелся, а на службе ни на какой и одною ногою не бывал, и какие
посылки жестокие по него ни бывали, никто взять ево не мог, овых дарами
угобзит, а кого дарами угобзить не может, то притворит себе тяжкую болезнь
или возложит на ся юродство и возгри по бороде попустит. И за таким ево
пронырством инии и з дороги отпущали, а егда из глаз у посылщиков выедет,
то и юродство свое отложит и, домой приехав, яко лев рыкает. И аще и
никаковые службы великому государю кроме огурства не показал, а соседи
все ево боятца [Посошков 1951: 94];

Иван Васильев сын Золотарев, дома соседям своим страшен яко лев, а
на службе хуже козы. В Крымской поход не мог он отбыть, чтоб нейтить на
службу, то он послал въместо себя убогово дворянина {…}

и дал ему лошадь да человека своего, то он ево имянем и был на службе
[Там же: 94–95].

Эта историческая справка необходима нам для того, чтобы показать, что в начале XVIII
века государственная (военная) служба являлась скорее повинностью, чем привилегией.
Дворянин этого времени едва ли написал бы слова, которые позже, в 70-е годы, напишет
князь А. Куракин:

Учинение себя годным к службе моего отечества есть мой большой
предмет, достижение до основательности, всеми вообще признанной, есть
моя главная прелесть (1773) [Архив Куракина VII: 259].

 
Гражданская служба

 
Наиболее раннее из известных нам употреблений выражения гражданская служба 82

содержится в Указе от 14 апреля 1714 года «О числе лет, которые младшие братья дворян-
ского звания должны провести на службе, а торгового класса люди – в промыслах, дабы
получить право приобретать покупкою недвижимые имущества»:

Ежели кадет пойдет в службу воинскую, и получит себе службою
деньги, на которыя себе захочет купить деревни, дворы или лавки, то ему
вольно купить, однакож по седьми лет службы его; буде же в гражданской
службе будучи, то по десяти лет службы его; буде же в купечестве,
мастерстве будучи, то по пятнадцати летех [ПСЗРИ I: 5, № 2796, 97].

острове, {…} и даны им будут дворы готовые, за их деньги, а шляхетству дворы и земли под деревни (последние без денег)
[ПСЗРИ I: 4, № 2467, 778]. Затем был составлен список бояр, окольничих, думных и ближних людей, генералов и т. д.,
обязанных переселиться в новую столицу. Наиболее знатным отправили повестки, а список остальных просто зачитали
[ПСЗРИ I: 4, № 2563, 854] (то есть самой большой привилегией, которой обладали представители знатных родов, оказалось
то, что приказ о насильственном переселении в финские болота им вручали лично).

82 Слова гражданин, гражданский вплоть до начала XIX в. употреблялись в значении ‘горожанин’, ‘городской’ и обо-
значали людей городского сословия. Надпись на памятнике Мартоса князю Пожарскому и гражданину Минину (т. е. князю
и горожанину), которая удивляла последующие поколения, была совершенно корректной. Позже слово гражданин было
вытеснено словом мещанин. (Ср.: В ето время Минин, мещанин нижегородский, отдает все свое достояние, чтобы сна-
рядить войско; то же делают другие, и ета рать под начальством князя Пожарского освобождает Москву, выгоняет
Поляков из России. – Вестник Европы. 1825. № 2. С. 122). Таким образом гражданская служба – это служба в городе на
административной должности.
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Этот пример интересен не только потому, что он, возможно, является первой фикса-
цией выражения гражданская служба, но и потому, что четко определяет место гражданской
службы в государственной системе ценностей – гражданская служба менее престижна, чем
военная, но существенно более престижна, чем другие занятия горожан – купцов и ремес-
ленников. В более ранних петровских указах вместо выражения гражданская служба упо-
требляются слова дела и посылки [Романович-Славатинский 1870: 133].

«Табель о рангах» поставила гражданские чины в один ряд с военными, однако граж-
данская служба явно считалась службой второго сорта, о чем свидетельствует само название
этого документа: Табель о рангах всех чинов, Воинских, Статских и Придворных, которые
в котором классе чины; и которые в одном классе, те имеют по старшинству времени
вступления в чин между собою, однакож Воинские выше прочих, хотя б и старее кто в том
классе пожалован был [ПСЗРИ I: 6, № 3890, 486]. Уравняв военные и гражданские чины,
Табель установила между ними жесткие соответствия. Теперь слово служба стало обозна-
чать все виды деятельности, предусмотренные этим документом.

На канцелярскую работу дворян направляли так же насильственно, как и на военную
службу, выбирая тех, кто был наиболее к ней приспособлен. Дворяне работали на жаловании
копиистов, но должны были «оказывать свою природу» через учтивое обращение с канце-
лярскими служителями [Романович-Славатинский 1870: 139]. При этом следует отметить,
что всю первую половину XVIII века среди канцелярских служащих преобладали люди нед-
ворянского происхождения, которым «Табель о рангах» предоставляла возможность дослу-
житься до чина, дающего дворянское звание.

Дворяне, служащие в канцелярии, в отличие от своих коллег иного социального про-
исхождения, не имели права пьянствовать, играть в карты и другие азартные игры 83. Кроме
того, дворяне Сенатской канцелярии должны были иметь приличную одежду и белье, а
также пудрить волосы каждый день, «чтоб им не безчестно было являться пред честными
людьми, а особенно в праздники вместе с кадетами ходить по двору». При этом на штат-
ской службе задерживались немногие дворяне: одних из-за профнепригодности отправляли
в армию солдатами, другим удавалось отпроситься в действующую армию офицерами.

Гражданскую службу дворяне считали куда менее престижной, чем военную. Популяр-
ностью пользовались лишь те должности, которые давали некоторую свободу (губернатор,
городничий и т. д.). Только при Павле I, когда армейская дисциплина стала более строгой,
а воинская служба – более обременительной, популярность гражданской службы несколько
возросла [Романович-Славатинский 1870: 140–141].

Для того чтобы придать штатской службе большую популярность, для служащих по
гражданскому ведомству вводились аксессуары, свойственные военным. И это приносило
свои плоды. По свидетельству барона Вигеля, дворяне без особого уважения относились к
инженерной службе до тех пор, пока принц Ольденбургский не испросил для них военные
чины и мундиры [Там же: 142]. Хотя дворянство и смирилось с гражданской службой, пред-
ставление о том, что служба по гражданскому ведомству является службой второго сорта,
сохранялось еще очень долго. Характерный диалог приводит И. Аксаков в «Семейной хро-
нике»:

83 Был даже издан специальный указ, в котором говорилось: «В С.-Петербурге на всех островах в кабаках и вольных
домах, и где имеются билиарды, всем объявить с подпискою: ежели дому Ея Императорскаго Величества Камер-Пажи и
Пажи во оные домы придут пить или играть в карты и билиарды и в прочия какия нибудь игры: и таких не допуская до
питья и игры, брать под караул, и приводить в дом Ея Императорскаго Величества в дежурную Генерал-Адъютантов, а
пуще смотреть Пажа Ивана Волкова» (1735 г.) [ПСЗРИ I: 9, № 6703, 489; Романович-Славатинский 1870: 522].
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– Хочешь, Сережа, в военную службу? – Не хочу. – Как тебе не
стыдно: ты дворянин и непременно должен служить со шпагой, а не с пером
[Романович-Славатинский 1870: 522].

В XVIII веке слово служба начинает употребляться по отношению к актерам импера-
торских театров. Так, например, в воспоминаниях И. Носова об актрисе Т. М. Троепольской
читаем: Императрица с того же дня, 16 апреля {1763 г.}, приказала принять Троеполь-
скую в действительную службу, первою трагическою актрисою, с жалованьем в 500 рублей
[Носов 1857: 201]. С аналогичным словоупотреблением мы сталкиваемся и в текстах, отно-
сящихся к началу XIX века. Так, например, в 1805 году Василий Капнист, служивший тогда в
Дирекции императорских театров, писал Д. П. Трощинскому про одну из актрис: По жалобе
о сем от управляющих труппою велел я подтвердить ей {актрисе Пичини} о непременном
послушании, угрожая в противном случае исключить ее из службы [Капнист II: 448]. Такое
словоупотребление является вполне оправданным, поскольку деятельность императорских
театров финансировалась из казны в соответствии со штатами.

Слово служить употреблялось по отношению к актерам и в начале XX века. Так,
например, в помещенном в Ежегоднике императорских театров некрологе Пьера Жерве,
скончавшегося в начале 1912 года, говорится о смерти актера, начавшего у нас свою карьеру
в начале на сцене старого петербургского «Буффа» в качестве куплетиста, а затем пере-
шедшего на французскую казенную сцену 84, где он прослужил 31 год, играя маленькие роли
и помогая режиссуре [Некрологи 1912: 103]. По отношению к артистам, так же как и по
отношению к работникам канцелярий, начинает употребляться слово служитель, правда,
метафорически (служитель муз, служительница Мельпомены и т. п.).

 
От смотрения к наблюдению и надзору

 
Еще в допетровские времена для характеристики деятельности приказных употребля-

лись слова сидеть, сидение. Так, например, в Соборном уложении Алексея Михайловича
читаем: А в воскресный день никого не судити и в приказех не сидеть и никаких дел не делать
(1649) [Российское законодательство III: 106]). Это употребление сохранилось и в петров-
ском законодательстве, в частности, в «Генеральном регламенте» (1720 г.), описывающем
принципы функционирования различных структур государственного аппарата: Коллегиям
сидение свое иметь во всякой неделе [Реформы Петра I: 110]. Аналогичный пример обнару-
живается и в Указе о Сенате: Сенату надлежит состоять из тайных действительных и
тайных советников, кому от нас ныне повелено и впредь повелено будет, и сидеть по рангам
(1722) [Российское законодательство IV: 190]. Для обозначения преждевременного ухода со
службы используется слово недосидение:

А канцелярским служителям, кроме помянутых воскресных дней и
господских праздников, сидеть по вся дни, и съезжаться за час до судей.
Приказных же людей приезд и выезд определяются от президента и других
членов, смотря по делу, под штрафом, за всякой раз небытия месяц, а за час
недосидения, неделя вычета жалованья (1720) [Реформы Петра I: 110].

Объект действия чиновника обозначается словом дело. В первой половине XVIII в.
устойчивы сочетания вершить дела, отправлять дела:

А ежели важные дела случатся, которые умедлены быть не имеют,
но вскоре окончаны, то долженствует по изобретению дел и обстоятельств,

84 Имеется в виду французская труппа Михайловского театра.
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или всему коллегию, или некоторым членам, по определению от коллегий,
несмотря на помянутое время и часы, съезжатся, и те дела отправлять (1720)
[Реформы Петра I: 114];

Тако же не позволяет его величество, чтоб в прихожих каморах
коллегии какие писари или подьячие сидели, и дел тамо отправляли, дабы
оным от челобитчиков помешательства не было, но сидеть им в канцеляриях
и в конторах, где им надлежит (1720) [Там же: 128];

А челобитчиковы всякие дела по выправкам вершить по реэстру без
всякого молчания как возможно… (1720) [Там же: 111–112];

О всех делах, которым надлежит вершенным быть в Сенате, подобает
на столе подобному реэстру повсядневно быть с описью, давно ли которые
дела не вершены, и слушать и решить по оному реэстру, а не выбором (1722)
[Российское законодательство IV: 192].

Если делами занимались все канцелярские служители, вне зависимости от ранга, то
начальство к тому же осуществляло дирекцию, а также смотрело и надзирало:

В коллегии не имеют президенты особливого труда, {…} но
генеральную и верховную дирекцию (или управление), а дела между
советниками и асессорами тако разделяются, что каждому {…} из
происходящих в коллегии дел определенная часть… (1720) [Реформы Петра
I: 114];

Должность президента и вице-президента есть накрепко смотреть,
чтоб прочие члены коллежские о поверенных делах и в приказанном им
смотрении с надлежащим старанием и прилежанием попечение имели…
(1720) [Там же];

А буде президент усмотрит, что некоторой из них, коллежских членов,
в специальном его надзирании и делех нерадение показует, и президент о том
ему вежливыми словами вспоминать и наказывать должен… (1720) [Там же];

Однакож надлежит, чтоб вышние над поступками и обхождением
подчиненных своих служителей надзирание имели… (1720) [Реформы
Петра I: 121].

Характерное описание работы государственных органов, в котором использована
большая часть интересующих нас слов, содержится в одном из указов, появившихся в 1720
году:

Генерал прокурор повинен сидеть в Сенате и смотреть накрепко, дабы
Сенат свою должность хранил и во всех делах, которые к сенатскому
рассмотрению и решению подлежат, истинно, ревностно и порядочно,
без потеряния времени, по регламентам и указам отправлял, разве какая
законная притчина ко отправлению ему помешает, что все записывать
повинен в свой юрнал. Также накрепко смотреть, чтоб в Сенате не на столе
только дела вершились, но самым действом по указам исполнялись… И о
том немедленно Сенату предлагать должен [Российское законодательство
IV: 196–197].

В начале XIX века для характеристики работы чиновников устанавливается словоупо-
требление, близкое современному. Основная функция начальника теперь описывается при
помощи слов управлять и управление:

Управление каждого министерства вверяется лицу, по
непосредственному его императорского величества избранию
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определяемому со званием министра, главного директора или
главноуправляющего (1811) [Российское законодательство VI: 94];

Министерство управляется по точному разуму и силе сего общего
и частных учреждений и других существующих и впредь издаваемых
узаконений (1811) [Там же];

Каждый департамент состоит в управлении одного директора, который
и ответствует за точное исполнение всего, что постановлено уставом и
учреждением той час (1811) [Там же].

Кроме того, вместо того, чтобы смотреть за действиями подчиненных, начальник
теперь наблюдает и обозревает (совершает обозрение):

Директор строго наблюдает, чтоб суммы, капиталы и имущества,
вверенные управлению департамента, употребляемы и распоряжаемы были
не иначе, как по законам, учреждениям и согласно назначениям, годовою
финансовою сметою определенным (1811) [Российское законодательство VI:
125];

Главнейшая обязанность сих чиновников есть обозрение разных
частей на местах по препоручениям директора. Порядок сего обозрения
определяется инструкциею, какая дана будет от директора. Они могут быть
посылаемы как инспекторы с соответственною сему званию властию (1811)
[Там же: 127].

Вместо выражений вершить дела, отправлять дела появляются выражения исправ-
лять дела, исполнять дела, производить дела:

При директоре полагается секретарь для исправления разных дел и
поручений, общих всем отделениям (1811) [Российское законодательство VI:
94];

Для производства общих дел, до всех департаментов относящихся,
и для предметов, непосредственно разрешению министра подлежащих,
учреждается Канцелярия (1811) [Там же: 95];

Чины, состоящие при департаментах для исправления разных
поручений, исполняют все дела, кои директор им поручит. Некоторые из
них, по представлению директора и по утверждению министра, могут быть
членами общего присутствия [Там же: 95].

 
Вольность дворянства и превращение службы в привилегию

 
На эволюцию общественного представления о службе оказали существенное влияние

законодательные акты, превратившие дворянство в привилегированное сословие. То, что
служба становится для дворянина необязательной, приводит к тому, что это слово начинает
ассоциироваться со свободным трудом (работа – это подневольный труд, а служба – это
труд свободного человека, добровольный труд).

31 декабря 1736 года Анна Иоанновна подписала манифест, где «для лучшего содер-
жания шляхетских домов и деревень» тем семьям, в которых было несколько сыновей, раз-
решалось одного из них не отправлять на государственную службу, а оставлять для управле-
ния имением. При этом оставшийся дома молодой человек был обязан учиться, чтобы быть
годным к гражданской службе 85.

85 [Романович-Славатинский 1870: 125].
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Говорить о превращении дворянства в сословие, имеющее права, но практически не
имеющее обязанностей, стало возможно после опубликования манифеста Петра III «О даро-
вании вольности и свободы всему Российскому дворянству» (18 февраля 1762 г.) 86. Во
вводной части этого документа констатировалось, что Петр I дворянам повелел вступать в
военныя и гражданския службы, и сверх того обучать благородное юношество не только
разным свободным наукам, но и многим полезным художествам, посылая оных в Европей-
ския Государства, и для того ж самаго учреждая и внутрь России разныя училища, дабы с
наивящшею поспешностию достигнуть желаемаго плода. Правда, что таковыя учрежде-
нии, хотя в начале частию казались тягостными и несносными для Дворянства: лишаться
покоя, отлучаться домов, продолжать против воли своей самим военную и другия службы,
и детей своих в оныя записывать, от которой некоторые укрывались, подвергая себя за
то не только штрафам, но и лишались имений своих как нерадивые о своем и потомков
своих добре. Теперь же задачи, поставленные Петром I, выполнены, поэтому от обязатель-
ной службы дворян можно отказаться: И тако Мы {…} отныне впредь на вечныя времена
и в потомственные роды жалуем всему Российскому благородному Дворянству вольность
и свободу, кои могут службу продолжать, как в Нашей Империи, так и в прочих Евро-
пейских союзных Нам Державах, на основании следующаго узаконения. Дворяне в мирное
время освобождались от военной службы и получали право уходить в отставку, переходить
с военной службы на гражданскую, уезжать за границу и при желании поступать там на
службу. Кроме того, отменялись регулярные проверки знаний дворянской молодежи. Теперь
родители были обязаны лишь один раз в двенадцатилетнем возрасте записать своих детей в
Герольдии, а затем заниматься их воспитанием самостоятельно.

Манифест Петра III дал дворянам куда больше свобод, чем екатерининская «Жалован-
ная грамота дворянству». Не случайно М. М. Щербатов писал, что грамоты дворянам и горо-
дам более лишение, нежели дание прав [Щербатов-Радищев 1985: 127 второй пагинации].
И действительно, манифест Петра III не налагал на дворян в мирное время никаких обязан-
ностей [Чечулин 1889: 57]. Первой реакцией на этот манифест стали массовые прошения
об отставке.

После манифеста 1762 года у дворян практически не осталось обязанностей. И в
результате они начали по доброй воле делать то, к чему принуждал их Петр I. То, что
раньше было обязанностью, теперь превратилось в добровольное и престижное занятие.
Если раньше в поездке за границу видели чуть ли не ссылку, то теперь возможность пересе-
кать границу становится одной из дворянских привилегий. Если раньше образование детей
было обязанностью, а отказ от учебы был чреват серьезным наказанием, то теперь родители
стали интересоваться тем, чтобы их дети получили хорошее образование. В провинции, не
говоря уж о столицах, начали возникать учебные заведения для дворянских детей, в том
числе и для девочек [Там же: 63–64].

На первых порах количество дворян, просящих об отставке, было столь значительным,
что возникли опасения, как бы дворянство не самоустранилось от общественной жизни.
Случаи полного отказа от какой бы то ни было общественной деятельности действительно
бывали. Так, уже в екатерининские времена один из депутатов из дворян отказался приехать
на выборы предводителя дворянства, ссылаясь на то, что он как дворянин ничего никому не
обязан и свободен от всякой службы [Там же: 66]. И хотя отток дворян со службы удалось
довольно быстро прекратить, воспоминание о том, что освободившиеся дворяне не желали
трудиться, жило еще очень долго. Здесь уместно процитировать относящееся к 1730 году
письмо, написанное А. П. Волынским в бытность Казанским губернатором: Правда, что в
неволю служить зело тяжело. Но ежели и вовсе волю дать, известно, что народ наш не

86 [ПСЗРИ I: 15, № 11444, 912–914].
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вовсе честолюбив, но паче ленив и нетрудолюбив, и для того, если некоторого принуждения
не будет, то, конечно, и такие, которые в своем доме едят один ржаной хлеб, не похотят
через свой труд получать ни чести, ни довольной пищи, кроме что всякий захочет лежать
в своем доме; разве останутца одни холопы и крестьяне наши, которых принуждены будем
производить и с той чести надлежащие места отдавать им, и таких на свою шею наса-
жаем непотребных, от которых впредь и самим нам места не будет [Дело Сальникеева:
28; Романович-Славатинский 1870: 187–188]. То есть, по мнению Волынского, по собствен-
ной воле дворяне трудиться не будут, что приведет к вытеснению дворянства из обществен-
ной жизни. В течение последующего столетия о массовом уходе дворян со службы часто
вспоминали противники освобождения крестьян, полагавшие, что крестьяне без контроля
со стороны помещиков работать не будут.

Таким образом, реальное освобождение дворянства произошло благодаря манифесту
Петра III. Однако превращение дворянства в привилегированное сословие, культуру кото-
рого стремились копировать представители всех остальных сословий, связано с деятельно-
стью Екатерины II.

 
Екатерина II: дворянство как перевод франц. Noblesse

 
Основные законодательные идеи Екатерины II были сформулированы в ее «Наказе».

Этот документ был первоначально написан на французском языке, а затем переведен на рус-
ский и авторизован Екатериной. В свое время исследователь «Наказа» Н. Д. Чечулин уста-
новил, что большая часть французского текста представляет собой почти дословное воспро-
изведение «Духа законов» Монтескье 87, его эпигонов – барона Бильфельда (Bielfeld) 88 и
Юсти 89, а также статей «Энциклопедии». Для 496 статей «Наказа» Н. Д. Чечулину удалось
найти прямые источники, притом, что общее число статей составляет 631. В разделе «О дво-
рянстве» из 18 разделов заимствовано 14, а в разделе «О среднем роде людей» – все 90.

Переводчикам екатерининского текста приходилось решать задачу поиска русских
эквивалентов для слов, употребляемых французскими просветителями. На практике же речь
шла скорее об установлении соответствий. Так, например, французское liberté последова-
тельно переводится на русский как вольность (а не свобода) 91; citoyen – гражданин; la liberté
du Commerce – Вольность торговли; Patrie – отечество и т. д.

В этом документе роль дворянства определяется тем, что оно должно было получить
значение той посредствующей власти, которая, по мнению французских просветителей,
составляет основное отличие монархического правления от деспотии. Екатерина последо-

87 [Чечулин 1907: CXXIX–CXXXIII].
88 Два тома сочинений Бильфельда вышли в 1768 и 1775 году в переводах Федора Шаховского и Антона Барсова.
89 На русский язык переводился в 1772–1778 Иваном Богаевским. В 1765 году вышла книга «Торгующее дворянство

противоположное дворянству военному, или два рассуждения о том, служит ли то к благополучию государства, чтобы
дворянство вступало в купечество? – С прибавлением особливаго о том же рассуждения г. Юстия. Переводил Денис фон-
Визин». СПб., 1765.

90 [Чечулин 1907: CXLIV–CXLV]. В этой связи совершенно по-новому прочитываются «Замечания на Наказ», состав-
ленные Д. Дидро [Дидро X: 409–511]. Дидро спорит с Екатериной очень резко, однако большую часть его выпадов следует
отнести не к Екатерине, а к Монтескье, которого российская императрица постоянно здесь цитировала. В частности, это
относится к критике разделов «Наказа», посвященных тому, что представители различных сословий обладают неравными
правами. Эту идею Екатерина целиком (а во многих случаях и дословно) заимствовала у Монтескье.

91 Интересную проблему представляет собой соотношение слов вольность и свобода в русской литературе XVIII–XIX
веков. С одной стороны, в этой связи можно упомянуть рылеевскую и пушкинскую оды «Вольность» и грибоедовское он
вольность хочет проповедать, а с другой – в мой жестокий век восславил я свободу. Вероятно, где-то в середине XIX века
в значении liberté слово свобода вытеснило слово вольность.
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вательно соотносит русское слово дворянин с французским словом noble 92. Для характе-
ристики дворянства наиболее существенным является понятие чести (эту идею Екатерина
позаимствовала из энциклопедической статьи Noblesse, автором которой был Л. Де Жокур)
[История в энциклопедии: 294]:

Статья Noblesse, несомненно, оказала большое влияние на представление Екатерины о
роли дворянства в монархической стране 93. Дворянство, – писал в этой статье Л. Де Жокур, –
некоторым образом входит в суть монархии, для которой главное правило следующее:
без дворянства нет монарха, но есть деспот, как в Турции. Дворянство умеряет высшую
власть и своим собственным великолепием приучает взоры народа без испуга наблюдать и
поддерживать блеск королевской власти. И для государя, и для правосудия хорошо, когда
дворянство не слишком сильно, но сохраняет за собой достойное уважения величие, спо-
собное обуздать дерзость народа и воспрепятствовать его нападению на величие трона. В
монархическом государстве власть дворянства является наиболее естественной промежу-
точной и подчиненной властью. {…} Дворянством правит честь, предписывая ему пови-
новение желаниям государя; однако эта честь диктует, что государь никогда не должен
поручать ему бесчестного дела. Честь предписывает дворянству как самое высшее слу-
жить государю во время войны 94 [История в Энциклопедии: 215]. В «Наказе» содержится
масса пересечений с этой статьей, хотя во многих случаях аналогичные мысли высказыва-
лись и у Монтескье. Так, например, раздел «Наказа», посвященный военной службе дворян,
весьма близок «Духу законов» Монтескье:

92 Несколько раньше Антиох Кантимир в своем «Русско-французском словаре» в качестве параллели к слову дворянин
приводил французское gentilhomme [Кантемир (слов) I: 257].

93 Ср., например, «Грамоту на права, вольности и преимущества благородному российскому дворянству»: Начальников
и предводителей таковых Россия чрез течение осьми сот лет от времени своего основания находила посред своих сынов,
наипаче же во всякое время свойственно было, есть, да помощию Божиею и пребудет вечно российскому дворянству отли-
чаться качествами, блистающими к начальству. Сие неопровергаемо доказывается самыми успехами, доведшими империю
Российскую до края нынешняго ея величества, силы и славы. {…} Да как тому и быть инако? Когда знатнейшее и благо-
роднейшее российское дворянство, входя в службы военную или гражданскую, проходит все степени чиноначалия и от
юности своей в нижних узнает основание службы, привыкает к трудам и сии несет твердо и терпеливо; а научась послу-
шанию, тем самым приуготовляется к вышнему начальству. Не бысть бо в свете добрый начальник, который во свое время
сам повиноватися не приобык. Достигают же до вышних степеней те российскаго дворянства знаменитые особы, кои отли-
чаются или службою, или храбростию, или верностию, или искуством или же те, что в послушании терпеливо пребывая,
твердостию духа усердно преодолевают трудности и самое время, умножая опытами знание и способности свои в частях,
званию их принадлежащих. {…} Сему свидетельства подлинныя находятся в древнейших поколениях родов нашего вер-
нолюбезнаго подданнаго российскаго дворянства, которое ежечасно, быв готово подвизатися за веру и отечество, и нести
всякое бремя наиважнейшаго империи и монарху служения, потом, кровию и жизнию приобретало поместья, с оных имело
свое содержание, а умножая заслуги, получало в награждение от самодержавной власти поместья в вотчины себе потом-
ственно. Службою приобретенное и за вящшую службу в награду полученное имение долженствовало, как и свойственно
есть, наипаче обращаться в тех поколениях нашего дворянства, кои от начала основания России до дней сих оказать могут
превосходным числом похвальных своих предков, мужей разумных, искусных, храбрых, в трудах неутомленных, с непоко-
лебимым усердием ратоборствовавших многообразно и в случаях различных противу внутренних и внешних врагов веры,
монарха и отечества. Но се ли едино в приобретенном имении есть доказательство древности родов их службы, а за оныя
награждения? [Российское законодательство V: 23–24].

94 Ср. материалы Комиссии по составлению нового Уложения:…И во все время против Государя и государства дворяня
были и есть непорочны вовремяж регулярнаго неприятеля… [МЗК IV].
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* [Чечулин 1907: 107]. Ср. «О духе законов», кн. IV, гл. 2: Из всего, что
честь вменяет в обязанность, самое настоятельное – служить государю
на войне. В самом деле, это особенно почетная служба, так как все ее
случайности, успехи и даже неудачи ведут к величию [Монтескье 1999: 37].

Екатерининский «Наказ» достаточно жестко декларирует идею о необходимости раз-
деления труда между сословиями. Аргументы в пользу того, что дворяне не должны зани-
маться торговлей, Екатерина практически дословно заимствует у Монтескье:

* В некоторых списках читается Президент Монтескье, лучший
французский о законах писатель...

** [Чечулин 1907: 94–95]. Ср. «О духе законов», кн. XX, гл. 20:
Люди, прель-щенные тем, что делается в некоторых государствах,
полагают, что во Франции следовало бы издать законы для поощрения
дворян к торговле. Но таким путем можно было бы только погубить
дворянство этой страны, без всякой выгоды для ее торговли. В этой
стране существует очень благоразумный обычай: купцы там не дворяне, но
они могут стать дворянами. Они могут надеяться получить дворянство,



.  Коллектив авторов.  «Очерки исторической семантики русского языка раннего Нового времени»

84

не испытывая в настоящем связанные с ним неудобства. Самое верное
средство подняться над своей профессией состоит для них в том,
чтобы хорошо, то есть с честью, заниматься ею, а это обычно
зависит от способностей [Монтескье 1999: 291–292]; Кн. XX, гл. 19:
Дворянство в монархии не должно заниматься торговлей. Это противно
духу торговли. «Это причинило бы вред городам, – говорят императоры
Гонорий и Феодисий, – и затруднило бы куплю-продажу для купцов
и простого народа». Занятие дворянства торговлей противно и духу
монархии. Обычай, дозволивший в Англии дворянству торговать, послужил
одной из причин, которые более всего содействовали ослаблению в ней
монархического правления [Монтескье 1999: 291].

*** [Чечулин 1907: 95–96]. Ср. «О духе законов» Кн. XX, гл. 19:
Теофил, увидев корабль, нагруженный товарами для своей жены Феодоры,
приказал его сжечь. «Я император, – сказал он ей, – а ты превращаешь
меня в корабельщика. Чем будут существовать бедняки, если мы станем
заниматься их промыслами?» [Монтескье 1999: 290].

Несмотря на то, что екатерининский «Наказ» никогда не имел статуса официального
законодательного акта, значение этого документа трудно переоценить. Экземпляр «Наказа»
имелся в каждой губернской канцелярии. В 1768 году Сенат предписал, чтобы в каждом
присутственном месте этот документ прочитывался хотя бы один раз в год. При жизни импе-
ратрицы он был издан восемь раз. К тому же следствием работы над «Наказом» и его пере-
водом стало установление соотношений между терминологией французских просветителей
и русским языком. Несколько огрубляя, можно было бы сказать, что русский абсолютизм
середины XVIII века является попыткой выстроить из имеющегося в стране материала опи-
санную французскими просветителями монархию.

Документом, официально определившим статус дворянства в екатерининскую эпоху,
стала знаменитая «Жалованная грамота дворянству», которая не столько подтверждала
основные привилегии, данные дворянам манифестом Петра III, сколько подчеркивала осо-
бое положение дворян. Если в «Наказе» дворянство предполагает нарицание в чести, раз-
личающее от прочих тех, кои оным украшены, то «Жалованная грамота» связывает благо-
родство дворян с тем, что их предки сделали для России: Обыкла Россия изстари видеть
службы верность, усердие и труды всякаго рода, от престола предков наших во всякое
время изобильно награждаемыя, почестьми украшаемыя и отличностьми предпочитаемыя
[Российское законодательство 5: 24]. Кроме объяснения роли дворянства в истории России,
«Жалованная грамота» указывала на право дворян покупать земли с крестьянами, создавать
заводы и фабрики, то есть организовывать деятельность лично несвободных людей.
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