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ВВЕДЕНИЕ

1. Коммуникативный статус морфологии и проблема преемственности

Структуралистская традиция в течение нескольких десятилетий приучала нас
к тому, что уровни языка устроены если и не совсем одинаково, то во всяком
случае похоже. Отдельные исследователи (например, Курилович) говорили даже
об изоморфизме уровней языка. Эта страсть к тождеству ослепляла и не позволя-
ла сосредоточиться на кардинальном различии уровней в функционировании
языка, на том, что зоны ответственности каждого из уровней в языковой дея-
тельности в целом достаточно дифференцированы. Морфология (словоизмене-
ние) оказывается в этой перспективе весьма специфическим уровнем, его можно
было бы определить как — в сущности — коммуникативно бессмысленный.
Морфология представляет собой как бы внутренность языка, те винтики и шес-
теренки языкового механизма, которые, вообще говоря, совершенно безразличны
потребителю языкового продукта. Морфология — это технология коммуника-
тивной деятельности, задающая «технологическую структурность» (в смысле
Бодрийяра — Бодрийяр 1995, 4—5) языка как средства коммуникации и отде-
ленная от его «функциональной структурности». В описании коммуникативного
акта морфология присутствует столь же призрачно, как разбор двигателя внут-
реннего сгорания в рассказе об автомобильном путешествии.

Фонетический (для устного языка) или графический (для письменного языка)
уровни необходимы для коммуникативного акта, поскольку сообщаемая инфор-
мация должна иметь план выражения и организация этого плана существенна для
эффективности коммуникации. Я не имею в виду, впрочем, никакой прямой свя-
зи между эффективностью коммуникации и «экономностью» организации плана
выражения (см. ниже), но лишь тот тривиальный факт, что без распознаваемости
внешнего выражения коммуникативный акт не может иметь места. Точно так же
обмен информацией немыслим без лексики, и этот факт настолько самоочевиден,
что даже не нуждается в комментариях.

Кардинальное значение имеет синтаксис. Он выполняет не только формаль-
ное задание синтагматического развертывания смысла (на чем преимущественно
сосредоточиваются формальные описания языка типа порождающих грамматик
или модели «смысл — текст»), но определяет сам способ представления инфор-
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мации, то, как оформляется дискурсивная интенция носителя языка, в какие смы-
словые блоки группируется сообщаемое содержание и — лишь в последнюю
очередь — каким образом эти блоки трансформируются в линейную последова-
тельность. Синтаксис неотделим от риторических стратегий говорящего, так что
в этой перспективе стремление противопоставить риторику как область, имею-
щую дело с «экстралингвистическими» интенциями говорящего, лингвистике,
трактующей абстрактный (независимый от говорящего) механизм реализации
этих интенций, представляется абсолютно неосмысленным. Риторика, как она
складывается в античности, как раз и учит препарированию смысла, т. е. пред-
ставляет собой культурную разработку тех дискурсивных установок, которые из-
начально присутствуют во всяком речевом акте. Риторическая стратегия (обра-
ботанная или необработанная) присуща всякой речевой деятельности, и синтак-
сис призван описывать способы реализации риторических стратегий.

Мы вернемся к этой проблематике при обсуждении вопроса о регистрах
письменного языка. Ограничиваясь в настоящий момент приведенными очень
общими замечаниями, я стремился лишь подчеркнуть особый статус морфологи-
ческого уровня. Никакого специального коммуникативного задания у морфоло-
гии нет, речевая деятельность не может обойтись без фонетики (графики), без
лексики, без синтаксиса, поскольку у каждого из этих уровней есть свое дело в
реализации коммуникативного акта. У морфологии своего дела нет, что и удо-
стоверяется тем фактом, что существуют языки без морфологии (аморфные). Это
не означает, конечно, что морфология, когда она имеется, ничему не служит.
Формальные средства, присутствующие в языке, всегда эксплуатируются гово-
рящими для разных нужд, т. е. не в одной, а в нескольких функциях (скажем, ес-
ли в языке есть особая форма императива, она обычно употребляется не только
для выражения просьбы или приказания, но и для обозначения особого характера
действия или определенного типа связи в сложном предложении). Морфологиче-
ские (словоизменительные) показатели маркируют статус слова в предложении
(например, субъекта или объекта в предикативной конструкции, основного или
вторичного предиката в полипредикативном построении и т. д.) и в силу этой
своей роли создают возможность для таких синтаксических стратегий, которые
при отсутствии словоизменения были бы невозможны (имею в виду, например,
многообразие построений с нарушением проективности).

Такая связь морфологии с риторическими стратегиями говорящего существу-
ет, однако она представляется вторичной, тогда как основное задание морфоло-
гии с дискурсивными интенциями говорящего никак не связано. Так, скажем, в
большинстве языков с морфологией имеется категория числа. Формы числа при-
писываются элементам соответствующих морфологических классов вне зависи-
мости от того, входит или не входит в коммуникативную интенцию говорящего
обозначение единственности или множественности упоминаемых им предметов
(что хорошо видно из сопоставления, например, русского с китайским, в котором
множественность обозначается лишь в тех случаях, когда она нужна говоряще-
му). Прямое дополнение получает форму нужного падежа, даже если идентифи-
кация субъекта и объекта в конкретном высказывании самоочевидна и никакого
эксплицитного выражения не требует. В морфологии в самом деле работает сво-
его рода порождающий механизм, не зависящий от интенций говорящего и
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снабжающий производимые им сообщения непредусмотренной информацией,
которая едва ли не в большинстве случаев оказывается избыточной.

В силу этого полупаразитического статуса историческое развитие морфоло-
гии имеет специфический характер. Оно так же никому не нужно, как и сама
морфология. Изменения в лексике и семантике очевидным образом связаны с
культурным развитием языкового коллектива, с динамикой коммуникативных
заданий, которые ставят перед собой говорящие. Не менее осмысленно и разви-
тие синтаксиса. Диверсификация риторических стратегий приводит к появлению
новых синтаксических построений, которые вступают во взаимодействие с уна-
следованным запасом и изменяют спектр комбинаторных возможностей, присут-
ствующих в узусе. В фонетические изменения оказываются вовлечены свои экст-
ралингвистические факторы, видимо, менее рациональной природы: ориентация
на престижный диалект, дифференциация стилей произношения в зависимости
от прагматической ситуации и т. п. Морфологические изменения никакими ра-
зумными причинами, по видимости, не обусловлены. Они производят впечатле-
ние самопроизвольного обновления системы, отвечающего ее внутренним по-
требностям. Именно эта бессмысленность делала морфологию фаворитом струк-
турализма. В самом деле, какие резоны могут быть у носителей языка, чтобы
заменить, скажем, у определенного подкласса существительных м. рода им. мн.
на -ы им. мн. на -а (типа городы → города)?

Обычные объяснения, предлагаемые исследователями в течение последних
двух веков (когда эта проблема стала вызывать интерес), апеллируют к аналогии
в более или менее изощренных модификациях этого понятия. Им. мн. на -ы заме-
няется им. мн. на -а в силу того, что флексия  -а имеется у существительных ср.
рода того же морфологического класса, или в силу того, что флексия  -а стано-
вится у существительных унифицированным маркером мн. числа, или в силу то-
го, что с исчезновением дв. числа флексия  -а у парных существительных (типа
глаза, берега) реинтерпретируется как показатель мн. числа и распространяется
на непарные существительные, или, наконец, в силу того, что эта флексия закре-
пляется у односложных существительных подвижной акцентной парадигмы и
постепенно захватывает существительные многосложные (можно, естественно, и
комбинировать эти различные факторы). Ни одна из этих интерпретаций не об-
ладает исчерпывающей объяснительной силой, но это несовершенство воспри-
нимается как следствие сложности языкового механизма и не мешает приписы-
вать самому изменению своего рода телеологический характер.

Действительно, ни при одном из возможных объяснений изменение нельзя
отнести на счет сознательной или полусознательной интенции носителей языка.
Никакой Иван Петрович, если только он был нормальным носителем языка, а не
автором нормативной грамматики, не мог всю свою жизнь мечтать, например, об
-а как унифицированном маркере мн. числа существительных, стараться подчи-
нить этой мечте свою языковую деятельность и передать потомкам свои рефор-
маторские планы. Правда, исследователи говорят порой о принципе экономии,
который в разбираемом случае может выражаться, например, в том, что носите-
лям удобнее иметь один, а не несколько показателей мн. числа. Генеалогия этого
принципа достаточно очевидна. Это известный принцип буржуазной морали,
прекрасно изученный Максом Вебером, и для абстрагирующей прогрессистской
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науки он подходит в высшей степени. Как пишет Ницше о современных ему фи-
зиках и дарвинистах, они руководствуются «принципом “минимальной затраты
силы” и максимальной затраты глупости» (По ту сторону добра и зла, 14). Оче-
видно, однако, что желание сэкономить усилия или память никак не может быть
приписано отдельному носителю языка. Понятно, как Акакий Акакиевич эконо-
мил, не зажигая свеч, чтобы потом сшить себе шинель. Но совершенно непонят-
но, на какую выгоду может рассчитывать носитель, экономя, скажем, на количе-
стве показателей мн. числа. Принцип экономии в применении к отдельному го-
ворящему (пишущему, слушающему, читающему) выглядит абсурдно, и поэтому
субъектом телеологических изменений оказывается сама абстрактная система
языка. Этот метафорический субъект может быть, конечно, вместилищем любых
желательных для исследователя интенций, однако связь этих метафорических
интенций с языковой деятельностью неметафорических носителей языка ника-
кому рациональному объяснению не поддается и в силу этого проблематизирует
само понятие языковой системы (см.: Тимберлейк 2002).

Если мы, временно забыв о системе, обратимся к языковой деятельности, дос-
тупной нашему наблюдению, мы, как этого и следует ожидать, не обнаружим
никакой устремленной в будущее направленности, никаких побуждений носите-
ля сделать систему языка более экономной или более последовательной или бо-
лее совершенной в эстетическом отношении. Носитель выступает прежде всего
как наследник того языкового опыта, который был накоплен предшествующими
поколениями и освоен им в ходе его языкового существования (при устной ком-
муникации, в процессе чтения, при обучении языку и т. д.). Инновативная дея-
тельность носителя может иметь место — в результате новых коммуникативных
задач, которые он перед собой ставит, смены риторических стратегий, выбора
престижного ориентира. Однако, как мы уже говорили, эта инновативная прак-
тика в обычном случае не распространяется на морфологию. Именно это обу-
словливает специфический интерес морфологии для историка языка. Преемст-
венность узуса не нарушается здесь никакими внешними факторами.

Что делает носитель со своим морфологическим наследством, последователь-
но преобразовать которое он явно не имеет никакого резона (если, конечно, он не
грамматист и не занят нормализацией языка)? Вообще говоря, он его достаточно
слепо воспроизводит. Интересным представляется не столько вопрос о том, как
он воспроизводит предшествующий узус (хотя и эта проблема заслуживает вни-
мания, и мы вскоре к ней вернемся), сколько вопрос о том, что именно (какой
именно узус) воспроизводит носитель. Этот вопрос, понятно, не может быть ос-
мысленным образом поставлен, пока мы мыслим языковую деятельность в сос-
сюровских категориях, как работу единого механизма (la langue), порождающего
бесконечную и нерасчлененную массу языкового продукта (la parole), т. е. когда
все моменты упорядоченности относятся на счет метафизической абстракции
языка, а эмпирика речи представляется хаотическим мельканием теней, отобра-
жающих эту высшую реальность.

В этом построении единому языку соответствует единый узус, и именно его
воспроизводит или модифицирует вполне иррелевантный для этой схемы носи-
тель. К обсуждению того, какова социальная археология этой схемы и как ее не-
адекватность сказывается на истории языка, мы обратимся ниже. Как только мы
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перестаем смотреть на узус как на нерасчлененную массу, а ставим перед собой
вопрос, каким образом он упорядочен, проблема преемственности выходит на
первый план, и одновременно уясняется значение исторической морфологии в
качестве основного инструмента, позволяющего эту преемственность устано-
вить. Поскольку с точки зрения коммуникативного задания морфологические ва-
рианты предстают как чистые технологические издержки, они именно в силу
этой своей избыточности оказываются наиболее наглядными индикаторами пре-
емственности (как историческая произвольность сложившейся технологии).

Характер узуса очевидным образом зависит от той коммуникативной ситуа-
ции, в которой он реализуется. Люди говорят одним образом, когда они обсуж-
дают бытовые проблемы в семейном кругу, и другим образом, когда их речь но-
сит публичный характер или, скажем, когда они общаются с высшими силами
(молятся, читают заговоры и т. д.). Совершенно аналогично, они по-разному пи-
шут, когда речь идет о частном письме, официальной бумаге, газетной статье,
научном трактате, романе, надписи на заборе и т. п. Носители языка в этих раз-
нообразных ситуациях не приспосабливают к ним некий единый узус, а воспро-
изводят те коммуникативные навыки, которые ассоциируются с данной ситуацией.
Это означает, что наследуемый языковой опыт содержит не только совокупность
собственно лингвистических элементов, но и соотнесенность этих элементов с
набором коммуникативных ситуаций. Социально адаптированный взрослый но-
ситель языка знает (и знает в силу социального обучения, т. е. по наследству),
что публичному выступлению присущ иной узус, нежели, скажем, любовному
письму, и действует в соответствии с этим знанием. Усвоение языкового опыта
происходит применительно к ситуации; в силу этого узус не представляет собою
единства, но расчленен на отдельные связанные с определенными коммуника-
тивными ситуациями традиции, в рамках которых он и воспроизводится.

Насколько оформлены эти традиции, до какой степени они поддаются система-
тическому описанию — это один из основных вопросов, возникающих в рамках
изложенного выше подхода к языковой деятельности. Этот вопрос явно недостаточ-
но изучен, и априорного ответа на него очевидно не существует. Отдельным иссле-
дователям множество подобных традиций представляется размытым, плохо упоря-
доченным, образующим совершенно несхожие конфигурации у разных индивидов
и потому не допускающим «полной объективации» их описания (см.: Гаспаров
1996, 99). Б. М. Гаспаров пишет: «“Знание” каких бы то ни было компонентов языка
неотделимо от житейского, интеллектуального, эмоционального опыта субъекта, в
процессе которого 〈следует, видимо, понимать «в процессе усвоения которого». —
В. Ж.〉 это знание им приобреталось и пускалось в ход. Оно укоренено в перепле-
тениях ассоциативных ходов — словесных, интонационно-жестовых, образных,
сюжетных, — конфигурации которых неотделимы от личности субъекта» (там же).
При таком понимании невозможно говорить о сколько-нибудь определенных тра-
дициях, но лишь о бесконечном множестве индивидуальных случаев, не подчи-
няющихся никакому «централизованному подходу». «Неопределенность условий,
при которых протекает эта ассоциативная работа, — утверждает Гаспаров, — воз-
можность бесконечного расширения и перестраивания мобилизуемого поля ассо-
циаций как нельзя лучше соответствует открытой, бесконечной множественности
задач, возникающих перед говорящими в их пользовании языком» (там же, 98).



Введение14

Человеку, однако, свойственно типизировать и классифицировать свой опыт,
в том числе и опыт языковой. Из этого не следует, конечно, что он создает для
своих повседневных нужд абстрактные модели языка, которыми была так увле-
чена структурная и генеративная лингвистика. Правдоподобно, однако, что ком-
муникативные ситуации распадаются для него на ряд дискретных типов, причем
набор этих типов оказывается одним из важнейших признаков культуры данного
общества в данный исторический период. Каждый из этих типов соотносится с
определенной языковой традицией, с определенной разновидностью языка (реги-
стром); множество регистров, которыми располагает языковой коллектив, обна-
руживает важнейший аспект социальной природы языка, предполагающей струк-
турирование языкового опыта его носителей (Живов и Тимберлейк 1997, 6; см. о
понятии регистра в социолингвистике: Эллис и Юр 1982; применение этого по-
нятия к истории языка византийской письменности можно найти в кн.: Броунинг
1989, XV, 103—133). В публичной сфере в эпоху средневековья и раннего нового
времени, т. е. в период, которому посвящено настоящее исследование, типизация
коммуникативных ситуаций носит особенно выраженный характер, поскольку
формы культурной жизни воспринимаются как бесконечно повторяющиеся (цик-
лически воспроизводимые), а неповторимые черты индивидуальных культурных
ситуаций, равно как и возникающих в них текстов, культурным сознанием игно-
рируются.

Регистры не представляют собой законченных автономных языковых систем,
существующих независимо друг от друга; законченная система, впрочем, и во-
обще представляется структуралистским мифом, не приложимым ни к одному из
сегментов языковой деятельности ни одного из языковых коллективов (не при-
ложимым, в частности, и к случаям билингвизма — ср.: Живов и Тимберлейк
1997, 5; Гаспаров 1996, 112—114). Регистры взаимопроницаемы, т. е. они обла-
дают общим языковым материалом, а специфический языковой материал каждо-
го из регистров может быть инкорпорирован в речевую деятельность, соответст-
вующую другому регистру, в качестве своего рода чужого слова. При всей взаи-
мопроницаемости, однако, каждому из регистров присуща своя риторическая
установка, а следовательно и своя синтаксическая стратегия. Традиция (социаль-
ная преемственность языкового опыта) связывает с каждой из риторических ус-
тановок специфический языковой материал, и в силу этого регистры обладают и
набором соотнесенных с ними формальных языковых элементов, в том числе и
морфологических.

Возникающие здесь социолингвистические и психолингвистические пробле-
мы изучены далеко не удовлетворительно; подробное их обсуждение в рамках
настоящей монографии вряд ли было бы уместно. Ситуация облегчается тем, что
предлагаемое читателю исследование обращается почти исключительно к пись-
менному языку. Что же касается письменного языка, то можно полагать, что лин-
гвистические традиции в нем структурированы более отчетливо, а преемствен-
ность носит более выраженный, а, главное, в большей степени поддающийся на-
блюдению характер, чем в языке устном. Подобная ситуация определяется в
конечном итоге тем незамысловатым обстоятельством, что опыт письменного
языка приобретается в более сознательном возрасте, в большей степени связан с
обучением и более непосредственно соотнесен с отработанными дискурсивными
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стратегиями данного общества, с набором дискурсов, которые в нем употребля-
ются. Любой речевой акт может рассматриваться как явление культуры, но при
этом именно речевой акт в рамках письменного узуса представляется культур-
ным феноменом по преимуществу. Преемственность в регистрах письменного
языка оказывается в этой перспективе одним из наиболее существенных явлений
культурной памяти социума.

Именно для анализа этой преемственности морфология, как уже говорилось,
имеет принципиальное значение. Если воспроизводство синтаксических по-
строений или лексического облика может быть отнесено на счет тождества или
сходства коммуникативных ситуаций, то воспроизводство морфологических па-
раметров ничем, кроме преемственности навыков письма в рамках определенной
традиции, объяснить нельзя. Речь не идет, естественно, о тех морфологических
элементах, которые являются общими для всех письменных традиций. Если,
скажем, форма дат. ед. существительных м. рода требует окончания -у/-ю (столу,
князю) и так обстоит дело во всех регистрах языка, употребление этой флексии
ни о какой преемственности не свидетельствует; хотя этот элемент, как и любой
другой, первоначально осваивается носителем языка в рамках определенного ре-
гистра, в его языковом опыте он ни с каким отдельным регистром не соотносится
и в силу этого никак не указывает на принадлежность анализируемого речевого
акта к одной из традиций. В языках с синтетической морфологией, однако, всегда
имеется некоторое количество морфологических вариантов, и дистрибуция этих
вариантов обычно находится в той или иной зависимости от регистров языка. Та-
кая ситуация соответствует самой природе вариативности в языке.

Действительно, вариативность имманентна для языкового узуса. «Она, види-
мо, может возникать в силу разных причин, но присутствует в любых условиях и
при любом типе языка. Элементарный случай вариативности возникает в силу
того, что речь разных членов языкового коллектива полностью не совпадает, и
эти несовпадения могут становиться предметом оценки и подражания, что пере-
водит их из разряда индивидуальных отклонений в разряд социально значимых
черт языкового поведения. Каков бы ни был источник вариативности, она всегда
обладает функциональным потенциалом, т. е. всегда возможно наделение вари-
антов определенной значимостью: они могут дифференцироваться семантически
или стилистически, могут закрепляться в разных речевых традициях и т. д.
Стремление дифференцировать варианты создает телеологический момент в
языковой деятельности, однако этот момент существует не на уровне глобальных
преобразований системы, а на микроуровне: узуса, ограниченного определенной
ситуацией и определенной традицией» (Живов и Тимберлейк 1997, 13).

В русских письменных текстах XVII в. окончание род. ед. ж. рода представле-
но тремя вариантами: -ыя/-ия, -ой/-ей и -ые/-ие. Лишь в редких случаях, однако,
все эти три варианта могут быть обнаружены в одном тексте. Как правило, в
стандартных церковнославянских памятниках встречается только флексия
-ыя/-ия, в гибридных книжных текстах эта флексия употребляется наряду с флек-
сией -ой/-ей, в текстах делового характера преимущественное распространение
получает флексия -ые/-ие, а флексия -ой/-ей появляется в качестве дополнитель-
ного варианта (ср.: Унбегаун 1935, 323—325; Черных 1953, 306—307; Пеннинг-
тон 1980, 252), тогда как в бытовой переписке основным вариантом оказывается
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флексия -ой/-ей, флексия -ые/-ие может рассматриваться как вариант дополни-
тельный, тогда как флексия -ыя/-ия встречается лишь в редких случаях. Очевид-
но, что выбор варианта никак непосредственно с коммуникативным заданием не
связан. Те или иные флексии употребляются в данном тексте не потому, что это
требуется его функциональными характеристиками, а потому, что производитель
данного текста обладает определенным опытом их писания, возникшим прежде
всего из чтения аналогичных текстов; сложившиеся таким образом навыки пись-
ма он и реализует в соответствующей этим навыкам коммуникативной ситуации.
Преемственность узуса выступает здесь, таким образом, в чистом виде.

Вместе с тем даже на приведенном элементарном примере видно, как отлича-
ются по своему качеству разные письменные традиции. Стандартные церковно-
славянские тексты последовательно употребляют лишь одну флексию, и эта по-
следовательность несомненно обусловлена нормализационным контролем над
письменными навыками. Традиция в данном случае состоит в поддержании дос-
таточно эксплицитной нормы, что предполагает, в свою очередь, существенную
роль формального обучения (пусть даже не в форме привычного для нас школь-
ного выучивания грамматики). И гибридная, и деловая традиции менее ригори-
стичны; письменные навыки возникают здесь «естественным» путем, т. е. не
столько в результате обучения, сколько в результате подражания. В социальном
плане подражание такого типа указывает на своего рода профессионализацию
(преемственность социальной роли), поскольку навыки письма возникают как
отражение определенного профессионально ориентированного круга чтения; это
особенно ясно в случае деловой традиции: приказной служащий всю жизнь чита-
ет приказные бумаги и именно благодаря этому опыту научается производить
аналогичные документы. В бытовом регистре регламентация минимальна; пись-
менные навыки разного происхождения оказываются здесь смешанными, а соб-
ственная традиция слабо очерченной; она проявляется в отсутствии нормативных
элементов других традиций. Пишущий простое письмо пишет его не так, как он
писал бы челобитную, даже если он обладает навыками делового письма, и не
так, как летописную статью, даже если он занимается летописанием; этот выбор
связывает его с определенным узусом (узусом бытового регистра), однако не
требует от него жесткого контроля, который исключал бы элементы, идущие из
инородного языкового опыта.

Многослойная вариативность морфологических элементов, характерная для
русской средневековой письменности, — она и делает ее столь привлекательной
для изучения проблем преемственности, — в значительной степени обусловлена
тем обстоятельством, что русская книжная традиция формируется как продолже-
ние традиции кирилло-мефодиевской, основанной на инославянском языковом
материале. В арсенале языковых средств, которыми располагал средневековый
русский книжник, объединялись автохтонные (восточнославянские) и усвоенные
извне (церковнославянские) языковые элементы, что и стимулировало вариатив-
ность. Вариативность, естественно, идет не только из этого источника. Как и в
других языках, она может быть обусловлена сочетанием старого и нового, эле-
ментов одного диалекта с элементами другого диалекта, однако изначальная ге-
терогенность письменного узуса существенно увеличивает потенциал вариатив-
ности. Для того чтобы понять, как это происходит, надо уяснить характер взаи-
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модействия русского и церковнославянского в истории русской письменности,
его специфику сравнительно, например, со взаимодействием французского и ла-
тыни в истории французской письменности.

В полной мере эта проблема будет рассмотрена ниже, однако, не входя в под-
робное обсуждение, можно утверждать, что представление о русском (восточно-
славянском) и церковнославянском как двух языках, функционирующих в одном
языковом коллективе, основано на структуралистской вере в абстрактные языко-
вые системы, все элементы которых взаимозависимы и определены своим отноше-
нием ко всем прочим элементам 1, и в силу этой своей структуралистской природы
данное представление никак не отражает узус, реально наблюдаемый в памятни-
ках восточнославянской письменности. Если придерживаться соссюровского
кредо, этот узус соотнесен с двумя независимыми друг от друга языковыми сис-
темами — русской и церковнославянской, поскольку разнородные элементы,
присутствующие в этом узусе, в одну систему упаковать невозможно. Соотно-
шение этих систем может описываться по-разному — как двуязычие, или как
диглоссия, или как сосуществование языкового стандарта и диалекта, — но в
любом случае как нечто внешнее по отношению к самим языковым системам,
характеризующее не язык, но культурно-языковую ситуацию, не затрагивающую
целостность языковых систем как таковых. Они оказываются помещены как бы в
разных отсеках сознания носителя, и описание реального узуса превращается в
хитроумные попытки проследить, как он блошиным скоком перемещается от од-
ной системы к другой, вставляя «славянизмы» в продукт «русской» системы или,
напротив, вставляя «русизмы» в продукт системы церковнославянской. Доста-
точно вспомнить в этой связи разнообразные опыты расчленения летописных
текстов на «русские» и «церковнославянские» фрагменты (ср.: Хютль-Фольтер
1983; Успенский 1983, 45—46).

При таком подходе морфологическая вариативность, обусловленная исконной
гетерогенностью узуса, перестает в сущности быть вариативностью, трансфор-
мируясь в выбор между двумя системами. Не буду сейчас касаться вопроса о
том, могут ли вообще две языковые системы располагаться в языковом сознании
одного носителя языка, не взаимодействуя друг с другом (например, в случаях
несомненного билингвизма) и в какой степени понятие системы приложимо к яв-
лению языковой компетенции как экзистенциальной составляющей сознания (не-
гативный ответ автора на оба эти вопроса очевиден из предшествующих строк).
Безотносительно к этим общетеоретическим проблемам очевидно, что наличие
обширного языкового материала, общего для русского и церковнославянского,
предполагает определенную интеграцию соответствующего языкового опыта. В
самом деле, было бы нелепо думать, что церковнославянский столъ сидит в цер-
ковнославянской системе, а в другом отсеке, в восточнославянской системе, си-
дит столъ восточнославянский. Если же языковая компетенция средневекового
русского автора обходится одним столомъ (столомь, столъмь), т. е. если интег-
рирован общий языковой материал, то определенным образом интегрированы и
элементы, исходно (генетически) различавшие церковнославянский и русский.
                                                       

1 Ср. в этом плане у Б. А. Успенского весьма характерное определение литературного
языка как la langue в отличие от языка литературы, который определяется как la parole
(Успенский 1987, 1).
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Характер их интегрированного сосуществования зависит, надо думать, от
уровня языка. Так, различающиеся синтаксические построения окажутся, как
правило, распределены по разным коммуникативным ситуациям, что обусловит
их относительно автономное существование (см. ниже). Интерференция этих из-
начально компартментализованных элементов осуществляется в этом случае че-
рез границы различающихся коммуникативных заданий и поэтому может быть
лишь ограниченной. То же самое верно, mutatis mutandis, и для лексики. Такие
слова, как благобыти~ или прhобразитис# нечасто оказываются в одной ком-
пании со словами типа цhжь или камъка. Поэтому они существуют как бы сами
по себе, разнесенные по разным дискурсивным сферам, и вопрос об их интегри-
рованном сосуществовании не стоит так же, как в современном русском языке
для слов (к примеру) глобализация и нужник. Морфология, как мы видели, непо-
средственно с коммуникативным заданием не связана, поэтому морфологические
элементы разного происхождения не распределяются по узусам разного типа.
Они не могут не существовать интегрированно, т. е. как соотнесенные варианты.

В силу этих обстоятельств интерференция в морфологии существенно более
интенсивна, чем в синтаксисе или лексике. Как отмечает А. А. Гиппиус, стремясь
определить границы нормы книжного (церковнославянского) языка древней Руси
(задача, которая в настоящем исследовании подвергается существенному пере-
формулированию), «к XIII—XIV вв., когда орфографическая норма оказывается
уже унифицированной по ряду важнейших признаков, морфологическая вариа-
тивность, обладающая большей самостоятельностью, не только не ослабевает,
но, напротив, усиливается за счет появления новых значимых оппозиций в ре-
зультате собственно восточнославянского языкового развития. Вариативность
морфологических форм является, следовательно, не преходящим этапом в исто-
рии образования русского извода, но принципиальным свойством самой этой
нормы» (Гиппиус 1989, 95). Не в меньшей степени вариативность морфологиче-
ских форм свойственна и некнижным восточнославянским текстам, т. е. она мо-
жет рассматриваться как характерная черта восточнославянской и русской сред-
невековой письменности во всех ее разновидностях. А. А. Гиппиус говорит в
этой связи о «функциональном объединении <…> с одной стороны, восточно-
славянских, диалектных и “новых”, а с другой — южнославянских, общерусских
и “старых”» вариантов; он отказывается приписывать им заранее какие-либо сис-
темные характеристики, сочетая их в ряды вариантов, вполне условно характери-
зуемых в рамках ряда как «левые» и «правые» (там же, 99).

Ясно, что речь идет об арсенале вариантов, из которого разные узусы (инди-
видуальные или складывающиеся в традиции) выбирают различные частные, по-
разному упорядоченные наборы или конфигурации вариантов. Как уже говори-
лось, если появляются варианты, появляется и интенция (бессознательная или
сознательная) дифференцировать их употребление. Так, скажем, когда в восточ-
нославянских говорах наряду со старыми флексиями полных прилагательных
под влиянием склонения неличных местоимений появляются новые флексии (на-
пример, род. ед. м. и ср. рода -ого наряду с -аго), в книжных памятниках новые
флексии довольно часто употребляются с субстантивированными прилагатель-
ными или с прилагательными в полупредикативной функции (в конструкциях
второго винительного, второго дательного или дательного самостоятельного),
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подчеркивая тем самым особый синтаксический статус соответствующей слово-
формы (Гиппиус 1993, 74—76). Такого рода дистрибутивные параметры могут
затем подвергаться переосмыслению, экстраполироваться на новые категории
словоформ и создавать традицию употребления, характерную для данного узуса
и отличающую его от других функционально заданных узусов. Воспроизведение
подобной дистрибуции указывает на преемственность, на то, что автор или пере-
писчик более позднего текста черпал свой языковой опыт из чтения аналогичных
по функции более ранних текстов и в результате освоил (адекватно или не совсем
адекватно) присущее им употребление, специфическую для них конфигурацию
морфологических вариантов.

Определенная традиция употребления вариантов возникает в любом случае,
вне зависимости от того, как они распределены. В разных памятниках варианты
представлены в разных пропорциях, причем в памятниках одного типа (жанра,
регистра) и одного периода эти пропорции обычно оказываются достаточно
близкими. Это вполне естественно, поскольку наборы образцовых текстов, на ко-
торые ориентируется пишущий, степень консерватизма, уровень нормализации и
иные подобные параметры, определяющие эти пропорции, объединяют тексты
одного регистра. Таким образом, пропорции, в которых встречаются варианты
одного морфологического показателя, являются существенной характеристикой
регистра, а воспроизведение этих пропорций указывает на преемственность узу-
са. Сходство пропорций при этом обусловлено не общей прагматикой текстов
одного регистра (как это может иметь место с синтаксическими или лексически-
ми параметрами), а преемственностью как таковой, тем, что навыки письма от-
ражают читательский опыт пишущего, в обычной социальной ситуации связан-
ный преимущественно с определенной группой текстов (имею в виду, например,
что сочинитель нового канона обычно начитан в богослужебных текстах, а со-
ставитель приказной отписки — в канцелярских бумагах).

Дистрибуция вариантов могла бы быть лакмусовой бумажкой, позволяющей
автоматически определять принадлежность текста к определенному регистру,
классифицировать регистры и фиксировать преемственность узуса, если бы не
одно весьма существенное обстоятельство — изменчивость узуса. Параметры
дистрибуции, характерные для текстов определенного регистра в один период,
оказываются иными в следующий. Текст, создаваемый в рамках определенного
регистра, может воспроизводить более консервативные и менее консервативные
образцы, так что даже в рамках отдельного периода вполне однородных пара-
метров может не быть. Преемственность, понятно, не исключает изменений, но
изменения делают анализ преемственности достаточно сложной процедурой,
требующей прежде всего понимания того, как они происходят. Только определив
механизм изменений, можно установить, что различающиеся параметры дистри-
буции находятся в преемственной связи друг с другом.

Каким же образом меняется узус в письменном языке на морфологическом
уровне? Обоснованный ответ на этот вопрос был бы вряд ли уместен во вводных
параграфах, поскольку именно ему и посвящено все последующее изложение.
Некоторые предварительные наблюдения, однако, стоит обсудить уже здесь, по-
скольку без них окажутся неясными и задачи исследования, и выбор анализируе-
мого материала. Мы уже говорили о том, что языковой опыт носителя не образу-
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ет единой системы, но существует в привязке к типическим коммуникативным
ситуациям. В силу этого он компартментализован, что не означает, однако, что
части, на которые он распадается, существуют как законченные и замкнутые сис-
темы. Наряду с вектором, уходящим в прошлое и определяющим связь речевой
деятельности носителя с традициями определенного регистра, имеется и другой
вектор, синхронного порядка, идущий от более динамичных частей его языково-
го опыта к менее динамичным частям, и именно взаимодействие этих двух со-
ставляющих определяет эволюцию узуса в каждом из регистров.

Пропорции употребления вариантов в отдельно взятом тексте одного из реги-
стров отражают обычно целый набор факторов. Первый из них, как мы уже зна-
ем, — это преемственность в рамках данного регистра. Пишущий воспроизводит
тот узус, который он находит в освоенных им текстах с аналогичным коммуни-
кативным заданием. Вернее, он не воспроизводит этот узус, а воспринимает его
как исходный и подвергает его переосмыслению. Характер переосмысления за-
висит от коммуникативной установки регистра (иными словами, от его культур-
ного статуса). Давление традиции (не только собственно языковой, но и социо-
культурной) может быть большим, как, например, в случае богослужебных тек-
стов или канцелярских документов, и меньшим, как, например, в случае
исторического нарратива или частного письма. Чем слабее давление традиции,
тем больше свобода переосмысления. Эта свобода приводит, в принципе, к тому,
что варианты, присутствующие в разных сегментах языкового опыта пишущего
(в частности, в его разговорном языке), будут расширять сферу своего употреб-
ления за счет вариантов, специфичных для отдельных регистров. Наличие мно-
горегистровых вариантов в текстах, которые осваивает пишущий, служит преце-
дентом для дальнейшего употребления; при этом то, что вначале было окказио-
нальным вариантом, может стать вариантом вполне употребительным, а через
несколько поколений пишущих даже и господствующим. Такую эволюцию узуса
можно называть естественной (самопроизвольной). Эта естественность, впрочем,
относится к сфере психологии пишущего субъекта, а не к некой «естественной»
телеологии самой языковой системы; с естественностью последнего типа мы во-
обще дела не имеем.

Естественная эволюция — это не единственный фактор, влияющий на дист-
рибуцию вариантов. Если для определенного регистра поддержание традиции
выступает как сознательное требование, пишущие стремятся естественной эво-
люции противодействовать. Для такого противодействия пишущему нужны нор-
мализационные решения, регулирующие употребление вариантов. При отсутст-
вии нормативных грамматик и институционализованного обучения языку эффек-
тивность подобных решений остается чаще всего ограниченной, но тем не менее
влияющей на пропорции употребления вариантов. На эти пропорции могут воз-
действовать и различные частные факторы, такие, например, как закрепление од-
ного из вариантов в устойчивом и часто повторяющемся словосочетании, сте-
пень «цитатности» порождаемого текста, стремление автора архаизовать свой
узус, выражающееся обычно в репертуаре синтаксических построений, но вовле-
кающее и характерные для таких построений морфологические варианты. Опре-
деленная часть употреблений может быть объяснена как проявление сознатель-
ной или бессознательной интенции автора, связанной с этими частными факто-
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рами, и микроанализ текста позволяет выявить значимые фрагменты этого типа2.
Однако как бы ни обстояло дело с отдельными случаями, общие пропорции со-
ответствуют, как правило, тем, что мы находим в других текстах того же регист-
ра и того же периода. Наследуемая традиция оказывается, таким образом, более
важной составляющей текста, чем индивидуальные отклонения. Именно в силу
этого дистрибуция вариантов выступает как важнейшее свидетельство преемст-
венности в динамическом развитии каждого из регистров.

2. Морфологическая нормализация в процессе формирования
литературного языка нового типа

Положение кардинальным образом меняется с возникновением русского ли-
тературного языка нового типа. Литературные языки, будучи согласно определе-
нию Пражских тезисов, «le monopole et la marque caractéristique de la classe
dominante» (Вахек 1964, 45), характеризуются полифункциональностью, обще-
значимостью, кодифицированностью и дифференциацией стилистических
средств. Именно эти черты и приобретает русский литературный язык нового ти-
па в продолжении XVIII — начала XIX века (ср.: Кайперт 1999). Фрагментиро-
ванность средневекового узуса, при которой каждый из регистров обладает спе-
цифическим набором языковых средств, сменяется полифункциональностью и
общезначимостью, когда единая норма навязывается всем «культурным» членам
языкового коллектива и текст (во всяком случае, письменный) производится в
соответствии с этой нормой вне зависимости от коммуникативной ситуации (по-
лифункциональность). Начиная с Петровской эпохи, старые регистры письмен-
ного языка вытесняются на периферию языковой деятельности, что знаменует их
постепенное отмирание — для одних полное (приказной язык и гибридный цер-
ковнославянский), для других частичное (стандартный церковнославянский, ос-
тающийся в употреблении лишь как язык богослужения). С конца 1720-х годов
начинается кодификация этого литературного языка, отбирающая языковой ма-
териал из уходящих в прошлое письменных традиций, систематизирующая его и
формирующая единую норму нового литературного языка. Тот языковой матери-
ал, который остается за рамками этой нормы, во многих случаях не полностью
выводится из употребления, а сохраняется в качестве дополнительных вариан-
тов; эти варианты получают стилистическую нагрузку, как правило, несущую на
себе отпечаток той письменной традиции (и связанных с нею коммуникативных
ситуаций), к которой они восходят. Так у нового литературного языка появляется
стилистическая дифференцированность.
                                                       

2 Такие фрагменты могут быть описаны с помощью бахтинского понятия чужого слова.
Структуралистская методика анализа текста (полевого материала) предусматривала уст-
ранение подобных фрагментов из основного исследуемого корпуса, поскольку они не по-
рождены той системой, которая генерирует собственный текст данного носителя. С нашей
точки зрения, никакого «собственного текста» вообще нет, носитель пользуется наследу-
емым языковым материалом, всегда сохраняющим определенный отпечаток (социокуль-
турные ассоциации) предшествующих употреблений. Речь может идти только о большей
или меньшей выраженности в каждом из фрагментов цитатных интенций носителя.

русского 
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Таковы общие очертания процесса формирования русского литературного
языка нового типа, который, впрочем, лучше было бы именовать просто русским
литературным языком, поскольку в допетровскую эпоху литературного языка в
том понимании, которое было намечено выше, просто не существовало 3. Этот
процесс затрагивает морфологический уровень едва ли не в наибольшей степени.
Во всяком случае он непосредственно отражается на дистрибуции морфологиче-
ских вариантов. В период кодификации нового литературного языка сама немо-
тивированная вариативность превращается в bête noire нового культурного
сознания, лишние варианты должны быть либо устранены, либо снабжены
дополнительной дистрибуцией, основанной на формальных или стилистических
контекстах употребления.

Хорошим примером может служить история флексии прилагательных им. ед.
м. рода. Вариантами здесь являются флексии -ой/-ей и -ый/-ий. В письменности
XVII в. эти варианты в определенной степени распределены по регистрам. В
стандартных церковнославянских текстах употребляется исключительно -ый/-ий;
в деловых господствует вариант -ой/-ей, тогда как флексия -ый/-ий употребляется
в ограниченном числе тематически маркированных контекстов (см.: Пеннингтон
1980, 251); в гибридных текстах, напротив, преобладает окончание -ый/-ий при
слабо нарастающем появлении окончания -ой/-ей в качестве дополнительного ва-
рианта; в бытовой письменности, наконец, пропорции в употреблении двух вари-
антов существенно колеблются от текста к тексту. В текстах петровского време-
ни границы между регистрами размываются, традиции смешиваются в своего
рода плавильном тигле секулярного узуса, и параметры употребления вариантов
становятся малоупорядоченными, не связанными с коммуникативным заданием
текста. Частные попытки нормализации не изменяют общей ситуации 4.

Эта ситуация начинает меняться с первыми опытами кодификации литера-
турной нормы в 1730-е годы. В грамматике И.-В. Пауса в парадигме прилага-
тельного добрый в им. ед. м. рода окончание -ой дается с пометой R (русское),
окончание -ый — с пометой S (славянское) (Живов и Кайперт 1996, 10). Паус
                                                       

3 Такой точки зрения придерживался А. В. Исаченко, полагавший, что «русский лите-
ратурный язык в современном понимании этого 〈…〉 термина возникает лишь в течение
XVIII в.» (Исаченко 1976, 297; ср.: Кайперт 1988б, 315—316; Живов 1996, 14—15). Этот
взгляд пока что не стал общепринятым. В. В. Виноградов, например, считал, что «рус-
ским литературным языком средневековья был язык церковнославянский» (Виноградов
1938, 5), и именно последняя точка зрения лежит в основе концепции церковнославянско-
русской диглоссии, развиваемой Б. А. Успенским (Успенский 1987; Успенский 1994; Ус-
пенский 2002). Определение «нового типа» как раз и служит для того, чтобы противопос-
тавить литературный язык, формирующийся в XVIII в., тем средневековым идиомам, ко-
торым продолжает приписываться эта роль. Когда такое противопоставление установле-
но, вопрос приобретает терминологический характер и выбор обозначения не имеет
принципиального значения.

4 К таким опытам можно отнести немногочисленные случаи замены флексии -ой/-ей
на флексию -ый/-ий в той правке, которую вносит Софроний Лихуд в перевод «Географии
генеральной» Б. Варения, сделанный Федором Поликарповым (см.: Живов 1986а, 257).
Замены не проведены последовательно. Во многих других текстах ничего, напоминающе-
го подобное стремление к унификации, не наблюдается.
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первым вводит такое противопоставление, тогда как его предшественник, пастор
Глюк дает в качестве вариантов доброй и добрый (Кайперт, Успенский, Живов
1994, 230), а еще ранее Лудольф фиксирует только окончание -ой (Лудольф 1696,
19). Адодуров, однако, избирает в качестве нормативного вариант -ый/-ий, кото-
рый фигурирует в его грамматике в качестве единственного (Адодуров 1731,
29—30). В соответствии с этой нормой он правит и второе издание «Немецкой
грамматики» М. Шванвитца (Шванвитц 1734): -ой последовательно заменяется
здесь на -ый (кроме ударных флексий после непарных по твердости-мягкости со-
гласных; здесь, напротив, последовательно вводится -ой, что реализует принцип
дополнительной дистрибуции). Языковая практика, тем не менее, не следует
этим нормализационным предписаниям, и окончание -ой продолжает употреб-
ляться в текстах разных авторов в качестве допустимого варианта (Живов 1988а,
36). Ориентируясь, видимо, на эту практику, Ломоносов в «Российской грамма-
тике» дает для им.-вин. ед. м. рода три варианта окончания: -ый, -ой, -ей, хотя ра-
нее он вслед за Паусом и Кантемиром противопоставлял флексию -ый/-ий в каче-
стве «славенской» флексии -ой/-ей в качестве «великороссийской»5.

Хотя первый опыт нормализации не приносит успеха, задача остается акту-
альной, а вопрос дискутируемым. В 1750-е годы Тредиаковский несколько раз
обвиняет Сумарокова в том, что тот употребляет «площадные» выражения, при-
водя в качестве примера формы прилагательных им.-вин. ед. м. рода с окончани-
ем -ой (злой вместо злый, чермной вместо чермный — см.: Пекарский 1865, 104;
Успенский 1984а, 103; Успенский, II, 377). Тредиаковский, таким образом, про-
должает прежнюю линию нормализации, и у него есть последователи, например,
М. М. Щербатов, который, подготовляя к изданию «Историю Петра Великого»
Феофана Прокоповича (Феофан Прокопович 1773), последовательно исправляет
-ой/-ей на -ый/-ий, причем независимо от места ударения (Живов 1988а, 36). В
большей степени учитывает складывающуюся практику решение, предложенное
А. А. Барсовым. В его «Российской грамматике» варианты -ый/-ий и -ой/-ей со-
относятся с различием высокого и «обыкновенного» слога и эта стилистическая
дифференциация дополняется указанием на то, что -ой предпочтительно в поло-
жении под ударением (Барсов 1981, 146). Барсов тем самым стремится устано-
вить дополнительную дистрибуцию вариантов, причем использует для этого и
стилистические, и формальные параметры (что, конечно, обусловливает непо-
следовательность нормализации). В дальнейшем языковая практика развивается
в обоих направлениях, намеченных Барсовым. Стилистическая дифференциация
обсуждаемых вариантов широко используется в прозе Карамзина и некоторых
его современников, тогда как с 1810-х годов окончательно утверждается допол-
нительная дистрибуция, основанная на формальных параметрах: флексия -ой
                                                       

5 Имею в виду замечания Ломоносова на трактат Тредиаковского об окончаниях при-
лагательных во мн. числе (1746 г.), в которых указывается: «…Славенской язык от Вели-
короссийскаго ничем столько не разнится, как окончениями речений. Например, посла-
венски единственные прилагательные мужеские именительные падежи кончатся на ый и
їй, богатый, старшїй, синїй; а повеликороссийски кончатся на ой и ей, богатой, стар-
шей, синей» (Ломоносов, IV, 1; Ломоносов, VII2, 83). Кантемир проводит то же различие в
«Письме Харитона Макентина» (Кантемир 1744, 22/II, 18—19).
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употребляется в позиции под ударением, в безударной же позиции закрепляется
вариант -ый/-ий (см. § I.8). Таким образом, процесс выбора нормализационного
решения, сохраняющего свою актуальность и для современного русского литера-
турного языка, длится почти столетие. Регламентация употребления имеет в этот
период активный и целенаправленный характер, и это отличает динамику мор-
фологического уровня в литературном языке от тех процессов, которые можно
наблюдать в развитии регистров письменного языка предшествующего периода.

Сложность выработки нормализационного решения была в существенной
степени связана с тем обстоятельством, что, устраняя фрагментированность
средневекового узуса, новый литературный язык получает в наследство все то
множество вариантов, которое ранее было разнесено по различным регистрам.
Именно это хаотическое многообразие, резервуар вариантов, «петровский пул»
становится полем упорядочивающей деятельности нормализаторов. Нужно было
выработать принципы этой деятельности, выработка принципов и оказывается
той кардинальной проблемой, которая в течение всего XVIII столетия питает по-
лемический азарт устроителей нового языкового стандарта. Нужно иметь в виду,
что наборы вариантов, имевшиеся в распоряжении нового литературного языка,
были не просто безликими совокупностями формальных элементов. Они могли
отсылать к определенным письменным традициям, тем самым и к определенным
дискурсивным моделям, а отсюда и к тем культурным категориям и культурным
ценностям, которые ассоциировались с этими дискурсивными моделями. Задача
нормализации была — как это ей и вообще свойственно — не только формально-
лингвистической проблемой, но и проблемой культурного выбора (об этом ас-
пекте см. подробно в нашей работе: Живов 1996).

Нормализационная установка в отношении письменного языка, определяю-
щая для его развития в период с 1730-х годов, не была вполне чуждой предшест-
вующему периоду. Она была значимой и для стандартных церковнославянских
текстов, неоднократно подвергавшихся нормализующей справе, и для языка де-
ловых документов (приказного языка). Однако новый языковой стандарт целена-
правленно отталкивался от церковнославянского и имел мало общего с языком
приказным. Поэтому перенос (и совершенствование) тех принципов нормализа-
ции, которые пусть и в неявном виде присутствовали в этих регистрах, не вос-
принимался в качестве приемлемого решения проблемы. Заимствование норма-
лизационных принципов оказалось бы в этом случае и заимствованием культур-
ной позиции. С регистром стандартного церковнославянского ассоциировалась
«клерикальная» позиция, а с деловым регистром — «непросвещенная» допетров-
ская государственность 6. Это было то наследство, от которого новая европеизи-
                                                       

6 Cтоит вспомнить, что с начала XVIII в., т. е. после возвращения Петра из Великого
посольства, когда Петр начинает формировать новый идеал государственного устройства,
меняется и система делопроизводства. В частности, на смену столбцам приходят тетради.
В указе Петра от 12 июня 1700 г., вводящем эту инновацию, царь распоряжался «[в] По-
местном Приказе всякия дела писать в дестевыя тетради по кераксе, а в столбцах не пи-
сать» (ПСЗ, IV, № 1797, с. 59). Через месяц это распоряжение было повторено и снабжено
обоснованием: «для того, ведомо Ему Великому Государю учинилось, что в приказах из
столбцов многия дела пропадают подьяческим небрежением, а иныя и промыслом чело-
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рованная культура решительно отказывалась. Вместе с тем сама европеизирую-
щая установка ничего для нормализации морфологических вариантов не дава-
ла — кроме самого принципа исключения немотивированной вариативности,
противоречившей замыслу нового литературного языка как благоустроенного
европейского идиома. Синтаксические стратегии могут заимствоваться или, во
всяком случае, отбор синтаксических стратегий из множества существующих
возможностей может осуществляться под влиянием иноязычной риторической
традиции (см. об этом ниже). Морфологические варианты, как уже говорилось,
непосредственно с риторической стратегией не связаны, и поэтому их упорядо-
чение может основываться только на критериях, специфичных для данного язы-
ка. Это и обусловливает сложность их выработки.

Формирование русского литературного языка нового типа было результатом
языковой политики Петра I и в этом плане вписывается в контекст петровских
культурных и социальных реформ. Реформаторский характер этого процесса не
означает, однако, что появившееся в результате новообразование не обладало
никакой преемственностью — история языка не отличается в данном отношении
от истории социальных институтов, юридических норм и т. д. Преемственности
не могло не быть, поскольку языковой материал — слова, синтаксические по-
строения, морфологические элементы — должен был откуда-то черпаться. Инно-
вации, такие как заимствованные слова или синтаксические кальки, составляли
лишь небольшую часть вовлеченного в языковое строительство материала. При
этом основной источник языкового материала определялся доминирующими
функциональными параметрами усваиваемого узуса, иными словами, домини-
рующим коммуникативным заданием текстов на новом секулярном языке. Наи-
более значимыми для письменности петровского времени были нарративные и
описательные тексты (типа «Истории Северной войны» или «Географии гене-
ральной» Б. Варения), а отнюдь не деловые документы и, тем более, не церковная
литература. Этим моментом и обусловлено то обстоятельство, что в конструиро-
вании нового секулярного языка важнейшую роль играет материал гибридного
регистра письменного языка предшествующей эпохи. Хотя новый литературный
язык претендует на полифункциональность и в силу разных причин синтезирует
фрагментированные ранее письменные традиции, синтетическое разнообразие
красок накладывается на подмалевок унаследованного гибридного узуса; так во
всяком случае может быть охарактеризована динамика определяющего для
функционирования языка синтаксического уровня. Эта преемственность во мно-
гом определяет исходную историческую композицию нового литературного языка.

Вопрос об исторической композиции нового литературного языка — это одна
из важнейших проблем, встающих при анализе становления современного рус-
                                                                                                                                            
битчиков»; отмечалось также, что столбцы с особенной рьяностью грызут мыши и портит
гниение (ПСЗ, IV, № 1803 от 2 июля 1700, с. 64—66); 11 декабря 1700 г. подобное же рас-
поряжение было специально обращено в Сибирский приказ (там же, № 1817, с. 86—87), а
10 марта 1702 г. еще раз повторено: «в Приказах всякия дела писать на гшербовой бумаге
в тетрадях, а по прежнему обыкновению на столбцах не писать, для того, чтоб в Приказах
всякия челобитчиковы дела были в переплете в книгах, а не в столбцах» (там же, № 1901,
с. 190). Старое делопроизводство воспринимается как варварское, и это не могло не на-
ложить отпечатка и на восприятие языка этого делопроизводства.
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ского литературного языка. Традиционно эта проблема ставилась как вопрос о
«происхождении» современного русского литературного языка и в этой поста-
новке вызывала ожесточенные дискуссии, в которых лингвистические аргументы
смешивались с историко-культурными позициями (см. обзоры этих дискуссий:
Виноградов 1969; Исаченко 1975; Филин 1981; там же и литература вопроса).
Одна сторона настаивала на том, что современный русский язык находится в
преемственных отношениях с церковнославянским (наиболее последовательно
эта позиция сформулирована в работах Б. О. Унбегауна: Унбегаун 1965; Унбега-
ун 1970; Унбегаун 1971). Противоположная точка зрения состояла в том, что со-
временный русский литературный язык является по происхождению русским, а
«церковнославянизмы» выступают в нем как чужеродные элементы, усвоенные
под влиянием церковнославянского языка. Речь шла о соотношении «церковно-
славянского» и «русского» языкового материала в составе современного литера-
турного языка, причем церковнославянский и русский рассматривались как две
противопоставленные языковые системы, оппозиция которых определялась гене-
тически (южнославянское vs. восточнославянское) (ср.: Живов 1996, 111—114).
Понятно, что в рамках предлагаемого в настоящей работе подхода проблема
предстает в совершенно ином свете.

Характеристика тех или иных элементов в категориях их русского или цер-
ковнославянского происхождения теряет всякий смысл, она представляет инте-
рес только для вопроса о том, как в начальный период письменности формирова-
лись отдельные письменные традиции. Она, однако, никак не объясняет после-
дующей динамики этих традиций (регистров). В период формирования русского
языкового стандарта эти традиции были уже вполне сложившимися и разнооб-
разные элементы языка ассоциировались именно с ними, а не со своим генетиче-
ским прошлым (можно сказать, что значимыми стали не их генетические, а их
функциональные параметры — ср.: Живов 1996, 26—30). Особенности этой ас-
социативной связи зависели, как уже говорилось, от уровня языка. Для синтакси-
ческого и лексического уровня зависимость строилась на сходстве коммуника-
тивного задания, для графического уровня — на развитии языковой политики,
для морфологического же — на преемственности как таковой.

В силу этого для разных уровней различался и способ преобразования узуса
при формировании нового литературного языка (ср. наблюдения Г. Хютль-
Фольтер, сделанные, впрочем, в терминах оппозиции русского и церковносла-
вянского языков — Хютль-Фольтер 1984—1985). На графическом уровне этот
процесс носил символический и программный характер. В 1708 г. Петр I вводит в
употребление гражданский шрифт, знаменующий разрыв с церковнославянской
традицией; после того как этот разрыв оказывается свершившимся фактом, имел
место своего рода обратный ход, не отрицающий произошедшего разрыва, но де-
лающий гражданское письмо менее идущим вразрез с традиционными письмен-
ными навыками (восстановление букв з, и, ф, й и т. д. — см.: Живов 1986б; Кай-
перт 1999б); таким образом, на графическом уровне разрыв сочетался с преемст-
венностью по отношению к книжным регистрам письменного языка.

На синтаксическом уровне процесс, как понятно из уже сказанного, обладал
совсем иными особенностями; он определялся сходством коммуникативного за-
дания тех текстов, которые были центральными для нового литературного языка,
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с текстами гибридного регистра, при этом отбор из унаследованных синтаксиче-
ских построений стимулировался синтаксической организацией «европейских»
литературных языков (одним из каналов этого европейского влияния были пере-
воды — см. ниже, § I.7). Не менее специфично было и формирование лексиче-
ского уровня нового литературного языка: первоначальное насыщение текстов
заимствованной лексикой, символизировавшей новую культурную установку,
было затем (с 1730-х годов) перекрыто пуристической тенденцией, соответство-
вавшей пуризму французской лингвостилистической теории, а приспособление
этой теории к русскому языковому материалу создавало те стилистические руб-
рики, которые придавали лексике нового литературного языка стилистическую
дифференцированность (ср.: Живов 1996, 171—183).

Морфология, понятно, трансформировалась своим особым путем. В произ-
водство новых «культурных» текстов были вовлечены люди с разным лингвис-
тическим опытом, преобразовавшие свои наследственные языковые навыки в са-
мом процессе языковой реформы. Коммуникативное задание новых текстов в
наибольшей степени сходствовало с коммуникативным заданием текстов гиб-
ридного регистра (таких как летописи, повести, переводные космографии и т. п.).
Однако употребление морфологических вариантов непосредственно от коммуни-
кативного задания не зависело, и в силу этого «культурные» тексты Петровской
эпохи оказываются весьма разнородны по своим морфологическим характери-
стикам — в большей степени, видимо, чем по синтаксическим и лексическим па-
раметрам.

Морфологической разнородности не в меньшей степени способствует и то об-
стоятельство, что новосоздаваемый идиом претендует на полифункциональность,
и в результате сложившиеся письменные традиции начинают функционировать
вне традиционно отведенной для них сферы употребления. Например, законода-
тельные акты типа «Правды воли монаршей» пишутся не в русле старой приказ-
ной традиции, а на языке, в неменьшей степени связанном с гибридной традици-
ей. Это смещение сферы употребления также не может не приводить к транс-
формации морфологических параметров, поскольку, даже если в основу
создаваемого текста кладется одна из существующих традиций, неизбежна ин-
терференция той традиции, которой ранее принадлежала данная сфера употреб-
ления (коммуникативная функция); интерференция возникает здесь хотя бы в си-
лу того, что воспроизводятся устойчивые для данной сферы употребления слово-
сочетания (скажем, формулы делового языка в отдельных частях «Правды воли
монаршей»).

Такое перекрестное наложение нестандартного для различных коммуника-
тивных заданий (сфер употребления) языкового опыта и нестандартных для но-
сителей с определенным языковым опытом коммуникативных заданий приводит
в петровское время к видимому морфологическому хаосу. Именно морфологию
имел по преимуществу в виду А. В. Исаченко, который, описывая язык петров-
ского времени, говорит о «die Ratlosigkeit, das sprachliche Chaos» (Исаченко 1983,
532). Первобытный хаос — это то состояние, из которого рождается новая жизнь.
В чем состояла хаотичность нового идиома, поддается объяснению. Те элементы,
которые ранее были распределены по разным письменным традициям (по раз-
ным регистрам письменного языка), теперь оказываются сваленными в одну ку-
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чу, которую я, в перспективе дальнейшего развития, предпочитаю называть
«петровским пулом» (Живов 2001а, 396—398). Та вариативность, которая ранее
была упорядочена фрагментацией узуса по разным регистрам, теперь оказывает-
ся неупорядоченной в рамках единого нефрагментированного узуса.

Ситуация кажется хаотичной лишь на первый взгляд. Анализ параметров
морфологической вариативности должен, в принципе, дать возможность увидеть,
из каких наслоений складывается узус каждого из текстов и какой план построе-
ния нового литературного языка стоит за этим узусом. Столкновение и синтез
разных (имплицитных) проектов построения новой нормы могут быть прослеже-
ны в последующем (послепетровском) развитии. Должно уясниться, из элемен-
тов каких письменных традиций конструируется норма нового литературного
языка, как в этом процессе сказываются новые коммуникативные задания в их
взаимодействии с различными письменными навыками. Особенное значение в
этом процессе имело приспособление созданной академическими филологами
нормы к начавшемуся в ту же послепетровскую эпоху процессу формирования
новой русской изящной литературы. Именно это многофакторное переплетение
новых установок и старого узуса в его различных разновидностях — а отнюдь не
лобовое столкновение русского и церковнославянского — формирует полифунк-
циональную норму нового языкового стандарта. Изложенный подход к изучению
данного процесса определяет и хронологические рамки настоящего исследова-
ния, и отобранный для него материал.

3. Задачи, материал и план исследования

Для языковой реформы петровского времени были актуальны те особенности
узуса, которые сложились в предшествующем XVII столетии. Письменные тра-
диции этой эпохи очень мало изучены, данные, полученные в отдельных иссле-
дованиях, практически не обобщались и поэтому ни в какую систематическую
картину не складываются. Исследователи, занимавшиеся текстами этого време-
ни, чаще всего стремились извлечь из них сведения, говорящие о процессах, про-
исходивших в разговорном языке (таковы, например, работы С. И. Коткова —
Котков 1963; Котков 1974), и собственная динамика письменного языка их никак
не интересовала (несмотря на то, что отражение изменений в разговорном языке
могло быть обнаружено только через призму этой динамики). Не интересовали
их обычно и пропорции употребления морфологических вариантов; в этом плане
наблюдения чаще всего ограничивались общей констатацией того, что вариант,
приписываемый разговорному языку, со временем встречается чаще и чаще. По-
нятно, что при концепциях этого рода тексты, обнаруживавшие лишь минималь-
ное влияние разговорного языка, по большей части просто игнорировались; со-
ответственно никакого воздействия этих текстов на некнижный узус не фиксиро-
валось. В этих условиях не представляли интереса и подробные статистические
данные.

Таким образом, необходимой первой задачей настоящего исследования ока-
зывается анализ употребления морфологических вариантов в допетровских тек-
стах разного типа. В этом анализе мы ограничиваемся текстами XVII в., лишь в
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редких случаях обращаясь к более раннему материалу, для того чтобы понять тот
фон, на котором формировались закономерности в динамике письменных тради-
ций XVII в. Верхняя хронологическая граница нашего рассмотрения определяет-
ся более содержательным образом: мы завершаем рассмотрение тем временем,
когда норма для анализируемых морфологических показателей окончательно
сложилась, т. е. когда материал для анализа оказывается практически исчерпан.
Как уже говорилось, норма нового литературного языка складывается постепен-
но, по одним морфологическим показателям нормализация проходит существен-
но быстрее, чем по другим; причины этой асинхронности не всегда ясны, но явно
могут служить предметом особого анализа. Весь процесс нормализации заверша-
ется лишь в начале XIX в., и за пределы этого периода наше исследование не вы-
ходит.

Поставленные задачи определяют и выбор материала описания. Любые пара-
метры морфологической вариативности тем или иным образом распределены по
регистрам письменного языка и, следовательно, могут характеризовать их дина-
мику и характер их трансформации при переходе к единому литературному язы-
ку. Однако не все параметры одинаково удобны для анализа. Прежде всего ис-
следуемая морфологическая подсистема должна быть достаточно сложной; только
в этом случае в ней можно различить действие отдельных факторов, делающих
тот или иной набор вариантов (то или иное их статистическое распределение)
привязанным к определенной письменной традиции. Так, скажем, в склонении
прилагательных им.-вин. ед. м. рода обнаруживает лишь два варианта (см. вы-
ше), и выбор одного из них никак непосредственно не связан с выбором вариан-
тов других флексий (например, род. ед. м. рода или им.-вин. мн. м. рода), т. е. не
привязан ни к какой более крупной подсистеме. Поэтому оппозиция здесь оказы-
вается бинарной и единственное членение узуса, которое задается этой оппози-
цией, — это членение регистров по степени их удаления от книжной нормы. От-
сюда и то или иное распределение вариантов, встречаемое в памятниках разного
типа, характеризует интенции пишущего лишь с одной стороны и лишь в одном
аспекте позволяет проследить эволюцию отдельных регистров. Когда мы имеем
дело с более сложными и разветвленными подсистемами, такими, скажем, как
флексии косвенных падежей существительных во мн. числе, вариативность кото-
рых обусловлена а-экспансией, мы получаем возможность наблюдать, как дейст-
вуют разные факторы и как по-разному под действием этих факторов изменяется
узус в разных регистрах. Соответственно и формирование нормы нового литера-
турного языка предстает как многомерный выбор, трансформирующий различ-
ные письменные традиции.

Второе требование к анализируемому материалу имеет скорее технический
характер. Набор морфологических вариантов должен быть таким, чтобы он
поддавался статистической обработке. Это означает, что варианты должны
встречаться достаточно часто, так чтобы даже в пределах не слишком большого
текста статистические параметры были репрезентативными. Следует иметь в
виду, что для отдельных жанров письменности (например, деловых документов
или бытовой переписки) пространные тексты встречаются лишь как исключе-
ние и поэтому при анализе относительно редких морфологических элементов
достоверные статистические данные для отдельных регистров письменного
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языка просто не могут быть получены. Так, скажем, определенный интерес
представляет употребление вариантов -и и -¸ в дат. ед. и местн. ед. мягкой раз-
новидности а-склонения; оно, казалось бы, могло служить параметром, разли-
чающим письменные традиции XVII в. и характеризующим процесс нормали-
зации в следующий период. Однако попытки проследить историю этой вариа-
ции, выйдя за пределы самых элементарных утверждений, не приносят ответов
на общие вопросы, а ставят исследователя перед множеством неразрешимых
частных проблем.

Действительно, вариативность флексий -и и -¸ в XVII в. наблюдается в разной
пропорции и в стандартных церковнославянских текстах, и в текстах на гибрид-
ном языке, и в текстах делового и бытового характера. Уже в московских дело-
вых текстах XVI в. флексия -и получает статус периферийного варианта. Приво-
дя соответствующие примеры (типа на другой нед¸ли, на своей земли),
Б. О. Унбегаун отмечает, что «les exemples ne sont pas nombreux et figurent partout
à côté des formes normales et infiniment plus fréquentes des mêmes mots» (Унбегаун
1935, 51). Этот статус периферийного варианта флексия -и сохраняет, видимо, и в
деловых текстах XVII в. и начала XVIII в. (см.: Черных 1953, 276; Станг 1952, 25;
Пеннингтон 1980, 227; Ладюкова 1956, 9); стилистической значимости данный
вариант при этом не получает (см.: Пеннингтон, там же). В гибридных текстах
(например, у Аввакума) вариант -и встречается чаще (возможно, как равноправ-
ный вариант, хотя формы на -¸ в ряде текстов преобладают), опять же без ясной
стилистической нагрузки (см.: Кокрон 1962, 31; Чернов 1977, 28—29). Опреде-
лить, однако, какие пропорции свойственны каким традициям, невозможно, по-
скольку нужные для анализа формы встречаются слишком редко, так что выйти
за рамки очевидного наблюдения — в стандартных церковнославянских текстах
-¸ встречается как исключение, а во всех остальных достаточно обычно — ника-
кой возможности нет.

В текстах на «простом» языке Петровской эпохи можно отметить такую же
вариативность, как и в текстах XVII в., за исключением стандартных
церковнославянских (ср. форму местн. ед. земли в переводе книги Буйе 1713 г. —
Буйе 1713, 13, 21); не подкрепленная, однако, четкими статистическими парамет-
рами, она не позволяет увидеть, к какому наследию примыкает узус реформи-
руемого при Петре языка. В каком направлении идет реформирование, можно
выяснить. Так, например, среди исправлений, сделанных Софронием Лихудом в
тексте «Географии генеральной», находим (в качестве окказиональных, непосле-
довательных замен) в дат. ед.: земл<и>¸ лл. 154, 190, 440об., в местн. ед.:
земл<и>¸ л. 777 (см.: Живов 1986а, 256). Каковы побудительные причины этого
реформирования, выяснить труднее: это могут быть и попытки нормализации, не
чуждые Лихуду, и переориентация на иную письменную традицию (скажем, от
гибридной к деловой), и результат «естественной» эволюции (как она была опре-
делена выше). Без расчлененных статистических параметров нет очевидных ос-
нований для выбора одного из объяснений, а получить такие параметры оказыва-
ется невозможным.

Не вполне ясным оказывается и соотношение нормализационных решений
кодификаторов нового литературного языка и современной им языковой практи-
ки. В грамматике Глюка находим дат. ед. земл¸, но местн. ед. земли (Кайперт,
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Успенский, Живов 1994, 182)7. У Сойе, однако, фиксируется только флексия -¸
(капл¸, пяниц¸ — Сойе, I, 35). И. В. Паус первым соотносит рассматриваемые ва-
рианты с противопоставлением русского и церковнославянского. Согласно Пау-
су, в местн. ед четвертого склонения «славянскому» окончанию -и соответствует
«русское» -¸ (Objectivus hat ruthenice mehr ¸ als и — л. 55 об.; см.: Живов и Кай-
перт 1996, 8). Адодуров в грамматическом очерке 1731 г. следует Паусу и уста-
навливает флексию -¸ как нормативную, а окончание -и (говоря о дат. падеже)
рассматривает как неприемлемый славянизм (Адодуров 1731, 15—17). Эта ин-
терпретация связана с переосмыслением вариативности в генетических терми-
нах, обусловленным поисками критериев нормализации в 1730-е годы (ср.: Жи-
вов 1996, 195—216). Решение Пауса и Адодурова преемственно воспроизводится
затем — уже без апелляции к генетической оппозиции — в последующих грам-
матиках, например, у Гренинга (Гренинг 1750, 84, 86—88), Ломоносова (IV, 66—
67) и Барсова (1981, 105).

Это нормализационное решение, однако, не только не отражает сложившийся
узус, но находится в противоречии с собственной языковой практикой кодифика-
торов языка. Можно указать, например, на нередкие у Ломоносова формы
местн. ед. на земли (Ломоносов, I, 5, 124, 163; II, 188), как правило, не обуслов-
ленные рифмой, относящиеся к разным периодам его творчества и никак не свя-
занные, по всей видимости, с его филологическими установками. Такие формы
неоднократно появляются затем в литературе второй половины XVIII — начала
XIX вв. (см.: Обнорский, I, 293). Употребление сочетания на земли может быть
обусловлено влиянием церковнославянской литературной традиции (ср. в Мо-
литве Господней яко на небеси и на земли). В принципе, такого рода скрытая от-
сылка может придавать стилистическую значимость как самому этому сочета-
нию, так и соответствующему морфологическому варианту, однако и в этом слу-
чае оснований для ответа не находится. Действительно, практически выбор
значим лишь для одного слова — земля8. Что же касается других слов данного
словоизменительного типа, то либо окончание у них является безударным (в
                                                       

7 Возможно, это обусловлено тем, что в параллельной парадигме твердой разновидно-
сти имеется форма дат. ед. вод¸, а форма местн. ед. просто отсутствует (Кайперт, Успен-
ский, Живов 1994, 182), т. е. параллелизм твердой и мягкой разновидности мог сказаться
в дат., и не сказаться в местн. падеже.

8 Особый статус данного слова особенно заметен в духовной словесности. Форма зем-
ли продолжает широко употребляться здесь и после того, как языком духовной литерату-
ры становится русский. Так, в проповедях Гедеона Криновского в рассматриваемом сло-
воизменительном типе в дат.-местн. ед. флексии -¸ и -и являются вариантными, причем
форма земли является особенно устойчивой. В частности, в первом издании вол¸ встреча-
ется 12 раз, воли — 31; в то же время земл¸ появляется лишь 5 раз, тогда как земли — 94;
это соотношение сохраняется и во втором издании, хотя в отдельных случаях -и правится
здесь на -¸ (форму земли эта правка затрагивает лишь в одном случае) (Челлберг 1957,
115—116). Особый статус формы земли отражается и в Собрании разных поучений 1775
г., ср. местн. ед. земли (Гавриил и Платон, I, л. 48; II, л. 14 об. et passim); в других формах
этого словоизменительного типа в дат.-местн. ед. находим здесь флексию -¸, ср.: невол¸
(II, л. 99), вол¸ (II, л. 99) и т. д.; та динамика в сторону норм светского литературного язы-
ка, которую можно наблюдать в данном тексте сравнительно с произведениями Гедеона,
на форму земли не распространяется.
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этом случае выбор имеет чисто орфографический характер и оказывается полно-
стью зависим от нормализационной модели, ср. воли — вол¸), либо речь идет о
словах, появляющихся в литературном языке лишь окказионально, с частотой, не
допускающей формирования репрезентативной выборки (типа шлея, солея, коно-
пля, сопля, петля, тля и т. д.). Как бы то ни было, доступные исследователю ста-
тистические данные не дают возможности воссоздать динамику морфологиче-
ской вариативности в рассматриваемом словоизменительном типе и соотнести
эту динамику с процессом нормализации. Единственный вывод, который можно
сделать на их основании, не отличается существенно от того не слишком содер-
жательного утверждения, которое можно найти в существующих работах по ис-
торической морфологии, а именно, что при формировании нормы современного
русского литературного языка в XVIII — начале XIX в. вариант, представленный
в разговорной речи, вытесняет более «архаичные» формы.

Вопрос о частоте исследуемых морфологических вариантов очевидным обра-
зом связан с тем, как выделяются словоизменительные классы (типы), актуаль-
ные для описания морфологических процессов в письменном языке отдельного
периода. Эта проблема не имеет простого механического решения, поскольку
речь идет о том, как группируются лексические единицы в сознании пишущего,
какие аналогии важны для него при выборе морфологического варианта. Оче-
видно, например, что обычная для работ по исторической морфологии группи-
ровка существительных по (праславянскому) типу основы для изучаемого нами
периода в полном объеме вряд ли актуальна, по крайней мере u-склонение как
отдельный словоизменительный класс в XVII—XVIII вв. явно не выделяется (к
этой проблеме мы еще вернемся ниже, см. § III.1). Речь идет не только о резуль-
татах исторической перестройки морфологической системы, но и о разном ха-
рактере взаимодействия регистров в разных морфологических подсистемах.

Так, рассматривая употребление вариантов -и и -¸ в дат. ед. и местн. ед. мяг-
кой разновидности а-склонения, мы не анализировали слова на -ия/-ья (типа су-
дия/судья, епитимия/епитимья, поезия, литургия, виктория, свинья, семья и т. п.).
Они явно образуют особый класс со своей особой динамикой вариантов. В этом
классе две группы лексем находятся в бинарной оппозиции: слова, удерживаю-
щие /i/ перед /j/, и слова с выпавшей гласной перед /j/. Слова первой группы
имеют книжный характер и в словоизменении сохраняют традиционные книж-
ные формы, в частности флексию -и в дат.-местн. ед., тогда как слова второй
группы избирают в качестве варианта флексию -¸. Эта оппозиция, нормативная
для современного русского литературного языка, утверждается уже в XVIII в.
Это связано с уже упоминавшимся переосмыслением вариативности в генетиче-
ских терминах, однако в качестве противопоставляемых элементов фигурируют
здесь прежде всего основы: основы, удерживающие /i/, рассматриваются как сла-
вянские, а основы с выпавшей гласной как русские. Это обусловливает и выбор
морфологического варианта: -и для «славянских» основ и -¸ для «русских». Так,
в грамматике Пауса в парадигме слова судiя противопоставляются формы дат. ед
судiи, род. мн. судiи, вин. мн. судiи русским формам с флексиями -¸, -ей, -еи
(л. 47). Варианты с этими флексиями приводятся и в других парадигмах мягкой
разновидности (л. 47). Это решение воспроизводит М. Шванвитц в своем «Com-
pendium Grammaticae Russicae», в котором существительное судiя/судья снабжа-
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ется двойной парадигмой, причем судiя в дат.-местн. ед. получает форму судiи,
тогда как формой дат.-местн. ед. от судья становится судь¸ (Кайперт 2002, 187).
Шванвитцу же следует Адодуров, рассматривающий формы дат. ед. на -и как
полностью противоречащие «dem Genio der Russischen Sprache» (Адодуров 1731,
15; ср.: Живов и Кайперт 1996, 19). Таким образом, нормализация в данном слу-
чае основывается на иных параметрах, чем в парадигмах типа земля, за этими
разными путями нормализации стоит, видимо, разная динамика узуса, и эти раз-
личия требуют отдельного анализа для соответствующих классов слов; последст-
вия такого разделения для возможностей статистического анализа очевидны 9.

Изложенные выше соображения и определяют отбор материала, анализируе-
мого в настоящей работе. Исследуются три морфологических подсистемы, пока-
зывающие разные аспекты динамики языкового узуса и дающие представление о
разных путях нормализационного процесса при формировании литературного
языка нового типа. Первый очерк посвящен формам инфинитива и 2 лица
ед. числа презенса; вариативность в этих формах возникает за счет единого про-
цесса отпадения конечной гласной в служебных морфемах, что и приводит к по-
явлению вариантов -ти/-ть, -тися/-ться, -ши/-шь, -шися/-шься и т. д. В формах
инфинитива вариативность осложняется ударностью/безударностью показателя
инфинитива, так что узус в различных регистрах письменного языка оказывается
производным от целого ряда факторов, воздействующих на относительную час-
тоту отдельных вариантов. Формы инфинитива появляются с большой частотой в
текстах разных жанров, так что не возникает проблем с формированием репре-
зентативных выборок. Формы 2 лица ед. числа презенса, напротив, в большинст-
ве письменных памятников встречаются достаточно редко и предполагают спе-
цифическую коммуникативную ситуацию (прямого обращения к адресату или
собеседнику), и в этом плане они несопоставимы с формами инфинитива. Эти
различия в частоте и коммуникативной привязке позволяют понять, однако, как
прагматические факторы воздействуют на образование письменных навыков в
разных регистрах письменного языка и как эти исходные различия влияют затем
на характер стилистической дифференциации вариантов в процессе нормализа-
ции нового литературного языка.

Второй очерк посвящен а-экспансии, т. е. изменению в склонении существи-
тельных окончаний -омъ в дат. мн., -ы/-ьми в тв. мн. и -¸хъ/-ехъ в местн. мн. на
окончания, соответственно, -амъ, -ами и -ахъ. Хотя в разных падежах и в разных
словоизменительных классах этот процесс протекал не синхронно и в целом рас-
тянут едва ли не на пять столетий, его можно рассматривать как единое измене-
ние, что и дает возможность трактовать его отдельные моменты как части цело-
го, анализируя их в сопоставлении друг с другом. Для XVII—XVIII вв. процесс
а-экспансии в разговорном языке в основном завершен, за исключением лишь
i-склонения, так что вариативность старых и новых флексий в письменных тек-
стах обусловлена исключительно преемственностью в рамках письменного языка
                                                       

9 В качестве особого подкласса мягкой разновидности а-склонения следует, видимо,
выделять и основы на шипящий и ц, которые также обладают специфической динамикой
и особым характером нормализации. Аналогии с твердой разновидностью работают в
этом подклассе более интенсивно, чем в парадигмах типа земля.
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как такового. Вариативность характерна для всех сегментов данной подсистемы,
и различные конфигурации вариантов и их статистических характеристик позво-
ляют достаточно наглядно увидеть, как преемственность «работает» внутри от-
дельных письменных традиций. При анализе этой подсистемы отчетливо виден и
тот сдвиг, который происходит в Петровскую эпоху, создавая условия для фор-
мирования литературного языка нового типа. Нормализация в этой подсистеме
достигает окончательного результата достаточно рано, однако стилистическое
использование отбрасываемых вариантов отчетливо фиксируется в качестве по-
бочного результата нормализационных процессов.

Третий и последний очерк описывает историю окончаний полных прилага-
тельных в им.-вин. падежах мн. числа. Дистрибуция вариантов в текстах XVII в.
указывает здесь на действие тех же в целом факторов, что и в случае
а-экспансии, так что в конфигурации регистров письменного языка и их динами-
ке новые моменты практически не выявляются. Можно сказать, к счастию — по-
скольку подтверждаются результаты, полученные в предшествующем очерке.
Интереснее другой аспект развития этой подсистемы: многообразие употребле-
ний, наблюдаемых в текстах Петровской эпохи. Одни из них указывают на пря-
мую преемственность с параметрами гибридного регистра письменного языка,
другие — на отталкивание от этой традиции. Этот противоречивый фон и служит
отправным моментом для нормализации 1730-х годов и, видимо, определяет ее
компромиссный характер. Возможно, в силу этого характера нормализации от-
брасываемые варианты приобретают стилистическую значимость лишь в очень
ограниченных пределах. Особый интерес представляет та полемика вокруг нор-
мализации этих морфологических показателей, которую ведет Тредиаковский
(рассматривавший трактат об окончании прилагательных во мн. числе едва ли не
как главное дело своей жизни) и его оппоненты (в первую очередь Ломоносов). В
этой полемике находят наиболее красноречивое выражение те направляющие
принципы, которые диктуют выбор критериев нормализации (такие как общ-
ность или, напротив, различие природы русского и церковнославянского, само-
стоятельность нормы русского языка и т. д.). Таким образом, данная морфологи-
ческая подсистема позволяет увидеть существенные аспекты развития письмен-
ного языка, не столь очевидные в истории других подсистем.

Первоначально я предполагал включить в данную книгу еще и очерк истории
системы прошедших времен. Простые претериты (формы аориста и имперфекта)
функционируют в письменном языке русского средневековья как основные при-
знаки книжности (см. об этом понятии: Живов 1996, 23—24), т. е. как те морфо-
логические элементы, которые манифестируют книжный характер порождаемого
текста. Теоретические проблемы, связанные с понятием признака книжности,
были рассмотрены в другом месте (Живов 1988; Живов 1996, 23—24), и возвра-
щаться к ним в данной работе вряд ли было бы осмысленно. Стоит, однако же, за-
метить, что именно в употреблении прошедших времен наиболее отчетливо про-
является механизм переосмысления, связывающий узус, осваиваемый книжником
в опыте чтения, с его собственным узусом (см. ниже, § I.6). Для письменности
XVI—XVII вв. этот механизм все в большей степени подчиняет выбор времен-
ных форм становящейся категории вида, что выражается в уменьшении пропор-
ции форм аориста от бесприставочных (simplex) глаголов и соотнесенности вто-
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ричных имперфективов с формами имперфекта. Маркированность форм импер-
фекта в отношении к аористу приводит к тому, что инновативные л-формы в
наибольшей степени вторгаются в сферу употребления имперфекта (статистиче-
ский анализ соответствующих пропорций в Мазуринском летописце см. в нашей
работе: Живов 1995а)10.

Характер употребления временных форм, однако, не является проблемой
вполне морфологической. Хотя в некоторых памятниках (гибридного регистра)
формы аориста, имперфекта и л-формы выступают как морфологические (т. е.
семантически недифференцированные) варианты, доминирующим и не знающим
исключений такое употребление вплоть до Петровской эпохи не становится.
Конфигурация временных форм определяется не столько преемственностью на-
выков письма, сколько нарративной стратегией пишущего (см. проницательные
наблюдения П. В. Петрухина — Петрухин 1996), и в этом плане история про-
шедших времен радикально отличается от истории тех морфологических подсис-
тем, о которых мы говорили выше. Отличается и судьба этих элементов в Пет-
ровскую эпоху. Их изгнание из нового литературного языка как раз и обозначает
разрыв с предшествующей лингвистической традицией. Он непосредственно вы-
ражается в правленных текстах этого времени (таких как «География генераль-
ная» Б. Варения или «История Петра Великого» Феофана Прокоповича), в кото-
рых простые претериты устраняются и заменяются на л-формы (см. анализ этих
текстов в наших работах: Живов 1986а; Живов 1988а; Живов 1996, 98—110). В
силу этого в литературном языке нового типа простые претериты в принципе не
используются, а потому и не подвергаются никакой нормализации.

Это не означает, однако, что они полностью устраняются из языкового опыта
авторов XVIII в. Во-первых, они присутствуют в филологической мысли коди-
фикаторов нового литературного языка, воздействуя на способы кодификации
глагольной системы. Во-вторых, они сохраняются в духовной литературе
XVIII столетия как морфологические варианты л-форм, т. е. без какой-либо се-
мантической дифференциации (без связи с нарративной стратегией пишущего),
приобретая постепенно стилистическую нагрузку. В результате этого переос-
мысления они начинают функционировать так же, как другие морфологические
элементы, отвергаемые нормой нового литературного языка, и попадают в сферу
тех лингвистических преобразований, которые анализируются в настоящих очер-
ках. В-третьих, наконец, они окказионально появляются и в светской литературе
                                                       

10 О переосмыслении временных форм, привязывающем их к категории вида, см. § I.6.
Что касается Мазуринского летописца, то в нем замечательно то обстоятельство, что со-
отношение форм нсв. и св. вида у л-форм существенно отличается от того же соотноше-
ния у простых претеритов. Отношение простых претеритов нсв. вида к общему числу
простых претеритов колеблется в разных частях летописи между 15 % и 20 %, в целом по
летописи этот показатель составляет 17,7 %. Отношение л-форм нсв. вида к общему числу
л-форм дает совсем иные цифры, значения этого показателя колеблются между 35 % и
40 %, в целом по летописи он составляет 38,6 %. Итак, пропорция форм нсв. вида у
л-форм приблизительно на 20 % выше, чем у простых претеритов, и это, конечно, стати-
стически весьма значимое отличие. Это означает, что экспансия л-форм приводит и к экс-
пансии форм нсв. вида, охватывающих ту семантическую область, которая принадлежала
имперфекту, и расширяющих эту область за счет новых значений.
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XVIII в. как специально маркированное стилистическое средство, отсылающее к
духовной традиции. И в этом случае они используются так же, как другие «от-
бросы» нормализационного процесса в морфологии. Эти три аспекта согласуют-
ся с теми проблемами, которые обсуждаются в основной части монографии, и
поэтому их рассмотрение естественно располагается в приложениях к ней.

Три означенных выше очерка и приложения, посвященные системе прошед-
ших времен, и составляют план предлагаемой читателю работы. Прежде чем пе-
рейти к конкретным описательным главам, целесообразно, однако, уяснить ряд
теоретических моментов, значимых для анализа морфологической вариативно-
сти. Эта теоретическая часть составляет первую вводную главу, в которой нам
предстоит обсудить характер сосуществования церковнославянских и восточно-
славянских элементов в узусе русской средневековой письменности, соотноше-
ние синтаксических и морфологических параметров в упорядочении этого узу-
са — в распределении языкового материала по регистрам письменного языка,
процесс формирования регистров как относительно автономных фрагментов
письменного узуса в целом, риторические стратегии, связывающие регистры
письменного языка с определенными сферами культурной деятельности. Теоре-
тического осмысления требует и процесс формирования русского литературного
языка нового типа, роль грамматической кодификации в этом процессе, соотно-
шение нормализационных усилий и языковой практики; эти последние пробле-
мы, впрочем, были подробно рассмотрены в моей книге 1996 г. (Живов 1996), к
которой я и отсылаю читателя. В настоящей же книге я предполагаю ограничить-
ся лишь некоторыми наблюдениями, относящимися к соотношению синтаксиче-
ской и морфологической нормализации как разных преобразований предшест-
вующего фрагментированного по регистрам узуса.

Прежде чем без оглядок тронуться в путь, я хотел бы, однако же, выразить
сердечную признательность друзьям и коллегам, с которыми я в течение многих
лет, занятых написанием этой книги, обсуждал затрагиваемые в ней проблемы.
Моя благодарность принадлежит Е. Э. Бабаевой, А. А. Гиппиусу, Дж. Дель’Агата,
А. А. Зализняку, Е. А. Земской, Г. Кайперту, Г. Ланту, Н. Марчиалис, В. А. Плун-
гяну, М. ди Сальво, А. Тимберлейку, Н. И. Толстому, Б. А. Успенскому, Г. Хютль-
Фольтер. Несмотря на их советы и замечания, ошибки и заблуждения несомнен-
но остаются и в окончательном тексте, и в этой части авторство безусловно при-
надлежит мне одному. Было бы непростительной забывчивостью не упомянуть
здесь и Российский гуманитарный научный фонд, научно-исследовательский
грант которого (№ 96-04-06108) много способствовал продвижению этой работы,
а также Humanities Research Fellowship Калифорнийского университета в Беркли,
позволивший мне завершить предлагаемый читателю труд.



Глава I

НЕКОТОРЫЕ ТЕОРЕТИЧЕСКИЕ ВЫКЛАДКИ
И ПОЛЕМИЧЕСКИЕ ЗАМЕТКИ

1. Специфика письменного языка и языковая ситуация древней Руси

Как уже говорилось во Введении, одним из источников широкой морфологи-
ческой вариативности, свойственной письменному языку средневековой Руси,
было соединение в нем двух разнородных начал: кирилло-мефодиевской пись-
менной традиции, южнославянской по происхождению, и местных языковых на-
выков, отражавших опыт разговорного языка восточных славян. Трактовка этой
вариативности в существенной мере зависит от того, как интерпретируется дан-
ное соединение. Таким образом, морфологическая вариативность обращает нас к
традиционному вопросу истории языка восточнославянской письменности —
проблеме соотношения церковнославянского (языка кирилло-мефодиевской тра-
диции в ее восточнославянской редакции) и русского (восточнославянского).
При определенной интерпретации, как мы уже отмечали, вариативность, столь
ощутимо присутствующая в исследуемых текстах, превращается в чистый фан-
том, в феномен интерференции двух противопоставленных языковых систем,
своего рода макаронизм, рассматриваемый как свойство текстов (la parole), не за-
трагивающее внутренней организации самих систем (les langues).

Действительно, в истории письменных языков православного славянства, как,
впрочем, и в истории многих других идиомов, которым приписывается статус
языкового стандарта, исследователи в течение долгого времени основное внима-
ние уделяли соотношению черт, отражающих и не отражающих устный узус, т. е.
«реальную» (с точки зрения этих исследователей) историю языка, противопос-
тавленную «искусственным» явлениям. Главной, таким образом, оказывалась
проблема взаимодействия устного и письменного языков, а целью историка —
отделение «истинной» истории от тех искажений, которые накладывала на нее
письменная традиция. Этот подход определялся рядом теоретических пресуппо-
зиций и сложившихся научных интересов. Такой подход естествен и отчасти оп-
равдан, когда ставятся задачи сравнительно-исторического изучения языков:
предполагается, что происходящие в языках изменения имеют системный (орга-
нический) характер (например, характер фонетического закона), и для реконст-
рукции этого закона необходимо устранить из рассмотрения неорганические ча-
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стности, этот закон нарушающие. Методика подобного устранения была подроб-
но разработана младограмматиками и утвердилась в языкознании в качестве об-
щего подхода к языку уже вне зависимости от тех задач, которые ставились ис-
следователями. В частности, при структурном описании языка те же самые эле-
менты могли рассматриваться как инородные и несистемные вкрапления в
гомогенную упорядоченность языковой системы (ср.: Живов и Тимберлейк
1997). При таком подходе, понятно, появляется призрак абсолютно спонтанной,
исключающей культурную рефлексию языковой деятельности, в которой язык
порождает речь как бы без участия носителя и в силу этого реализуется как пол-
ностью органическая система.

У этого подхода есть и обратная сторона. Языки специфически письменные,
погруженные в культурную традицию, начинают рассматриваться как полярная
противоположность органической языковой системе, т. е. как явление вполне ис-
кусственное и несистемное, не допускающее никакого органического (системно-
го) развития. Их освоение оказывается сопоставимым с освоением иностранного
языка; этим подчеркивается роль формального обучения, кодифицирующих дан-
ный язык пособий, нормативных аспектов языковой деятельности. При подобных
теоретических основаниях языковая ситуация сосуществования разговорного
языка с книжным языком, существенно от него отличающимся, начинает естест-
венным образом рассматриваться как своего рода двуязычие. Именно данная мо-
дель — модель двуязычия — прилагалась славистами для описания языковой си-
туации древней Руси; такая трактовка мотивировалась в данном случае еще и
тем, что книжный язык восточных славян (церковнославянский) в первоначаль-
ном виде сформировался у славян южных, т. е. мог рассматриваться как в гене-
тическом плане «иностранный» язык.

Именно таким образом рассматривали соотношение церковнославянского и
восточнославянского А. А. Шахматов и С. П. Обнорский. А. А. Шахматов трак-
товал языковую ситуацию древней Руси как церковнославянско-русское двуязычие
и, подчеркивая интересовавший его генетический аспект, называл церковносла-
вянский язык «древнеболгарским». Он полагал при этом, что церковнославян-
ский был быстро освоен культурной элитой Киевской Руси, стал употребляться
как разговорный язык этой элиты (Шахматов 1941, 256) и в силу этого употреб-
ления постепенно русифицировался. Таким образом, отношения восточнославян-
ского и церковнославянского в Киевской Руси строятся в понимании Шахматова
по модели двуязычия: по образцу французского и англосаксонского в Англии по-
сле прихода к власти Вильгельма Завоевателя или — что, может быть, ближе —
по образцу латыни и французского в средневековой Франции. Церковнославян-
ский, все более русифицировавшийся, обслуживал сферу культуры и был, как
полагал Шахматов, русским литературным языком средневековой Руси. В. В. Ви-
ноградов, следовавший Шахматову, так и писал: «Русским литературным языком
средневековья был язык церковнославянский» (Виноградов 1938, 5).

С. П. Обнорский, возражая Шахматову, резонно замечал, что ряд текстов,
возникших в Киевской Руси (прежде всего Русская Правда), никак не могут трак-
товаться как церковнославянские, пусть даже и существенно русифицированные.
Если языком культурной элиты был русифицированный церковнославянский, та-
кие тексты появляться не могли. Обнорский полагал при этом, что русский лите-
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ратурный язык пошел от этих текстов, а наличие в нем многочисленных «славя-
низмов» объяснял тем, что в течение столетий он постепенно славянизировался
(Обнорский 1960, 142—144). Несмотря на то, что эта концепция была поле-
мически противопоставлена точке зрения Шахматова, моделью интерпретации
оставалось по-прежнему «младограмматическое» двуязычие, хотя и с иным
функциональным распределением языков, чем то, которое постулировал Шахма-
тов. Образцом могла быть, например, ситуация латинско-немецкого средневеко-
вого двуязычия. Церковнославянские тексты (Св. Писания, богослужения и т. д.)
были для Обнорского текстами на «иностранном» языке (как латинские тексты в
средневековой Германии), а наряду с ними существовали русские тексты, посте-
пенно расширявшие сферу своего функционирования и вместе с тем усваивав-
шие черты «иностранного» языка, употреблявшегося в качестве основного языка
культуры в том же языковом коллективе.

Обе эти концепции плохо согласуются с теми свидетельствами об употребле-
нии языка (языков) и языковом сознании, которыми мы располагаем для эпохи
Киевской Руси. Они базируются на положениях, которые невозможно доказать и
которые не кажутся правдоподобными (например, о том, что в Киевской Руси
культурная элита начала разговаривать на церковнославянском). Они не находят
подтверждения в фактах, которые мы ожидали бы обнаружить при двуязычии
при любом функциональном распределении языков (прежде всего существование
переводов с одного языка на другой). И они плохо объясняют тот характер лин-
гвистической разнородности, который мы наблюдаем в дошедших до нас пись-
менных памятниках. Церковнославянскому у восточных славян не был присущ
характер ученого мертвого языка; он не изучался ученым образом и не был язы-
ком, на котором ученые или клирики общались между собой. Что еще сущест-
веннее, церковнославянский у восточных славян эволюционировал, в какой-то
мере отражая в своей эволюции развитие живых языков восточных славян, что,
вообще говоря, с мертвыми языками не случается. Сверх того, насколько мы мо-
жем судить по дошедшим до нас свидетельствам, церковнославянский не вос-
принимался как «чужой» иностранный язык (и не изучался, как иностранный
язык), так что модели средневекового двуязычия для описания восточнославян-
ского узуса оказываются малопригодными.

Тем более показательна связь младограмматического подхода, которого при-
держивались оба лингвиста, с использованием модели двуязычия. Хотя структу-
рализм провозглашал радикальный разрыв с младограмматиками, фундамен-
тальное представление о языке как метафизическом органоне, абстрагированном
от пользователей языка, никогда ими не пересматривалось, и поэтому ни младо-
грамматики, ни структуралисты не задавались вопросом о том, как в сознании
носителя могут в полной независимости друг от друга существовать две языко-
вые системы, наполненные в большой части тождественным языковым материа-
лом. Для ортодоксального структурализма проблема тождества даже не вставала,
поскольку элементы языковой системы определялись их отношением ко всем
другим элементам той же системы, и материальное сходство русского и церков-
нославянского стола оказывалось столь же эфемерно, как сходство цсл. тоукъ и
англ. took. Обращение к языковому сознанию, полностью игнорировавшемуся
Шахматовым, Обнорским и их последователями, впервые намечается в концеп-
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ции церковнославянско-русской диглоссии, однако в этой концепции языковое
сознание втискивается в структуралистскую парадигму и приобретает ту же от-
влеченную метафизичность, что и понятие языковой системы.

Концепция церковнославянско-русской диглоссии была предложена рядом
исследователей в качестве модели более адекватной, чем двуязычие (Хютль-
Фольтер 1978; Исаченко 1980; Успенский 1983). В рамках этой концепции для
восточнославянской территории эпохи средневековья реконструируется социо-
лингвистическая ситуация, аналогичная той, которую Чарльз Фергусон (Фергу-
сон 1959) постулировал для нескольких языковых коллективов нового времени
(например, арабского мира). Эта ситуация предполагает сосуществование двух
языков, находящихся в функциональном взаимодополнительном распределении.
Сходное распределение приписывалось книжному и разговорному языкам вос-
точных славян, так что дихотомия двух языков сохранялась, но менялись ее
функциональные параметры. Б. А. Успенский, обращаясь к языковому сознанию,
определяет их следующим образом: «[В] языковом сознании при диглоссии
книжный и некнижный языки воспринимаются как один язык — книжный язык
выступает в этих условиях как кодифицированная и нормированная разновид-
ность языка. Между тем, для внешнего наблюдателя (включая сюда и исследова-
теля-лингвиста) естественно в этой ситуации видеть два разных языка. Таким об-
разом, если считать вообще известным, что такое разные языки, диглоссию можно
определить как такую языковую ситуацию, когда два разных языка воспринима-
ются (в языковом коллективе) и функционируют как один язык» (Успенский
1987, 15). Стоит заметить, что языковое сознание коллектива носителей появля-
ется здесь как своего рода этнографическая аномалия, противоречащая «объек-
тивному» взгляду исследователя-лингвиста, со структуралистской последова-
тельностью ищущего и находящего (потому что что ищешь, то и найдешь) оппо-
зицию двух систем.

Что касается формальных примет, отличающих диглоссию от двуязычия, Ус-
пенский сводит их к всего трем признакам негативного характера: «1) недопус-
тимость применения книжного (литературного) языка как средства разговорного
общения; 2) отсутствие кодификации разговорного языка, отсутствие специаль-
ного обучения этому языку; 3) отсутствие параллельных текстов с одним и тем
же содержанием» (Успенский 1987, 17). Одновременно Успенский указывает и
основное отличие, противопоставляющее ситуацию диглоссии той ситуации, в
которой сосуществуют литературный язык и диалект. Это отличие состоит в том,
что «при диглоссии ни один социум не пользуется книжным (литературным)
языком как средством разговорного общения» (там же, 17—18). Как можно ви-
деть, основным признаком книжного языка оказывается его противопоставлен-
ность языку разговорному, реализующаяся в его кодифицированности, нормиро-
ванности и существовании специального обучения этому языку 1.
                                                       

1 Это соответствует тому общему определению литературного языка, которое дает
Б. А. Успенский: «Литературный язык связан именно с искусственной (вторичной) нор-
мой, усваиваемой в процессе формального (максимально кодифицированного) обучения и
реализующейся в авторитетной для данного общества письменности — литературе» (Ус-
пенский 1987, 7).
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Противопоставленность разговорному языку представляет собой, однако, об-
щую характеристику языкового стандарта, проявляющуюся отнюдь не только в
ситуации диглоссии. Как показали работы последних десятилетий, посвященные
специфике русской разговорной речи (Земская 1973; Лаптева 1976), в ней реали-
зуется иной регистр русского языка, нежели в письменных литературных тек-
стах. Это означает, что и в современной русской языковой ситуации, которая
может быть определена как сочетание литературного языка и языка разговорного
в его социальном и диалектном варьировании, литературный язык, как правило,
не служит средством разговорного общения (что порой побуждает исследовате-
лей и эту ситуацию квалифицировать как диглоссию — Земская, Китайгород-
ская, Ширяев 1981, 21—22). Правда, в современной ситуации устное употребле-
ние литературного языка возможно, а в ряде формальных ситуаций оно является
даже нормативным (там же, 58—70). Однако правомерно ли апеллировать к этой
частной (в определенной степени периферийной) сфере языковой деятельности,
проводя различие между двумя языковыми ситуациями? Так ли велико различие?
Не сводится ли оно к чисто социальному параметру — увеличению спектра куль-
турно значимых ситуаций, требующих формальной речи? В конце концов и в
древней Руси в определенных случаях устное употребление церковнославянского
не исключалось — например, при произнесении проповеди. Современное упо-
требление литературного языка в публичных выступлениях (политическая речь,
лекция и т. п.) мы можем рассматривать как экспансию того социального узуса,
который в средние века был представлен церковным ораторством. Отсюда следу-
ет, что отличие, согласно Успенскому, состоит лишь в том, что в современных
условиях возможно употребление литературного языка в бытовом общении, то-
гда как в древней Руси церковнославянский в этой функции употребляться не
мог. Однако употребление литературного языка в бытовом общении представля-
ет собой скорее отступление от социальных конвенций, и трактовать подобное
отступление как основу принципиального различия вряд ли оправдано. Особые
отношения церковнославянского и восточнославянских диалектов устанавлива-
ются только в том случае, если мы a priori утверждаем, что эти идиомы представ-
ляют собой два разных языка.

Такое утверждение, однако, отнюдь не является бесспорным. Как известно,
Н. С. Трубецкой и Н. Н. Дурново (Дурново 1931; Дурново 2000, 624—637) счи-
тали, что последним общеславянским изменением было падение редуцирован-
ных и до завершения этого процесса сохранялось общеславянское языковое
единство. Если следовать этой концепции, до XII в. включительно восточносла-
вянские говоры являются диалектами общеславянского языка. В таком случае и с
внешней точки зрения, к которой апеллирует Успенский, церковнославянский и
восточнославянские говоры до XII в. не представляют собой разных языков, а
могут рассматриваться как книжный язык, основанный на одном из южнославян-
ских диалектов, и диалекты другого ареала внутри единого общеславянского
языка. Именно такого взгляда придерживается Г. Лант. Он утверждает, что «the
dialects of Bulgaria and Rus’ were obviously different but linguistically very close.
The southern dialect features were no hindrance to easy communication, and some of
the most striking ones were quite acceptable to the East Slavs for purposes of writing.
Samenesses at every structural level — phonological, morphological, syntactic, lexi-
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cal — overwhelmingly outnumber differences. OSC and early Rusian were variant
forms of a single language. To assume that they were two languages is anachronistic,
for it projects later differences back into the eleventh century» (Лант 1988—89, 285—
286. — курсив Ланта).

Определение церковнославянского и восточнославянского как двух диалектов
одного языка принципиально мало что меняет. С точки зрения ортодоксального
структурализма два диалекта ничем по существу не отличаются от двух языков:
это две разных языковых системы, все элементы каждой из которых взаимозави-
симы и поэтому с элементами другой системы не соотносятся. Представление о
едином языке, объединяющем диалекты, попадает в структуралистскую пара-
дигму воровским образом, через не предусмотренный планировщиками черный
ход. Диалектные различия понимаются при этом как своего рода сменные части,
приспособленные к единому механизму. На место южнославянского млhко при-
вешивается восточнославянское молоко, но это как бы не влияет на движение
поршней и шестеренок языкового механизма. Лант как раз и имеет в виду весьма
ограниченный набор сменных частей, которые нужно переставить при переходе
от церковнославянского (южнославянского) к восточнославянскому, их число,
согласно Ланту, намного меньше тех элементов, которые можно не переставлять.

Проблема, однако, отнюдь не в сходствах, которые перевешивают различия на
любом из структурных уровней (at every structural level). Такое утверждение име-
ет смысл только для фонетики и морфологии. Здесь, действительно, можно дать
перечень различий, или, если угодно, диалектных (фонетических и морфологиче-
ских) вариантов. Именно это Лант и делает (Лант 1988—89, 302—304), и в этой
части оригинальность точки зрения Ланта состоит лишь в оценке этих различий
как минимальных, упаковывающихся в короб единого языкового механизма. Прак-
тически тот же самый список приводит Шахматов, говоря о признаках церковно-
славянизмов в современном русском литературном языке (Шахматов и Шевелов
1960), и Успенский, рассматривая отличия русского церковнославянского от ста-
рославянского, с одной стороны, и церковнославянского от «русского» — с дру-
гой (Успенский 1987, 84—143). Такая трактовка в принципе позволяет рассмат-
ривать «смешанные» тексты не как результат интерференции двух систем (не как
тексты с вторгшимися в них «русизмами» или «славянизмами»), а как тексты,
обнаруживающие вариативность, и это, конечно же, существенный шаг вперед.

Препятствуют ли эти различия коммуникации или они настолько минималь-
ны, что носители языка легко могут их игнорировать, судить вряд ли возможно,
поскольку совершенно неясным остается, о какой коммуникации идет речь. Юж-
ные славяне точно так же не говорили на церковнославянском (старославян-
ском), как и славяне восточные, поэтому под коммуникацией, в которой исполь-
зовались рассматриваемые идиомы, никак нельзя понимать устное общение (тем
более устное бытовое общение). Речь может идти лишь о коммуникации пись-
менной, о распространении письменных текстов, созданных в одном славянском
регионе (например, у южных славян), за пределами этого ареала (например, у
славян восточных)2. Эффективность (возможности понимания) такого рода ком-
                                                       

2 Мы располагаем, правда, одним сообщением в хронике Скилицы-Кедрина о том, что
в 970 г. русские, сражавшиеся вместе с византийцами и болгарами, «выстраивались вме-
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муникации лишь в малой степени зависит от тех или иных особенностей фонети-
ки и морфологии.

В самом деле, сосредоточивая внимание на формальных (фонетических и
морфологических) различиях, исследователи по существу продолжают младо-
грамматическую традицию и работают с теми самыми сравнительно-историче-
скими соответствиями, которые устанавливались для реконструкции праязыка.
Понятно, что со сменой задач меняется и интерпретация этих соответствий, они в
той или иной степени (разной в разных построениях) приобретают функциональ-
ный характер (ср.: Живов 1988), однако самый состав признаков в значительной
мере сохраняется и получает никак не оправданную доминирующую роль в оп-
ределении языковой ситуации. Стоит отметить, что признаки фонетического и
морфологического уровня легко могут быть представлены как бинарные, и эта
бинарность описательного инструмента переносится затем на наблюдаемые раз-
новидности письменного языка восточнославянского средневековья.

Вместе с тем совершенно очевидно, что отнюдь не менее важные синтаксиче-
ский и лексический уровни обнаруживают иной тип функциональных отноше-
ний. Например, такие синтаксические конструкции, как дательный самостоя-
тельный, accusativus cum infinitivo, "ко с инфинитивом в значении следствия,
аналитические обороты с причастиями типа бh Иwанъ крьст# или градъ ~сть
^сто" и т. п. отсутствуют в разговорном языке как южных, так и восточных сла-
вян, что, конечно, не противоречит сходству южнославянского и восточнославян-
ского на синтаксическом уровне, отмечаемому Лантом, однако сдвигает пробле-
му в иную плоскость. Такие конструкции являются специфичными для книжного
языка вне зависимости от того, в каком славянском ареале он функционирует, и
возможности понимания этого языка определяются восприятием подобных кон-
струкций никак не в меньшей степени, чем, скажем, полногласием или неполно-
гласием отдельной основы.

Точно так же обстоит дело и с лексикой. Понятность слов типа единос@mьнъ
или быти~ лишь в малой мере определяется тем, произносится ли в них /e/ или
/je/, /ø/ или /u/, /št/ или /šč/. Абстрактная и религиозная лексика, чрезвычайно
важная для лексического облика книжных текстов, ни к какому диалекту специ-
ально не привязана, однако имеет самое непосредственное отношение к воспри-
ятию книжного языка в любой из его разновидностей. Условия и параметры
функционирования книжного языка не могут быть поняты без учета этих его
фундаментальных характеристик. Усвоение, восприятие и воспроизведение соот-
ветствующих элементов являются важнейшими показателями его функциониро-
вания в языковом коллективе. Социальные параметры владения этими языковы-
                                                                                                                                            
сте с болгарами как говорящие на едином славянском языке» (Скилица-Кедрин, II, 386). С
одной стороны, вовсе непонятно, сколько нужно было языкового единства для понимания
простых военных команд. С другой стороны, совершенно очевидно, что коммуникатив-
ные задачи военных союзников не имеют никакого сходства с теми, которые стояли перед
славянскими книжниками, читавшими и воспроизводившими тексты, пришедшие из дру-
гих славянских областей. Различие коммуникативных ситуаций настолько в этом случае
велико, что нет возможности переносить какие-либо заключения, относящиеся к одной из
них, на другую.
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ми средствами, тематический (историко-культурный) диапазон их применения,
членение пространства письменности по параметрам данного типа представляют
едва ли не наиболее значимые аспекты языковой ситуации. Существующие же ее
модели, кратко рассмотренные выше, эти аспекты в значительной степени игно-
рируют, и можно думать, что такое положение вещей связано в конечном счете с
представлением о письменном языке как о явлении неорганическом и вторичном 3.

2. Норма и вариативность в письменном языке...
Значение синтаксических параметров

Выше уже говорилось о том, что, рассматривая книжный язык как вторичное
искусственное образование, исследователи подчеркивают его кодифицирован-
ный и нормированный характер, отличающий его от языка разговорного. Прин-
ципиально различным оказывается и характер овладения книжным и разговорным
языком. Б. А. Успенский, соотнося разговорный язык с первичной, «естествен-
ной» нормой, а книжный (литературный) язык с «вторичной», «искусственной»
нормой, замечает: «Первичная норма усваивается в раннем возрасте в процессе
естественного обучения 〈…〉 Напротив, вторичная норма усваивается в созна-
тельном возрасте в процессе более или менее специального и искусственного
(для литературного языка — формального) обучения» (Успенский 1987, 6). Такая
точка зрения нуждается в существенных оговорках, касающихся как объема эле-
ментов, усваиваемых при формальном обучении, так и различия в механизмах
усвоения «первичной» и «вторичной» нормы.

Как в свое время справедливо указал Д. Ворт (Ворт 1978, 375), вплоть до
XVI в. у восточных славян отсутствовала кодификация церковнославянского
языка. Никаких грамматик книжного языка не существовало, не было и словарей,
если не считать, скажем, «Толкование неудобь познаваемомъ р¸чемь» (Ковтун
1963, 216 сл.), которое, однако же, никак не может интерпретироваться в качест-
ве кодификации книжной лексики. Иногда говорится, правда, что кодификация
церковнославянского в ранний период осуществлялась посредством текстов, од-
нако само понятие кодификации становится в подобном случае мало что дающей
метафорой, которая лишь затушевывает несхожесть книжных языков средневе-
ковья со стандартными (литературными) языками нового времени 4.
                                                       

3 Эта связь просматривается прежде всего в выборе фонетических и морфологических
признаков и невнимании к синтаксическим и лексическим параметрам. Из сферы иссле-
довательских интересов выпадают книжный синтаксис и абстрактная лексика, т. е. те яв-
ления, которые были заведомо нерелевантны для сравнительно-исторического изучения в
силу своего «неорганического» происхождения (калькирования, искусственного слово-
производства и т. д.).

4 Я имею в виду определение литературных языков нового времени в русле пражских
традиций. Как уже говорилось, литературные языки нового типа характеризуются поли-
функциональностью, общезначимостью, кодифицированностью и дифференциацией сти-
листических средств. В них реализуется государственная монополия на власть (ср.: Жи-
вов 1996, 13—16), так что сами они представляют собой, согласно определению Пражских
тезисов, «le monopole et la marque caractéristique de la classe dominante» (Вахек 1964, 45).
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С нормализацией дело обстоит иначе. Вне зависимости от того, насколько по-
следовательно проводилась нормализация в тех или иных текстах (Д. Ворт, ука-
зывая на невыраженность нормы в ряде книжных текстов, подвергал сомнению
само существование книжной нормы — Ворт 1978), она несомненно имела ме-
сто. Об этом однозначно свидетельствуют многочисленные исправления в до-
шедших до нас рукописях: если рукопись правится, это значит, что писец заме-
няет неправильные с его точки зрения элементы на правильные, т. е. обладает
представлением о норме и проводит эти представления в своей языковой практи-
ке. Лингвистические исправления являются постоянным элементом книжного
дела в древней Руси, во многих случаях они осуществляются достаточно после-
довательно, так что нормализация — это обычный, а не исключительный фено-
мен языковой установки восточнославянских книжников 5. Нормализаторские ин-
тенции книжников можно наблюдать в рукописях разного типа, в частности при
сопоставлении ряда летописных списков, например, Новгородской первой лето-
писи старшего извода по Синодальному списку и Комиссионного списка той же
летописи младшего извода или Лаврентьевской летописи в сопоставлении с Ака-
демическим списком: при обоих сопоставлениях очевидно, что составители
позднейших летописных сводов, воспроизводя текст своих предшественников,
подвергали его довольно последовательной нормализующей правке.

Существенны, однако, два момента, отличающие нормализацию, наблюдае-
мую в восточнославянских средневековых текстах, от того феномена норматив-
ности, который привычен для нас и связан с нашим опытом пользования литера-
турными языками нового типа. Прежде всего нормализация не исключает вариа-
тивности в той степени, как это характерно для новых литературных языков. Это
выражается, во-первых, в том, что не всякая вариативность устраняется, во-вто-
рых, в том, что устранение, когда оно имеет место, отнюдь не всегда бывает по-
следовательным, в-третьих, в том, что средневековые книжники часто стремились
не к тому, чтобы устранить вариативность, а к тому, чтобы приписать ей опреде-
ленное функциональное задание, которое, однако же, никогда не распростра-
нялось на все употребления вариантов, т. е. сохраняло область немотивирован-
ной вариативности, и, наконец, в-четвертых, в том, что степень нормированности
в разных текстах колеблется в существенно большем диапазоне, чем в современ-
ных литературных языках (поскольку норма не является полифункциональной).

Так, например, в новгородских памятниках разного типа (церковнославянских
текстах, переписанных в Новгороде, житиях и летописях, написанных в Новго-
роде, официальных документах новгородских властей) практически без исклю-
                                                       

5 В качестве хорошей иллюстрации можно указать на Троицкий сборник конца XII —
начала XIII в. (РГБ, Собр. Тр.-Серг. Лавры 12 — см. изд.: Поповски, Томсон, Федер 1988).
Этот сборник содержит в перегруппированном виде Пандекты Антиоха. Как установил
Н. Поповски (Поповски 1987; Поповски 1989, 120—134), Пандекты Антиоха в Троицком
сборнике скопированы непосредственно со старейшей рукописи Пандектов — ГИМ,
Воскр. 30 XI в. (см. изд.: Поповски 1989а), так что соответствующие рукописи представ-
ляют собой древнейшую в славянской письменности пару антиграф-апограф. Троицкий
сборник написан несколькими писцами, орфография которых различается по ряду пара-
метров. Все они тем не менее приводят правописание копировавшейся ими рукописи XI в.
в соответствие с орфографическими нормами своего времени (ср.: Живов 1996а, 189—191).
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чений устраняется окончание -е в им. ед. о-основ. Оно подвергается правке, ко-
гда переписчик по недосмотру употребляет соответствующую форму в Минее
1095 г., оно появляется в наиболее раннем списке Вопрошания Кирика и устра-
няется из позднейших списков 6, оно отсутствует в дошедших до нас списках
новгородских договорных грамот, но при этом широко представлено в бытовой
письменности древнего Новгорода (Зализняк 1995, 128—130). Очевидно, что
книжники избегают данного окончания в силу вполне осознаваемой нормализа-
торской интенции, вариативность в данном случае практически отсутствует. Ес-
ли, однако, мы обратимся к формам род. ед. существительных мягкой разновид-
ности а-склонения, картина будет совсем иной: наряду с окончанием -ь во мно-
гих памятниках будет фигурировать окончание -¸ (формы типа богородиц# –
богородицh), и никакой выраженной интенции устранить эту вариативность не
обнаружится. Параметры этой вариативности оказываются различными в текстах
разного типа (ср.: Левин 1984), однако сама эта вариация лежит в пределах нор-
мы письменного языка. Таким образом, устранение вариативности в письменно-
сти средневековой Руси имеет избирательный характер, делающий саму норму
письменного языка не похожей на нормы современных литературных языков.

Аналогичным образом обстоит дело и с проведением нормативных установок,
оно лишь в редких случаях бывает последовательным (преимущественно там, где
речь идет о фонетических, а не о собственно морфологических вариантах), т. е.
лишь в редких случаях элиминирует вариативность по нормируемому показате-
лю. Так, рассматривая процесс а-экспансии во флексиях мн. числа существи-
тельных м. рода о-склонения (см. ниже, § III.1.3), мы обнаруживаем, что в XVII в.
в стандартных церковнославянских текстах и в текстах деловых наибольшее чис-
ло новых флексий фиксируется в тв. мн. Эта конфигурация статистических пара-
метров естественно объясняется как результат нормализаторской установки:
употребление тв. мн. на -ами получает преимущество (в сравнении с -ахъ в
местн. мн. и -амъ в дат. мн.), поскольку оно устраняет омонимию им.-вин. мн. и
тв. мн. Эта нормализаторская интенция, однако, последовательно не осуществля-
ется. Казалось бы, писец мог употреблять новое окончание во всех случаях, из-
бавившись тем самым от неугодной ему омонимии раз и навсегда. Он, однако же,
довольствуется частичными результатами, демонстрирующими его интенции и
тем самым свидетельствующими о высоком статусе создаваемого им текста.
Привив тексту элемент нормативности, он считает свою задачу выполненной и
не обращает внимания на недоделанную работу. Этот же подход можно заме-
тить, сравнивая текст ряда житий (например, жития Михаила Клопского — см.:
Дмитриев 1958) в первоначальной редакции с окнижненной редакцией, сделан-
ной в Москве в начале XVI в.; тенденция редактуры очевидна: выбираются более
                                                       

6 В новгородской Минее 1095 г. (РГАДА, ф. 381, № 84) имеется единичный пример
такого исправления, не отмеченный в не отличающемся тщательностью издании В. Яги-
ча: на л. 32 об., строка 1, в видhлъ еси ъ исправлен из е. В Вопрошании Кирика по спи-
ску Новгородской кормчей 1280-х годов читаем: прашахъ ~го: гдh  ~сть крс=тъ чс=ныи? —
тако поведають, реч =, намъ: "ко не дошле цс =р#град, ~гда обрhтене възнеслъс# на
нбс=а (ГИМ, Син. № 132, л. 523). В позднейших списках формы дошле и обрhтене заме-
няются на дошелъ и обрhтенъ (РИБ, VI, стб. 32).
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книжные или более «архаические» морфологические варианты (скажем, -¸й вме-
сто -ой в дат.-местн. ед. в склонении прилагательных ж. рода); тем не менее нор-
мализация реализуется лишь как тенденция, оставляя нетронутой определенную
часть менее книжных или «новых» флексий. Во всех этих случаях речь явно не
идет о простом недосмотре, полная последовательность в проведении норматив-
ных предпочтений просто не входит в намерения пишущего 7.

С этой умеренностью в осуществлении нормализационных интенций хорошо
согласуется и другой момент языкового поведения средневековых книжников.
Как уже отмечалось, носитель языка, располагая морфологическими вариантами,
нередко стремится дать им разную семантическую нагрузку. Это особенно ха-
рактерно для письменного языка, поскольку коммуникативная ситуация письма
располагает к сознательным преобразованиям узуса. Дифференцирующие преоб-
разования этого рода представлены и в восточнославянской средневековой пись-
менности. К одному из таких примеров, исследованных А. Тимберлейком, мы
обратимся ниже. Речь идет о формах имперфекта 3 лица с аугментом -ть и без
него (варианты типа ид#шеть – ид#ше, ид#хuть – ид#хu). Как обнаружил
Тимберлейк (Тимберлейк 1997; Тимберлейк 1998), в ряде памятников (в частно-
сти, в Лаврентьевской летописи и в Слове о полку Игореве) аугмент употребля-
ется не произвольно, как полагали ранее, а в определенных контекстах, различ-
ных в разные периоды (новые контексты возникают в результате переосмысле-
ния — см. ниже). В частности, имперфект с аугментом может употребляться в
предложениях, содержащих частицы бо и же, когда эти предложения имеют мо-
дальное значение. Приводимые Тимберлейком статистические данные вполне
убедительны, т. е. они показывают несомненную корреляцию между указанным
контекстом и употреблением аугмента, но корреляция эта тем не менее не носит
обязательного характера. Таким образом, книжник стремился к функциональной
дифференциации морфологических вариантов, но довольствовался при этом ее
неполной реализацией, оставляя часть вариантов недифференцированными, т. е.
сохраняя область чистой вариативности 8.
                                                       

7 Такая непоследовательная нормализация свойственна еще начальному этапу форми-
рования русского литературного языка нового типа. Нормализационные замены морфоло-
гических вариантов можно наблюдать в той правке, которую Софроний Лихуд вносит в
текст «Географии генеральной» (заменяя, например, -ой на -ый в им. ед. прилагательных
м. рода или -ая на -ыя в им.-вин. мн. прилагательных ср. рода) (см.: Живов 1986а, 257; ср.
§ IV.2.1). Нигде, однако, он не проводит эти замены последовательно. Такой характер
нормализации сохраняется вплоть до конца 1720-х годов.

В принципе так обстоит дело не только с морфологическими вариантами. Так, скажем,
в результате так называемого второго южнославянского влияния в стандартных церков-
нославянских текстах ж в рефлексах *dj заменяется на жд (см.: Ворт 1983а, 359—360;
Успенский 1987, 208—209). Обычно эта инновация рассматривается как последовательно
проведенная справа. Однако в богослужебных рукописях XVI—XVII вв. написания с ж в
рефлексах *dj обнаруживаются не столь уж редко, и эти отступления от нормы свиде-
тельствуют о характере нормативности, а не о небрежности переписчиков.

8 Казалось бы, такую ситуацию можно сравнить с употреблением, например, второго
родительного в современном русском языке, поскольку и здесь семантическая дифферен-
циация совмещается с вариативностью. Сопоставление, однако, показывает, что ситуации
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В современном русском литературном языке (как и в других современных ли-
тературных языках) норма общезначима и полифункциональна. Это означает, что
одни и те же нормы — по крайней мере, орфографические и морфологические —
выдерживаются вне зависимости от статуса текста; членение пространства пись-
менности в отношении нормы бинарно: тексты бывают либо грамотными, либо
безграмотными. Из этого не следует, конечно, что все грамотные тексты облада-
ют одним и тем же статусом, однако статус выражается не за счет степени нор-
мативности текста, а за счет стилистической дифференциации употребленного в
нем языкового материала. Понятно, что границы между ненормативным и стили-
стически отмеченным в лексике, а отчасти и в синтаксисе не всегда достаточно
отчетливы, понятие стилистической погрешности как раз и располагается в пере-
ходной области между отступлением от нормы и допустимым, но стилистически
маркированным элементом (к историческим основаниям этой ситуации мы еще
обратимся ниже). Однако на уровне орфографии и морфологии никаких стили-
стических погрешностей не существует, границы здесь вполне однозначны.

В средневековой восточнославянской письменности дело обстоит принципи-
ально иным образом. Узус, свойственный текстам разного типа, различен, и один
из существенных моментов, характеризующих узус данного типа текстов, — это
присущая ему степень нормативности. Для текстов XVI—XVII вв., наиболее
важных для настоящего исследования, вообще нет возможности говорить о еди-
ной норме: норма стандартных церковнославянских текстов по многим орфогра-
фическим и морфологическим признакам противопоставлена норме текстов де-
ловых (о становлении этого противопоставления см. ниже). Таким образом, в
русской средневековой письменности, с одной стороны, отсутствует единая нор-
ма, а с другой — в разных текстах обнаруживается разная степень нормативно-
сти. Что касается текстов книжных, разная выдержанность нормы первоначально
развилась в них, видимо, в силу прагматических причин. Унификация была в
наибольшей мере существенна для богослужебных текстов, поскольку она была
призвана обеспечить правильность и унифицированность церковного благочес-
тия. Соответственно и языковая норма выдерживалась здесь наиболее строго, и
поддержание этой нормы — в силу того, что тексты эти были хорошо известны
писцам, — не сталкивалось с теми трудностями, которые возникали при воспро-
изведении сложных и не вполне понятных для писцов текстов 9. Так появлялись
                                                                                                                                            
по существу различны. Вариативность в современном русском языке возникает не в силу
того, что дифференциация распространяется лишь на часть употреблений, а в силу того,
что специфическое значение второго родительного (партитив) факультативно: говорящий
может этим специфическим значением пренебречь, и тогда у него не возникает нужды во
втором родительном.

9 Как отмечает Н. Н. Дурново, «[р]азное отношение писцов к правописанию их не-
посредственных оригиналов и вызванные этим либо близость правописания писанных
ими рукописей к правописанию оригинала, либо его относительная независимость
стояли в связи как с индивидуальными способностями и грамотностью писцов, так и с
характером списываемого текста. Писцу не приходилось следить буква за буквой за на-
писаниями оригинала при переписке хорошо знакомых ему текстов, например, Еванге-
лия; наоборот, при списывании малопонятного богословского трактата, где переписчи-
ку были неясны самые слова и их грамматическая зависимость, трудно было писцу ру-
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исходные различия в узусе книжных текстов с разными прагматическими функ-
циями; эти исходные различия переосмыслялись затем как традиция, соотнося-
щая степень нормативности с характером коммуникативного задания. Понятно,
например, что местные жития, а тем более летописи, предназначавшиеся для ке-
лейного чтения (или вообще для внемонастырского употребления), вписывались
в ту письменную традицию, которая не требовала строгого соблюдения церков-
нославянской нормы. При развитии этой традиции допустимые отклонения нака-
пливались и формировали особый преемственно воспроизводимый узус, который
мы определяем как гибридный регистр книжного языка (см. ниже). Поскольку
вольное обращение с нормой было конститутивным элементом данной традиции,
вариативность была ее постоянным свойством, лишь нараставшим по мере ее
(традиции) развития.

Итак, специфика нормативности в письменном узусе восточнославянского
средневековья обусловливает совместимость нормативных установок и вариа-
тивного употребления, создавая условия для развития орфографической и мор-
фологической вариативности. Параметры этой вариативности, как уже говорилось,
определяются преемственностью, действующей в рамках отдельных регистров.
Регистры, в свою очередь, соотносятся с типами коммуникативных заданий, ко-
торые определяют риторическую стратегию пишущего. Связь коммуникативного
задания с риторической стратегией универсальна, но в условиях славянского
средневекового узуса она приобретает специфические черты, которые заслужи-
вают особого внимания. Эти черты обусловлены еще одной важной характери-
стикой средневековой нормативности, отличающей ее от нормативности при-
вычных для нас литературных языков нового типа.

Эта особая характеристика состоит в том, что нормализация распространяется
не на все уровни языка. На синтаксическом и лексическом уровне нормативная
установка практически никакого выражения не находит. В силу этого синтакси-
ческое построение текста и наполняющий его лексический материал оказывают-
ся куда более непосредственно связанными с коммуникативной установкой тек-
ста, чем в современных литературных языках с их нормативным синтаксисом и
словарем. Сама по себе коммуникативная обусловленность синтаксиса и лексики
относится, как уже говорилось, к фундаментальным основам функционирования
языка. Однако в современных литературных языках зависимость синтаксиса и
лексики от коммуникативного задания проявляется в таких параметрах, как
сложность синтаксического построения (распространенность периода), разнооб-
разие лексических средств и т. п. Возможности выбора, однако, ограничены рам-
ками нормы, т. е. тем синтаксисом, которому обучают в школе, и — в общем и
целом — той (стилистически дифференцированной) лексикой, которая зафикси-
рована в нормативных словарях. В средневековой восточнославянской практике
обучение ни в каком виде на синтаксис и лексику не распространялось, поэтому,
как мы увидим ниже, синтаксическая и лексическая неоднородность узуса была
                                                                                                                                            
ководиться своим знанием книжного языка и правописания и приходилось ближе дер-
жаться к написанию оригинала 〈…〉 Всего менее приходится искать следов правописа-
ния непосредственных оригиналов в напрестольных Евангелиях» (Дурново 1933, 46—
47; Дурново 2000, 645—646).
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существенно большей. Она затрагивала, в частности, самые принципы синтакси-
ческого построения как способа организации сообщаемой информации.

Об отсутствии нормативных установок в синтаксисе и лексике свидетельст-
вуют исправления, встречающиеся в рукописях. Они затрагивают по преимуще-
ству фонетику (поскольку она отражается в правописании) и морфологию. На
этих уровнях, как мы только что видели, нормализация может быть достаточно
систематической. Исправления лексические и синтаксические, напротив, практи-
чески всегда окказиональны. Конечно, они не лишены направленности, и при
статистическом анализе можно обнаружить определенные закономерности в ди-
намике узуса. Так, скажем, при рассмотрении более ранних и более поздних спи-
сков летописей заметно, как беспредложный дательный при глаголах движения в
инклюзивном значении постепенно замещался конструкциями с предлогом къ +
дат. падеж; пропорция предложных конструкций нарастает от более ранних час-
тей летописи к более поздним, от списков XIV в. к спискам XV в. Тем не менее
последовательно эти замены не проводятся, так что, например, в Ипатьевской ле-
тописи обнаруживается ряд случаев предложных конструкций, которым в Лав-
рентьевской соответствует беспредложная, наряду с этим, однако, имеются и
случаи, когда беспредложным конструкциям Ипатьевской летописи соответст-
вуют предложные конструкции в Лаврентьевской (Пичхадзе 1996). Ясно, что ни
в текстологической истории Лаврентьевской, ни в текстологической истории
Ипатьевской сплошной замены соответствующей конструкции не наблюдалось,
т. е. замены всегда имели окказиональный характер и лишь с течением времени
давали кумулятивный эффект.

Сходным образом обстоит дело и с заменами лексическими. В недавнее время
А. М. Молдованом была предпринята попытка дать типологию лексических за-
мен в восточнославянских памятниках. Он выделил шесть типов таких замен: (1)
слово, которое начинает восприниматься как некнижное, заменяется на «литера-
турный» эквивалент; (2) старославянские архаизмы вытесняются словами, нахо-
дящимися в актуальном книжном употреблении; (3) регионализмы заменяются
словами общеупотребительными; (4) экспрессивная лексика уступает место ней-
тральной; (5) транслитерированное греческое слово заменяется его славянским
эквивалентом; (6) слова, обозначающие конкретный предмет, заменяются обо-
значением класса предметов (Молдован 1994, 73—74; ср.: Молдован 2000, 60—
103). Подобные замены, очевидно, не могут быть последовательными и обладать
нормативным статусом. Они осуществляются от случая к случаю, и их типология
отражает не нормативные установки книжников, а обобщение индивидуальных
казусов. Интенции писцов достаточно расплывчаты и основаны не на системе
однозначных запретов, а на представлении об уместности, вынесенном из их чи-
тательского опыта. Как замечает Г. Лант, «scribal changes tell us only that the
copyist felt something was inappropriate — unknown, obscure, archaic, regional, sty-
listically unsuitable» (Лант 1994, 19)10.
                                                       

10 В цитируемой работе Г. Лант подвергает критике типологию А. Молдована (Лант
1994, 22). Какие принципиальные моменты затрагивает эта критика, остается мне неяс-
ным. Кажется, Лант возражает против того, чтобы рассматривать выделенные типы как
«laws», однако Молдован таких претензий не заявляет, говоря только о «типах замен».
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Отсутствие нормализации на синтаксическом и лексическом уровнях показа-
тельно. Оно означает, что при обучении книжному языку данные уровни никак
эксплицитно не затрагивались, и это задает существенные ограничения объема
формального обучения в древней Руси. Такие ограничения хорошо согласуются с
тем немногим, что мы знаем о характере образования у восточных славян в XI—
XVI вв. Основой овладения книжным языком было чтение по складам и после-
дующее заучивание наизусть Часослова и Псалтыри (см. подробнее: Живов 1996,
21—23). Правдоподобно, что профессиональные писцы получали еще и допол-
нительную выучку, однако она ограничивалась не слишком пространным набо-
ром орфографических правил, регулировавших книжное правописание, но не за-
дававших никаких норм употребления форм, конструкций или лексических еди-
ниц (Живов 1996, 28—29). В этом плане лингвистическое образование в
средневековой Руси отличалось от тех процедур овладения классическими язы-
ками, которые практиковались в Византии и латинской Европе и предполагали
изучение грамматики и анализ текстов образцовых авторов.

Тем в большей степени заслуживает внимания тот факт, что восточнославян-
ские книжники владели книжным языком, т. е. могли создавать новые тексты, не
отличавшиеся радикально ни по своим синтаксическим построениям, ни по сво-
ему словарю от южнославянских образцов (имею в виду, например, Слово о за-
коне и благодати митрополита Илариона или гомилетические произведения Ки-
рилла Туровского). Это означает, что навыками книжного изложения восточно-
славянские авторы овладевали не в процессе «формального обучения», но ис-
ключительно в процессе чтения. Нет никаких оснований считать этот процесс
искусственным, радикально отличающимся по своим лингвистическим механиз-
мам от процесса овладения разговорным языком. Вместе с тем следует отдавать
себе отчет, до какой степени те навыки, которые осваивались в данном процессе,
отличались от навыков разговорного языка. Порождение книжной речи пред-
ставляется иным типом языкового поведения (иным способом организации со-
общаемой информации) сравнительно с порождением речи разговорной. Здесь
явно неправомерно говорить о двух разных языках, однако разные регистры од-
ного языка, соотнесенные с разными коммуникативными заданиями, выделяются
здесь с полной отчетливостью. Именно синтаксические характеристики, как мы
указывали во Введении, лежат в основе дифференциации узуса по регистрам.
                                                                                                                                            
Далее Лант утверждает, что для построения данной классификации необходимо знать,
«when a word is colloquial, regional, or archaic», а такими знаниями мы не располагаем. И
правда, полного знания у нас нет, однако для отдельных лексем установить и доказать их
региональный, архаический или маркированный в стилистическом отношении характер
вполне возможно, и этих известных случаев достаточно для построения типологии; Лант
и сам пользуется теми же категориями, как можно видеть из приведенной цитаты. Содер-
жательнее другое замечание Ланта. Он полагает, что убеждение Молдована, будто его за-
мены «can go only in one direction», основано на иллюзии, однако ни одного опровергаю-
щего примера Лант не приводит, ограничиваясь утверждением, что «scribal vagaries are
not governed by such neat precepts». Соответственно и общий вывод Ланта сводится к то-
му, что «each case must be weighed separately» (там же, 20). Это, конечно, неплохой совет,
но если автор не может предложить ничего более содержательного, от инвектив лучше
воздержаться.
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