


Николай  Лесков

Очарованный странник (сборник)

«Фолио»
2009



Лесков Н. С.

Очарованный странник (сборник)  /  Н. С. Лесков —  «Фолио», 
2009

ISBN 978-966-03-4426-6

В книгу вошли лучшие произведения писателя о трагических судьбах
талантливых людей из народа: "Тупейный художник", "Левша", "Очарованный
странник", а также повесть "Леди Макбет Мценского уезда" – история бунта
женской души против мертвящей обстановки купеческой среды, история
всепоглощающей, безумной страсти, ради которой героиня готова на все, даже
на убийство…

ISBN 978-966-03-4426-6 © Лесков Н. С., 2009
© Фолио, 2009



Н.  С.  Лесков.  «Очарованный странник (сборник)»

4

Содержание
Леди Макбет Мценского уезда. Очерк 5

Глава первая 5
Глава вторая 7
Глава третья 9
Глава четвертая 11
Глава пятая 12
Глава шестая 13
Глава седьмая 17
Глава восьмая 21
Глава девятая 23
Глава десятая 25
Глава одиннадцатая 27
Глава двенадцатая 29
Глава тринадцатая 31
Глава четырнадцатая 33
Глава пятнадцатая 36

Очарованный странник 39
Глава первая 39
Глава вторая 46
Глава третья 51
Глава четвертая 53
Глава пятая 58

Конец ознакомительного фрагмента. 59



Н.  С.  Лесков.  «Очарованный странник (сборник)»

5

Николай Лесков
Очарованный странник

 
Леди Макбет Мценского уезда. Очерк

 
«Первую песенку зардевшись спеть».

Поговорка

 
Глава первая

 
Иной раз в наших местах задаются такие характеры, что, как бы много лет ни прошло со

встречи с ними, о некоторых из них никогда не вспомнишь без душевного трепета. К числу
таких характеров принадлежит купеческая жена Катерина Львовна Измайлова, разыгравшая
некогда страшную драму, после которой наши дворяне, с чьего-то легкого слова, стали звать
ее леди Макбет Мценского уезда.

Катерина Львовна не родилась красавицей, но была по наружности женщина очень при-
ятная. Ей от роду шел всего двадцать четвертый год; росту она была невысокого, но стройная,
шея точно из мрамора выточенная, плечи круглые, грудь крепкая, носик прямой, тоненький,
глаза черные, живые, белый высокий лоб и черные, аж досиня черные волосы. Выдали ее замуж
за нашего купца Измайлова с Тускари из Курской губернии, не по любви или какому влече-
нию, а так, потому что Измайлов к ней присватался, а она была девушка бедная, и перебирать
женихами ей не приходилось. Дом Измайловых в нашем городе был не последний: торговали
они крупчаткою, держали в уезде большую мельницу в аренде, имели доходный сад под горо-
дом и в городе дом хороший. Вообще купцы были зажиточные. Семья у них к тому же была
совсем небольшая: свекор Борис Тимофеич Измайлов, человек уж лет под восемьдесят, давно
вдовый; сын его Зиновий Борисыч, муж Катерины Львовны, человек тоже лет пятидесяти с
лишком, да сама Катерина Львовна, и только всего. Детей у Катерины Львовны, пятой год, как
она вышла за Зиновия Борисыча, не было. У Зиновия Борисыча не было детей и от первой
жены, с которою он прожил лет двадцать, прежде чем овдовел и женился на Катерине Львовне.
Думал он и надеялся, что даст ему Бог хоть от второго брака наследника купеческому имени
и капиталу; но опять ему в этом и с Катериной Львовной не посчастливилось.

Бездетность эта очень много огорчала Зиновия Борисыча, и не то что одного Зиновия
Борисыча, а и старика Бориса Тимофеича, да даже и самоё Катерину Львовну это очень печа-
лило. Раз, что скука непомерная в запертом купеческом терему с высоким забором и спущен-
ными цепными собаками не раз наводила на молодую купчиху тоску, доходящую до одури, и
она рада бы, бог весть как рада бы она была понянчиться с деточкой; а другое – и попреки ей
надоели: «Чего шла да зачем шла замуж; зачем завязала человеку судьбу, нербдица», словно
и в самом деле она преступление какое сделала и перед мужем, и перед свекром, и перед всем
их честным родом купеческим.

При всем довольстве и добре житье Катерины Львовны в свекровом доме было самое
скучное. В гости она езжала мало, да и то если и поедет она с мужем по своему купечеству, так
тоже не на радость. Народ все строгий: наблюдают, как она сядет, да как пройдет, как встанет;
а у Катерины Львовны характер был пылкий, и, живя девушкой в бедности, она привыкла к
простоте и свободе: пробежать бы с ведрами на реку да покупаться бы в рубашке под пристанью
или обсыпать через калитку прохожего молодца подсолнечною лузгою; а тут все иначе. Встанут
свекор с мужем ранехонько, напьются в шесть часов утра чаю, да и по своим делам, а она одна
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слоняет слоны из комнаты в комнату. Везде чисто, везде тихо и пусто, лампады сияют перед
образами, а нигде по дому ни звука живого, ни голоса человеческого.

Походит, походит Катерина Львовна по пустым комнатам, начнет зевать со скуки и поле-
зет по лесенке в свою супружескую опочивальню, устроенную на высоком небольшом мезо-
нинчике. Тут тоже посидит, поглазеет, как у амбаров пеньку вешают или крупчатку ссыпают, –
опять ей зевнется, она и рада: прикорнет часок-другой, а проснется – опять та же скука рус-
ская, скука купеческого дома, от которой весело, говорят, даже удавиться. Читать Катерина
Львовна была не охотница, да и книг к тому ж, окромя киевского патерика, в доме их не было.

Скучною жизнью жилось Катерине Львовне в богатом свекровом доме в течение целых
пяти лет ее жизни за неласковым мужем; но никто, как водится, не обращал на эту скуку ее
ни малейшего внимания.
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Глава вторая

 
На шестую весну Катерины Львовниного замужества у Измайловых прорвало мельнич-

ную плотину. Работы на ту пору, как нарочно, на мельницу было завезено много, а прорва
учинилась огромная: вода ушла под нижний лежень холостой скрыни, и захватить ее скорой
рукой никак не удавалось. Согнал Зиновий Борисыч народу на мельницу с целой округи, и
сам там сидел безотлучно; городские дела уж один старик правил, а Катерина Львовна маялась
дома по целым дням одна-одинешенька. Сначала ей без мужа еще скучней было, а тут будто
даже как и лучше показалось: свободнее ей одной стало. Сердце ее к нему никогда особенно
не лежало, а без него по крайней мере одним командиром над ней стало меньше.

Сидела раз Катерина Львовна у себя на вышке под окошечком, зевала-зевала, ни о чем
определенном не думая, да и стыдно ей, наконец, зевать стало. А на дворе погода такая чудес-
ная: тепло, светло, весело, и сквозь зеленую деревянную решетку сада видно, как по деревьям
с сучка на сучок перепархивают разные птички.

«Что это я в самом деле раззевалась? – подумала Катерина Львовна. – Сем-ну я хоть
встану по двору погуляю или в сад пройдусь».

Накинула на себя Катерина Львовна старую штофную шубочку и вышла.
На дворе так светло и крепко дышится, а на галерее у амбаров такой хохот веселый стоит.
– Чего это вы так радуетесь? – спросила Катерина Львовна свекровых приказчиков.
– А вот, матушка Катерина Ильвовна, свинью живую вешали, – отвечал ей старый при-

казчик.
– Какую свинью?
– А вот свинью Аксинью, что родила сына Василья да не позвала нас на крестины, – смело

и весело рассказывал молодец с дерзким красивым лицом, обрамленным черными как смоль
кудрями и едва пробивающейся бородкой.

Из мучной кади, привешенной к весовому коромыслу, в эту минуту выглянула толстая
рожа румяной кухарки Аксиньи.

– Черти, дьяволы гладкие, – ругалась кухарка, стараясь схватиться за железное коро-
мысло и вылезть из раскачивающейся кади.

– Восемь пудов до обеда тянет, а пихтёрь сена съест, так и гирь недостанет, – опять объ-
яснял красивый молодец и, повернув кадь, выбросил кухарку на сложенное в угле кульё.

Баба, шутливо ругаясь, начала оправляться.
– Ну-ка, а сколько во мне будет? – пошутила Катерина Львовна и, взявшись за веревки,

стала на доску.
– Три пуда семь фунтов, – отвечал тот же красивый молодец Сергей, бросив гирь на

весовую скайму. – Диковина!
– Чему ж ты дивуешься?
– Да что три пуда в вас потянуло, Катерина Ильвовна. Вас, я так рассуждаю, целый день

на руках носить надо – и то не уморишься, а только за удовольствие это будешь для себя чув-
ствовать.

– Что ж я, не человек, что ли? Небось тоже устанешь, – ответила, слегка краснея, отвык-
шая от таких речей Катерина Львовна, чувствуя внезапный прилив желания разболтаться и
наговориться словами веселыми и шутливыми.

– Ни боже мой! В Аравию счастливую занес бы, – отвечал ей Сергей на ее замечание.
– Не так ты, молодец, рассуждаешь, – говорил ссыпавший мужичок. – Что есть такое в

нас тяжесть? Разве тело наше тянет? тело наше, милый человек, на весу ничего не значит: сила
наша, сила тянет – не тело!
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– Да, я в девках страсть сильна была, – сказала, опять не утерпев, Катерина Львовна. –
Меня даже мужчина не всякий одолевал.

– А ну-с, позвольте ручку, если как это правда, – попросил красивый молодец.
Катерина Львовна смутилась, но протянула руку.
– Ой, пусти кольцо: больно! – вскрикнула Катерина Львовна, когда Сергей сжал в своей

руке ее руку, и свободною рукою толкнула его в грудь.
Молодец выпустил хозяйкину руку и от ее толчка отлетел на два шага в сторону.
– Н-да, вот ты и рассуждай, что женщина, – удивился мужичок.
– Нет, а вы позвольте так взяться, наборки, – относился, раскидывая кудри, Серега.
– Ну, берись, – ответила, развеселившись, Катерина Львовна и приподняла кверху свои

локоточки.
Сергей обнял молодую хозяйку и прижал ее твердую грудь к своей красной рубашке.

Катерина Львовна только было пошевельнула плечами, а Сергей приподнял ее от полу, подер-
жал на руках, сжал и посадил тихонько на опрокинутую мерку.

Катерина Львовна не успела даже распорядиться своею хваленою силою. Красная-рас-
красная, поправила она, сидя на мерке, свалившуюся с плеча шубку и тихо пошла из амбара,
а Сергей молодецки кашлянул и крикнул:

– Ну вы, олухи царя небесного! Сыпь, не зевай, гребла не замай; будут вершки, наши
лишки.

Будто как он и внимания не обратил на то, что сейчас было.
– Девичур этот проклятый Сережка! – рассказывала, плетясь за Катериной Львовной,

кухарка Аксинья. – Всем вор взял – что ростом, что лицом, что красотой, какую ты хочешь
женчину, сейчас он ее, подлец, улестит, и улестит и до греха доведет. А что уж непостоянный,
подлец, пренепостоянный-непостоянный!

– А ты, Аксинья… того, – говорила, идучи впереди ее, молодая хозяйка, – мальчик-то
твой у тебя жив?

– Жив, матушка, жив – что ему! Где они не нужны-то кому, у тех они ведь живущи.
– И откуда это он у тебя?
– И-и! так гулевой – на народе ведь живешь-то – гулевой.
– Давно он у нас, этот молодец?
– Кто это? Сергей-то, что ли?
– Да.
– С месяц будет. У Копчоновых допрежь служил, так прогнал его хозяин. – Аксинья

понизила голос и досказала: – Сказывают, с самой хозяйкой в любви был… Ведь вот, треана-
фемская его душа, какой смелый!
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Глава третья

 
Теплые молочные сумерки стояли над городом. Зиновий Борисыч еще не возвращался с

попрудки. Свекра Бориса Тимофеича тоже не было дома: поехал к старому приятелю на име-
нины, даже и к ужину заказал себя не дожидаться. Катерина Львовна от нечего делать рано
повечёрила, открыла у себя на вышке окошечко и, прислонясь к косяку, шелушила подсолнеч-
ные зернышки. Люди в кухне поужинали и расходились по двору спать: кто под сараи, кто к
амбарам, кто на высокие душистые сеновалы. Позже всех вышел из кухни Сергей. Он походил
по двору, спустил цепных собак, посвистал и, проходя мимо окна Катерины Львовны, поглядел
на нее и низко ей поклонился.

– Здравствуй, – тихо сказала ему с своей вышки Катерина Львовна, и двор смолк, словно
пустыня.

– Сударыня! – произнес кто-то чрез две минуты у запертой двери Катерины Львовны.
– Кто это? – испугавшись, спросила Катерина Львовна.
– Не извольте пугаться: это я, Сергей, – отвечал приказчик.
– Что тебе, Сергей, нужно?
–  Дельце к вам, Катерина Ильвовна, имею: просить вашу милость об одной малости

желаю; позвольте взойти на минуту.
Катерина Львовна повернула ключ и впустила Сергея.
– Что тебе? – спросила она, сама отходя к окошку.
– Пришел к вам, Катерина Ильвовна, попросить, нет ли у вас какой-нибудь книжечки

почитать. Скука очень одолевает.
– У меня, Сергей, нет никаких книжек: не читаю я их, – отвечала Катерина Львовна.
– Такая скука, – жаловался Сергей.
– Чего тебе скучать!
– Помилуйте, как не скучать: человек я молодой, живем мы словно как в монастыре

каком, а вперед видишь только то, что, может быть, до гробовой доски должен пропадать в
таком одиночестве. Даже отчаянье иногда приходит.

– Чего ж ты не женишься?
– Легко сказать, сударыня, жениться! На ком тут жениться? Человек я незначительный;

хозяйская дочь за меня не пойдет, а по бедности все у нас, Катерина Ильвовна, вы сами изво-
лите знать, необразованность. Разве оне могут что об любви понимать как следует! Вот изво-
лите видеть, какое ихнее и у богатых-то понятие. Вот вы, можно сказать, каждому другому
человеку, который себя чувствует, в утешение бы только для него были, а вы у них теперь как
канарейка в клетке содержитесь.

– Да, мне скучно, – сорвалось у Катерины Львовны.
– Как не скучать, сударыня, в эдакой жизни! Хоша бы даже и предмет какой у вас был со

стороны, так, как другие прочие делают, так вам и видеться с ним даже невозможно.
– Ну это ты… не то совсем. Мне вот, когда б я себе ребеночка бы родила, вот бы мне

с ним, кажется, и весело стало.
– Да ведь это, позвольте вам доложить, сударыня, ведь и ребенок тоже от чего-нибудь

тоже бывает, а не так же. Нетто теперь, по хозяевам столько лет живши и на эдакую женскую
жизнь по купечеству глядючи, мы тоже не понимаем? Песня поется: «без мила дружка обуяла
грусть-тоска», и эта тоска, доложу вам, Катерина Ильвовна, собственному моему сердцу столь,
могу сказать, чувствительна, что вот взял бы я его вырезал булатным ножом из моей груди и
бросил бы к вашим ножкам. И легче, сто раз легче бы мне тогда было…

У Сергея задрожал голос.
– Что это ты мне тут про свое сердце сказываешь? Мне это ни к чему. Иди ты себе…
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– Нет, позвольте, сударыня, – произнес Сергей, трепеща всем телом и делая шаг к Кате-
рине Львовне. – Знаю я, вижу и очень даже чувствую и понимаю, что и вам не легче моего
на свете; ну только теперь, – произнес он одним придыханием, – теперь все это состоит в эту
минуту в ваших руках и в вашей власти.

–  Ты чего? чего? Чего ты пришел ко мне? Я за окно брошусь,  – говорила Катерина
Львовна, чувствуя себя под несносною властью неописуемого страха, и схватилась рукою за
подоконницу.

– Жизнь ты моя несравненная! на что тебе бросаться? – развязно прошептал Сергей и,
оторвав молодую хо-'зяйку от окна, крепко ее обнял.

– Ох! ох! пусти, – тихо стонала Катерина Львовна, слабея под горячими поцелуями Сер-
гея, а сама мимовольно прижималась к его могучей фигуре.

Сергей поднял хозяйку, как ребенка, на руки и унес ее в темный угол.
В комнате наступило безмолвие, нарушавшееся только мерным тиканьем висевших над

изголовьем кровати Катерины Львовны карманных часов ее мужа; но это ничему не мешало.
– Иди, – говорила Катерина Львовна через полчаса, не смотря на Сергея и поправляя

перед маленьким зеркальцем свои разбросанные волосы.
– Чего я таперича отсюдова пойду, – отвечал ей счастливым голосом Сергей.
– Свекор двери запрет.
– Эх, душа, душа! Да каких ты это людей знала, что им только дверью к женщине и

дорога? Мне что к тебе, что от тебя – везде двери, – отвечал молодец, указывая на столбы,
поддерживающие галерею.
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Глава четвертая

 
Зиновий Борисыч еще неделю не бывал домой, и всю эту неделю жена его, что ночь, до

самого бела света гуляла с Сергеем.
Много было в эти ночи в спальне Зиновия Борисыча и винца из свекрового погреба

попито, и сладких сластей поедено, и в сахарные хозяйкины уста поцеловано, и черными куд-
рями на мягком изголовье поиграно. Но не все дорога идет скатертью, бывают и перебоинки.

Не спалось Борису Тимофеичу: блуждал старик в пестрой ситцевой рубашке по тихому
дому, подошел к одному окну, подошел к другому, смотрит, а по столбу из-под невесткина
окна тихо-тихохонько спускается книзу красная рубаха молодца Сергея. Вот тебе и новость!
Выскочил Борис Тимофеич и хвать молодца за ноги. Тот развернулся было, чтоб съездить
хозяина от всего сердца по уху, да и остановился, рассудив, что шум выйдет.

– Сказывай, – говорит Борис Тимофеич, – где был, вор ты эдакой?
– А где был, – говорит, – там меня, Борис Тимофеич, сударь, уж нету, – отвечал Сергей.
– У невестки ночевал?
– Про то, хозяин, опять-таки я знаю, где ночевал; а ты вот что, Борис Тимофеич, ты моего

слова послушай: что, отец, было, того назад не воротишь; не клади ж ты по крайности позору
на свой купеческий дом. Сказывай, чего ты от меня теперь хочешь? Какого ублаготворения
желаешь?

– Желаю я тебе, аспиду, пятьсот плетей закатить, – отвечал Борис Тимофеич.
– Моя вина – твоя воля, – согласился молодец. – Говори, куда идти за тобой, и тешься,

пей мою кровь.
Повел Борис Тимофеич Сергея в свою каменную кладовеньку, и стегал он его нагайкою,

пока сам из сил выбился. Сергей ни стона не подал, но зато половину рукава у своей рубашки
зубами изъел.

Бросил Борис Тимофеич Сергея в кладовой, пока взбитая в чугун спина заживет; сунул
он ему глиняный кувшин водицы, запер его большим замком и послал за сыном.

Но за сто верст на Руси по проселочным дорогам еще и теперь не скоро ездят, а Кате-
рине Львовне без Сергея и час лишний пережить уже невмоготу стало. Развернулась она вдруг
во всю ширь своей проснувшейся натуры и такая стала решительная, что и унять ее нельзя.
Проведала она, где Сергей, поговорила с ним через железную дверь и кинулась ключей искать.
«Пусти, тятенька, Сергея», – пришла она к свекру.

Старик так и позеленел. Он никак не ожидал такой наглой дерзости от согрешившей, но
всегда до сих пор покорной невестки.

– Что ты это, такая-сякая, – начал он срамить Катерину Львовну.
– Пусти, – говорит, – я тебе совестью заручаюсь, что еще худого промеж нас ничего не

было.
– Худого, – говорит, – не было! – а сам зубами так и скрипит. – А чем вы там с ним по

ночам займались? Подушки мужнины перебивали?
А та все с своим пристает: пусти его да пусти.
– А коли так, – говорит Борис Тимофеич, – так вот же тебе: муж приедет, мы тебя, чест-

ную жену, своими руками на конюшне выдерем, а его, подлеца, я завтра же в острог отправлю.
Тем Борис Тимофеич и порешил; но только это решение его не состоялось.
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Глава пятая

 
Поел Борис Тимофеич на ночь грибков с кашицей, и началась у него изжога; вдруг схва-

тило его под ложечкой; рвоты страшные поднялись, и к утру он умер, и как раз так, как умирали
у него в амбарах крысы, для которых Катерина Львовна всегда своими собственными руками
приготовляла особое кушанье с порученным ее хранению опасным белым порошком.

Выручила Катерина Львовна своего Сергея из стариковской каменной кладовой и без
всякого зазора от людских очей уложила его отдыхать от свекровых побоев на мужниной
постели; а свекра, Бориса Тимофеича, ничтоже сумняся, схоронили по закону христианскому.
Дивным делом никому и невдомек ничего стало: умер Борис Тимофеич, да и умер, поевши
грибков, как многие, поевши их, умирают. Схоронили Бориса Тимофеича спешно, даже и сына
не дождавшись, потому что время стояло на дворе теплое, а Зиновия Борисыча посланный не
застал на мельнице. Тому лес случайно как-то дешево попался еще верст за сто: посмотреть
его поехал и никому путем не объяснил, куда поехал.

Справившись с этим делом, Катерина Львовна уж совсем разошлась. То она была баба
неробкого десятка, а тут и нельзя было разгадать, что такое она себе задумала; ходит козырем,
всем по дому распоряжается, а Сергея так от себя и не отпускает. Задивились было этому по
двору, да Катерина Львовна всякого сумела найти своей щедрой рукой, и все это дивованье
вдруг сразу прошло. «Зашла, – смекали, – у хозяйки с Сергеем алигория, да и только. – Ее,
мол, это дело, ее и ответ будет».

А тем временем Сергей выздоровел, разогнулся и опять молодец молодцом, живым кре-
четом заходил около Катерины Львовны, и опять пошло у них снова житье разлюбезное. Но
время катилось не для них одних: спешил домой из долгой отлучки и обиженный муж Зино-
вий Борисыч.
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Глава шестая

 
На дворе после обеда стоял пёклый жар, и проворная муха несносно докучала. Кате-

рина Львовна закрыла окно в спальне ставнями и еще шерстяным платком его изнутри заве-
сила, да и легла с Сергеем отдохнуть на высокой купеческой постели. Спит и не спит Кате-
рина Львовна, а только так ее и омаривает, так лицо потом и обливается, и дышится ей таково
горячо и тягостно. Чувствует Катерина Львовна, что пора ей и проснуться; пора идти в сад
чай пить, а встать никак не может. Наконец кухарка подошла и в дверь постучала: «Самовар, –
говорит, – под яблонью глохнет». Катерина Львовна насилу прокинулась и ну кота ласкать. А
кот промежду ее с Сергеем трется, такой славный, серый, рослый да претолстющий-толстый…
и усы, как у оброчного бурмистра. Катерина Львовна заворошилась в его пушистой шерсти, а
он так к ней с рылом и лезет: тычется тупой мордой в упругую грудь, а сам такую тихонькую
песню поет, будто ею про любовь рассказывает. «И чего еще сюда этот котище зашел? – думает
Катерина Львовна. – Сливки тут-то я на окне поставила: беспременно он, подлый, у меня их
вылопает. Выгнать его», – решила она и хотела схватить кота и выбросить, а он, как туман,
так мимо пальцев у нее и проходит. «Однако откуда же этот кот у нас взялся? – рассуждает в
кошмаре Катерина Львовна. – Никогда у нас в спальне никакого кота не было, а тут ишь какой
забрался!» Хотела она опять кота рукой взять, а его опять нет. «О, да что ж это такое? Уж это,
полно, кот ли?» – подумала Катерина Львовна. Оторопь ее вдруг взяла и сон и дрему совсем
от нее прогнала. Оглянулась Катерина Львовна по горнице – никакого кота нет, лежит только
красивый Сергей и своей могучей рукой ее грудь к своему горячему лицу прижимает.

Встала Катерина Львовна, села на постель, целовала, целовала Сергея, миловала, мило-
вала его, поправила измятую перину и пошла в сад чай пить; а солнце уже совсем свалило, и
на горячо прогретую землю спускается чудный, волшебный вечер.

– Заспалась я, – говорила Аксинье Катерина Львовна и уселась на ковре под цветущею
яблонью чай пить. – И что это такое, Аксиньюшка, значит? – пытала она кухарку, вытирая сама
чайным полотенцем блюдечко.

– Что, матушка?
– Не то что во сне, а вот совсем вот наяву кот ко мне все какой-то лез.
– И, что ты это?
– Право, кот лез.
Катерина Львовна рассказала, как к ней лез кот.
– И зачем тебе его было ласкать?
– Ну вот поди ж! сама не знаю, зачем я его ласкала.
– Чудно, право! – восклицала кухарка.
– Я и сама надивиться не могу.
– Это беспременно вроде как к тебе кто-нибудь прибьется, что ли, либо еще что-нибудь

такое выйдет.
– Да что ж такое именно?
– Ну именно что – уж этого тебе никто, милый друг, объяснить не может, что именно,

а только что-нибудь да будет.
– Месяц все во сне видела, а потом этот кот, – продолжала Катерина Львовна.
– Месяц – это младенец.
Катерина Львовна покраснела.
–  Не спослать ли сюда к твоей милости Сергея?  – попытала ее напрашивающаяся в

наперсницы Аксинья.
– Ну что ж, – отвечала Катерина Львовна, – и то правда, поди пошли его: я его чаем тут

напою.
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– То-то, я говорю, что послать его, – порешила Аксинья и закачалась уткою к садовой
калитке.

Катерина Львовна и Сергею про кота рассказала.
– Мечтанье одно, – отвечал Сергей.
– С чего ж его, этого мечтанья, прежде, Сережа, никогда не было?
– Мало чего прежде не бывало! бывало, вон я на тебя только глазком гляжу да сохну, а

нонче вона! Всем твоим белым телом владею.
Сергей обнял Катерину Львовну, перекружил на воздухе и, шутя, бросил ее на пушистый

ковер.
– Ух, голова закружилась, – заговорила Катерина Львовна. – Сережа! поди-ка сюда; сядь

тут возле, – позвала она, нежась и потягиваясь в роскошной позе.
Молодец, нагнувшись, вошел под низкую яблонь, залитую белыми цветами, и сел на

ковре в ногах у Катерины Львовны.
– А ты сох же по мне, Сережа?
– Как же не сох.
– Как же ты сох? Расскажи мне про это.
– Да как про это расскажешь? Разве можно про это изъяснить, как сохнешь? Тосковал.
– Отчего ж я этого, Сережа, не чувствовала, что ты по мне убиваешься? Это ведь, говорят,

чувствуют.
Сергей промолчал.
– А ты для чего песни пел, если тебе по мне скучно было? что? Я ведь небось слыхала,

как ты на галдарее пел, – продолжала спрашивать, ласкаясь, Катерина Львовна.
– Что ж что песни пел? Комар вон и весь свой век поет, да ведь не с радости, – отвечал

сухо Сергей.
Вышла пауза. Катерина Львовна была полна высочайшего восторга от этих признаний

Сергея.
Ей хотелось говорить, а Сергей супился и молчал.
–  Посмотри, Сережа, рай-то, рай-то какой!  – воскликнула Катерина Львовна, смотря

сквозь покрывающие ее густые ветви цветущей яблони на чистое голубое небо, на котором
стоял полный погожий месяц.

Лунный свет, пробиваясь сквозь листья и цветы яблони, самыми причудливыми, свет-
лыми пятнышками разбегался по лицу и всей фигуре лежавшей навзничь Катерины Львовны;
в воздухе стояло тихо; только легонький теплый ветерочек чуть пошевеливал сонные листья
и разносил тонкий аромат цветущих трав и деревьев. Дышалось чем-то томящим, располага-
ющим к лени, к неге и к темным желаниям.

Катерина Львовна, не получая ответа, опять замолчала и все смотрела сквозь бледно-
розовые цветы яблони на небо. Сергей тоже молчал; только его не занимало небо. Обхватив
обеими руками свои колени, он сосредоточенно глядел на свои сапожки.

Золотая ночь! Тишина, свет, аромат и благотворная, оживляющая теплота. Далеко за
оврагом, позади сада, кто-то завел звучную песню; под забором в густом черемушнике щелкнул
и громко заколотил соловей; в клетке на высоком шесте забредил сонный перепел, и жирная
лошадь томно вздохнула за стенкой конюшни, а по выгону за садовым забором пронеслась без
всякого шума веселая стая собак и исчезла в безобразной, черной тени полуразвалившихся,
старых соляных магазинов.

Катерина Львовна приподнялась на локоть и глянула на высокую садовую траву; а трава
так и играет с лунным блеском, дробящимся о цветы и листья деревьев. Всю ее позолотили
эти прихотливые, светлые пятнышки и так на ней и мелькают, так и трепещутся, словно живые
огненные бабочки, или как будто вот вся трава под деревьями взялась лунной сеткой и ходит
из стороны в сторону.
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– Ах, Сережечка, прелесть-то какая! – воскликнула, оглядевшись, Катерина Львовна.
Сергей равнодушно повел глазами.
– Что ты это, Сережа, такой нерадостный? Или уж тебе и любовь моя прискучила?
– Что пустое говорить! – отвечал сухо Сергей и, нагнувшись, лениво поцеловал Катерину

Львовну.
– Изменщик ты, Сережа, – ревновала Катерина Львовна, – необстоятельный.
– Я даже этих и слов на свой счет не принимаю, – отвечал спокойным тоном Сергей.
– Что ж ты меня так целуешь?
Сергей совсем промолчал.
– Это только мужья с женами, – продолжала, играя его кудрями, Катерина Львовна, – так

друг дружке с губ пыль обивают. Ты меня так целуй, чтоб вот с этой яблони, что над нами,
молодой цвет на землю посыпался. Вот так вот, – шептала Катерина Львовна, обвиваясь около
любовника и целуя его с страстным увлечением.

– Слушай, Сережа, что я тебе скажу, – начала Катерина Львовна спустя малое время, –
с чего это все в одно слово про тебя говорят, что ты изменщик?

– Кому ж это про меня брехать охота?
– Ну уж говорят люди.
– Может быть, когда и изменял тем, какие совсем нестоящие.
– А на что, дурак, с нестоящими связывался? с нестоющею не надо и любви иметь.
– Говори ж ты! Неш это дело тоже как по рассуждению делается? Один соблаз действует.

Ты с нею совсем просто, без всяких этих намерений заповедь свою преступил, а она уж и на
шею тебе вешается. Вот и любовь!

– Слушай же, Сережа! я там, как другие прочие были, ничего этого не знаю, да и знать
про это не хочу; ну а только как ты меня на эту теперешнюю нашу любовь сам улещал и сам
знаешь, что сколько я пошла на нее своею охотою, столько ж и твоей хитростью, так ежели
ты, Сережа, мне да изменишь, ежели меня да на кого да нибудь, на какую ни на есть иную
променяешь, я с тобою, друг мой сердечный, извини меня, – живая не расстанусь.

Сергей встрепенулся.
– Да ведь, Катерина Ильвовна! свет ты мой ясный! – заговорил он. – Ты сама посмотри,

какое наше с тобою дело. Ты вон так теперь замечаешь, что я задумчив нонче, а не рассудишь
ты того, как мне и задумчивым не быть. У меня, может, все сердце мое в запеченной крови
затонуло!

– Говори, говори, Сережа, свое горе.
– Да что тут и говорить! Вот сейчас, вот первое дело, благослови Господи, муж твой

наедет, а ты, Сергей Филипыч, и ступай прочь, отправляйся на задний двор к музыкантам и
смотри из-под сарая, как у Катерины Ильвовны в спальне свеченька горит, да как она пуховую
постельку перебивает, да с своим законным Зиновием с Борисычем опочивать укладывается.

– Этого не будет! – весело протянула Катерина Львовна и махнула ручкой.
– Как так этого не будет! А я так понимаю, что совсем даже без этого вам невозможно.

А я тоже, Катерина Ильвовна, свое сердце имею и могу свои муки видеть.
– Да ну, полно тебе все об этом.
Катерине Львовне было приятно это выражение Сергеевой ревности, и она, рассмеяв-

шись, опять взялась за свои поцелуи.
– А повторительно, – продолжал Сергей, тихонько высвобаживая свою голову из голых

по плечи рук Катерины Львовны, – повторительно надо сказать и то, что состояние мое самое
ничтожное тоже заставляет, может, не раз и не десять раз рассудить и так и иначе. Будь я, так
скажу, равный вам, будь я какой барин или купец, я бы то есть с вами, Катерина Ильвовна, и ни
в жизнь мою не расстался. Ну, а так сами вы посудите, что я за человек при вас есть? Видючи
теперь, как возьмут вас за белые ручки и поведут в опочивальню, должен я все это переносить
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в моем сердце и, может, даже сам для себя чрез то на целый век презренным человеком сде-
латься. Катерина Ильвовна! Я ведь не как другие прочие, для которого все равно, абы ему от
женчины только радость получить. Я чувствую, какова есть любовь и как она черной змеею
сосет мое сердце…

– Что ты это мне все про такое толкуешь? – перебила его Катерина Львовна.
Ей стало жаль Сергея.
– Катерина Ильвовна! Как про это не толковать-то? Как не толковать-то? Когда, может,

все уж им объяснено и расписано, когда, может, не только что в каком-нибудь долгом рассто-
янии, а даже самого завтрашнего числа Сергея здесь ни духу, ни паху на этом дворе не оста-
нется?

– Нет, нет, и не говори про это, Сережа! Этого ни за что не будет, чтоб я без тебя оста-
лась, – успокоивала его все с теми же ласками Катерина Львовна. – Если только пойдет на что
дело… либо ему, либо мне не жить, а уж ты со мной будешь.

– Никак этого не может, Катерина Ильвовна, последовать, – отвечал Сергей, печально и
грустно качая своею головою. – Я жизни моей не рад сам за этой любовью. Любил бы то, что
не больше самого меня стоит, тем бы и доволен был. Вас ли мне с собою в постоянной любви
иметь? Нешто это вам почет какой – полюбовницей быть? Я б хотел пред святым предвечным
храмом мужем вам быть: так тогда я, хоть завсегда млаже себя перед вами считая, все-таки
мог бы по крайности публично всем обличить, сколь я у своей жены почтением своим к ней
заслуживаю…

Катерина Львовна была отуманена этими словами Сергея, этою его ревностью, этим его
желанием жениться на ней – желанием, всегда приятным женщине, несмотря на самую корот-
кую связь ее с человеком до женитьбы. Катерина Львовна теперь готова была за Сергея в огонь,
в воду, в темницу и на крест. Он влюбил ее в себя до того, что меры ее преданности ему не
было никакой. Она обезумела от своего счастия; кровь ее кипела, и она не могла более ничего
слушать. Она быстро зажала ладонью Сергеевы губы и, прижав к груди своей его голову, заго-
ворила:

– Ну, уж я знаю, как я тебя и купцом сделаю и жить с тобою совсем как следует стану.
Ты только не печаль меня попусту, пока еще дело наше не пришло до нас.

И опять пошли поцелуи да ласки.
Старому приказчику, спавшему в сарае, сквозь крепкий сон стал слышаться в ночной

тишине то шепот с тихим смехом, будто где шаловливые дети советуются, как злее над хилою
старостью посмеяться; то хохот звонкий и веселый, словно кого озерные русалки щекочут. Все
это, плескаясь в лунном свете да покатываясь по мягкому ковру, резвилась и играла Катерина
Львовна с молодым мужниным приказчиком. Сыпался, сыпался на них молодой белый цвет
с кудрявой яблонки, да уж и перестал сыпаться. А тем временем короткая летняя ночь прохо-
дила, луна спряталась за крутую крышу высоких амбаров и глядела на землю искоса, тусклее и
тусклее; с кухонной крыши раздался пронзительный кошачий дуэт; потом послышались пле-
вок, сердитое фырканье, и вслед за тем два или три кота, оборвавшись, с шумом покатились
по приставленному к крыше пуку теса.

– Пойдем спать, – сказала Катерина Львовна медленно, словно разбитая, приподнимаясь
с ковра, и как лежала в одной рубашке да в белых юбках, так и пошла по тихому, до мертвен-
ности тихому купеческому двору, а Сергей понес за нею коверчик и блузу, которую она, рас-
шалившись, сбросила.



Н.  С.  Лесков.  «Очарованный странник (сборник)»

17

 
Глава седьмая

 
Только Катерина Львовна задула свечу и совсем раздетая улеглась на мягкий пуховик, сон

так и окутал ее голову. Заснула Катерина Львовна, наигравшись и натешившись, так крепко,
что и нога ее спит и рука спит; но опять слышит она сквозь сон, будто опять дверь отворилась
и на постель тяжелым осметком упал давешний кот.

– Да что же это в самом деле за наказание с этим котом? – рассуждает усталая Катерина
Львовна. – Дверь теперь уж нарочно я сама, своими руками на ключ заперла, окно закрыто,
а он опять тут. Сейчас его выкину, – собиралась встать Катерина Львовна, да сонные руки и
ноги ее не служат ей; а кот ходит по всей по ней и таково-то мудрено курнычит, опять будто
слова человеческие выговаривает. По Катерине Львовне по всей даже мурашки стали бегать.

«Нет, – думает она, – больше ничего, как непременно завтра надо богоявленской воды
взять на кровать, потому что премудреный какой-то этот кот ко мне повадился».

А кот курны-мурны у нее над ухом, уткнулся мордою да и выговаривает: «Какой же, –
говорит, – я кот! С какой стати! Ты это очень умно, Катерина Львовна, рассуждаешь, что совсем
я не кот, а я именитый купец Борис Тимофеич. Я только тем теперь плох стал, что у меня все
мои кишечки внутри потрескались от невестушкиного от угощения. С того, – мурлычит, – я
весь вот и поубавился и котом теперь показываюсь тому, кто мало обо мне разумеет, что я
такое есть в самом деле. Ну, как же нонче ты у нас живешь-можешь, Катерина Львовна? Как
свой закон верно соблюдаешь? Я и с кладбища нарочно пришел поглядеть, как вы с Сергеем
Филипычем мужнину постельку согреваете. Курны-мурны, я ведь ничего не вижу. Ты меня не
бойся: у меня, видишь, от твоего угощения и глазки повылезли. Глянь мне в глаза-то, дружок,
не бойся!»

Катерина Львовна глянула и закричала благим матом. Между ней и Сергеем опять лежит
кот, а голова у того кота Бориса Тимофеича во всю величину, как была у покойника, и вместо
глаз по огненному кружку в разные стороны так и вертится, так и вертится!

Проснулся Сергей, успокоил Катерину Львовну и опять заснул; но у нее весь сон прошел
– и кстати.

Лежит она с открытыми глазами и вдруг слышит, что на двор будто кто-то через ворота
перелез. Вот и собаки метнулись было, да и стихли, – должно быть, ласкаться стали. Вот и еще
прошла минута, и железная клямка внизу щелкнула, и дверь отворилась. «Либо мне все это
слышится, либо это мой Зиновий Борисыч вернулся, потому что дверь его запасным ключом
отперта», – подумала Катерина Львовна и торопливо толкнула Сергея.

– Слушай, Сережа, – сказала она и сама приподнялась на локоть и насторожила ухо.
По лестнице тихо, с ноги на ногу осторожно переступаючи, действительно кто-то при-

ближался к запертой двери спальни.
Катерина Львовна быстро спрыгнула в одной рубашке с постели и открыла окошко. Сер-

гей в ту же минуту босиком выпрыгнул на галерею и обхватил ногами столб, по которому не
первый раз спускался из хозяйкиной спальни.

–  Нет, не надо, не надо! Ты приляг тут… не отходи далеко,  – прошептала Катерина
Львовна и выкинула Сергею за окно его обувь и одежду, а сама опять юркнула под одеяло и
дожидается.

Сергей послушался Катерины Львовны: он не шмыгнул по столбу вниз, а приютился под
лубком на галереечке.

Катерина Львовна тем временем слышит, как муж подошел к двери и, утаивая дыхание,
слушает. Ей даже слышно, как учащенно стукает его ревнивое сердце; но не жалость, а злой
смех разбирает Катерину Львовну.

«Ищи вчерашнего дня», – думает она себе, улыбаясь и дыша непорочным младенцем.
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Это продолжалось минут десять; но, наконец, Зиновию Борисычу надоело стоять за две-
рью да слушать, как жена спит: он постучался.

– Кто там? – не совсем скоро и будто как сонным голосом окликнула Катерина Львовна.
– Свои, – отозвался Зиновий Борисыч.
– Это ты, Зиновий Борисыч?
– Ну я! Будто ты не слышишь!
Катерина Львовна вскочила как лежала в одной рубашке, впустила мужа в горницу и

опять нырнула в теплую постель.
– Чтой-то перед зарей холодно становится, – произнесла она, укутываясь одеялом.
Зиновий Борисыч взошел озираясь, помолился, зажег свечу и еще огляделся.
– Как живешь-можешь? – спросил он супругу.
– Ничего, – отвечала Катерина Львовна и, привставая, начала надевать распашную сит-

цевую блузу.
– Самовар небось поставить? – спросила она.
– Ничего, вскричите Аксинью, пусть поставит.
Катерина Львовна нахватала на босу ногу башмачки и выбежала. С полчаса ее назад не

было. В это время она сама раздула самоварчик и тихонько запорхнула к Сергею на галерейку.
– Сиди тут, – шепнула она.
– Докуда же сидеть? – также шепотом спросил Сережа.
– О, да какой же ты бестолковый! Сиди, докуда я скажу.
И Катерина Львовна сама посадила его на старое место.
А Сергею отсюда с галереи все слышно, что в спальне происходит. Он слышит опять, как

стукнула дверь и Катерина Львовна снова взошла к мужу. Все от слова до слова слышно.
– Что ты там возилась долго? – спрашивает жену Зиновий Борисыч.
– Самовар ставила, – отвечает она спокойно.
Вышла пауза. Сергею слышно, как Зиновий Борисыч вешает на вешалку свой сюртук.

Вот он умывается, фыркает и брызжет во все стороны водою; вот спросил полотенце; опять
начинаются речи.

– Ну как же это вы тятеньку схоронили? – осведомляется муж.
– Так, – говорит жена, – они померли, их и схоронили.
– И что это за удивительность такая!
– Бог его знает, – отвечала Катерина Львовна и застучала чашками.
Зиновий Борисыч грустный ходил по комнате.
– Ну, а вы тут как свое время провождали? – расспрашивает опять жену Зиновий Бори-

сыч.
– Наши радости-то, чай, всякому известны: по балам не ездим и по тиатрам столько ж.
– А словно радости-то у вас и к мужу немного, – искоса поглядывая, заводил Зиновий

Борисыч.
– Не молоденькие тоже мы с вами, чтоб так без ума без разума нам встречаться. Как еще

радоваться? Я вот хлопочу, бегаю для вашего удовольствия.
Катерина Львовна опять выбежала самовар взять и опять заскочила к Сергею, дернула

его и говорит: «Не зевай, Сережа!»
Сергей путем не знал, к чему все это будет, но, однако, стал наготове.
Вернулась Катерина Львовна, а Зиновий Борисыч стоит коленями на постели и вешает

на стенку над изголовьем свои серебряные часы с бисерным снурочком.
–  Для чего это вы, Катерина Львовна, в одиноком положении постель надвое разо-

стлали? – как-то мудрено вдруг спросил он жену.
– А вас все дожидала, – спокойно глядя на него, ответила Катерина Львовна.
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– И на том благодарим вас покорно… А вот этот предмет теперь откуда у вас на перинке
взялся?

Зиновий Борисыч поднял с простыни маленький шерстяной поясочек Сергея и держал
его за кончик перед жениными глазами.

Катерина Львовна нимало не задумалась.
– В саду, – говорит, – нашла да юбку себе подвязала.
– Да! – произнес с особым ударением Зиновий Борисыч, – мы тоже про ваши про юбки

кое-что слыхали.
– Что ж это вы слыхали?
– Да всё про дела ваши про хорошие.
– Никаких моих дел таких нету.
– Ну, это мы разберем, все разберем, – отвечал, подвигая жене выпитую чашку, Зиновий

Борисыч.
Катерина Львовна промолчала.
– Мы эти ваши дела, Катерина Львовна, все въявь произведем, – проговорил еще после

долгой паузы Зиновий Борисыч, поведя на свою жену бровями.
– Не больно-то ваша Катерина Львовна пужлива. Не так очень она этого пужается, –

ответила та.
– Что! что! – повыся голос, окрикнул Зиновий Борисыч.
– Ничего – проехали, – отвечала жена.
– Ну, ты гляди у меня того! Что-то ты больно речиста здесь стала!
– А с чего мне и речистой не быть? – отозвалась Катерина Львовна.
– Больше бы за собой смотрела.
–  Нечего мне за собой смотреть. Мало кто вам длинным языком чего наязычит, а я

должна над собой всякие наругательства сносить! Вот еще новости тоже!
– Не длинные языки, а тут верно про ваши амуры-то известно.
– Про какие такие мои амуры? – крикнула, непритворно вспыхнув, Катерина Львовна.
– Знаю я, про какие.
– А знаете, так что ж: вы яснее сказывайте!
Зиновий Борисыч промолчал и опять подвинул жене пустую чашку.
– Видно, и говорить-то не про что, – отозвалась с презрением Катерина Львовна, азартно

бросив на блюдце мужу чайную ложечку. – Ну сказывайте, ну про кого вам доносили? кто такой
есть мой перед вами полюбовник?

– Узнаете, не спешите очень.
– Что вам про Сергея, что ли, что-нибудь набрехано?
– Узнаем-с, узнаем, Катерина Львовна. Нашей над вами власти никто не снимал и снять

никто не может… Сами заговорите…
– И-их! терпеть я этого не могу, – скрипнув зубами, вскрикнула Катерина Львовна и,

побледнев как полотно, неожиданно выскочила за двери.
– Ну вот он, – произнесла она через несколько секунд, вводя в комнату за рукав Сергея. –

Расспрашивайте и его и меня, что вы такое знаете. Может, что-нибудь еще и больше того узна-
ешь, что тебе хочется?

Зиновий Борисыч даже растерялся. Он глядел то на стоявшего у притолоки Сергея, то на
жену, спокойно присевшую со скрещенными руками на краю постели, и ничего не понимал,
к чему это близится.

– Что ты это, змея, делаешь? – насилу собрался он выговорить, не поднимаясь с кресла.
– Расспрашивай, о чем так знаешь-то хорошо, – отвечала дерзко Катерина Львовна. –

Ты меня бойлом задумал пужать, – продолжала она, значительно моргнув глазами, – так не
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бывать же тому никогда; а что я, может, и допрежь твоих этих обещаниев знала, что над тобой
сделать, так я то сделаю.

– Что это? вон! – крикнул Зиновий Борисыч на Сергея.
– Как же! – передразнила Катерина Львовна.
Она проворно замкнула дверь, сунула ключ в карман и опять привалилась на постели в

своей распашонке.
– Ну-ка, Сережечка, поди-ка, поди, голубчик, – поманила она к себе приказчика.
– Господи! Боже мой! Да что ж это такое? Что ж вы это, варвары?! – вскрикнул, весь

побагровев и поднимаясь с кресла, Зиновий Борисыч.
– Что? Иль не любо? Глянь-ко, глянь, мой ясмен сокол, каково прекрасно!
Катерина Львовна засмеялась и страстно поцеловала Сергея при муже.
В это же мгновение на щеке ее запылала оглушительная пощечина, и Зиновий Борисыч

кинулся к открытому окошку.
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Глава восьмая

 
– А… а, так-то!., ну, приятель дорогой, благодарствуй. Я этого только и дожидалась! –

вскрикнула Катерина Львовна. – Ну теперь видно уж… будь же по-моему, а не по-твоему…
Одним движением она отбросила от себя Сергея, быстро кинулась на мужа и, прежде

чем Зиновий Борисыч успел доскочить до окна, схватила его сзади своими тонкими пальцами
за горло и, как сырой конопляный сноп, бросила его на пол.

Тяжело громыхнувшись и стукнувшись со всего размаху затылком об пол, Зиновий Бори-
сыч совсем обезумел. Он никак не ожидал такой скорой развязки. Первое насилие, употреб-
ленное против него женою, показало ему, что она решилась на все, лишь бы только от него
избавиться, и что теперешнее его положение до крайности опасно. Зиновий Борисыч сообра-
зил все это мигом в момент своего падения и не вскрикнул, зная, что голос его не достигнет ни
до чьего уха, а только еще ускорит дело. Он молча повел глазами и остановил их с выражением
злобы, упрека и страдания на жене, тонкие пальцы которой крепко сжимали его горло.

Зиновий Борисыч не защищался; руки его, с крепко стиснутыми кулаками, лежали вытя-
нутыми и судорожно подергивались. Одна из них была вовсе свободна, другую Катерина
Львовна придавила к полу коленом.

– Подержи его, – шепнула она равнодушно Сергею, сама поворачиваясь к мужу.
Сергей сел на хозяина, придавил обе его руки коленами и хотел перехватить под руками

Катерины Львовны за горло, но в это же мгновение сам отчаянно вскрикнул. При виде своего
обидчика кровавая месть приподняла в Зиновии Борисыче все последние его силы: он страшно
рванулся, выдернул из-под Сергеевых колен свои придавленные руки и, вцепившись ими в
черные кудри Сергея, как зверь закусил зубами его горло. Но это было ненадолго: Зиновий
Борисыч тотчас же тяжело застонал и уронил голову.

Катерина Львовна, бледная, почти не дыша вовсе, стояла над мужем и любовником; в ее
правой руке был тяжелый литой подсвечник, который она держала за верхний конец, тяжелою
частью книзу. По виску и щеке Зиновия Борисыча тоненьким шнурочком бежала алая кровь.

–  Попа,  – тупо простонал Зиновий Борисыч, с омерзением откидываясь головою как
можно далее от сидящего на нем Сергея. – Исповедаться, – произнес он еще невнятнее, задро-
жав и косясь на сгущающуюся под волосами теплую кровь.

– Хорош и так будешь, – прошептала Катерина Львовна. – Ну полно с ним копаться, –
сказала она Сергею, – перехвати ему хорошенько горло.

Зиновий Борисыч захрипел.
Катерина Львовна нагнулась, сдавила своими руками Сергеевы руки, лежавшие на муж-

нином горле, и ухом прилегла к его груди. Через пять тихих минут она приподнялась и сказала:
«Довольно, будет с него».

Сергей тоже встал и отдулся. Зиновий Борисыч лежал мертвый, с передавленным гор-
лом и рассеченным виском. Под головой с левой стороны стояло небольшое пятнышко крови,
которая, однако, более уже не лилась из запекшейся и завалявшейся волосами ранки.

Сергей снес Зиновия Борисыча в погребок, устроенный в подполье той же каменной кла-
довой, куда еще так недавно запирал самого его, Сергея, покойный Борис Тимофеич, и вер-
нулся на вышку. В это время Катерина Львовна, засучив рукава распашонки и высоко подо-
ткнув подол, тщательно замывала мочалкою с мылом кровавое пятно, оставленное Зиновием
Борисычем на полу своей опочивальни. Вода еще не остыла в самоваре, из которого Зиновий
Борисыч распаривал отравленным чаем свою хозяйскую душеньку, и пятно вымылось без вся-
кого следа.

Катерина Львовна взяла медную полоскательную чашку и намыленную мочалку.
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– Ну-ка, свети, – сказала она Сергею, идучи к двери. – Ниже, ниже свети, – говорила
она, внимательно осматривая все половицы, по которым Сергей должен был тащить Зиновия
Борисыча до самой ямы.

Только на двух местах на крашеном полу были два крошечные пятнышка величиною в
вишню. Катерина Львовна потерла их мочалкою, и они исчезли.

– Вот тебе, не лазь к жене вором, не подкарауливай, – произнесла Катерина Львовна,
распрямляясь и оглянувшись в сторону кладовой.

– Теперь шабаш, – сказал Сергей и вздрогнул от звука собственного голоса.
Когда они вернулись в спальню, тонкая румяная полоска зари прорезывалась на востоке

и, золотя легонько одетые цветом яблони, заглядывала сквозь зеленые палки садовой решетки
в комнату Катерины Львовны.

По двору, в накинутом на плечи полушубке, крестясь и позевывая, плелся из сарая в
кухню старый приказчик.

Катерина Львовна осторожно дернула ходившую на веревочке ставню и внимательно
оглянула Сергея, как бы желая прозреть его душу.

– Ну вот ты теперь и купец, – сказала она, положив Сергею на плечи свои белые руки.
Сергей ничего ей не ответил.
Губы Сергея дрожали, и самого его била лихорадка. У Катерины Львовны только уста

были холодны.
Через два дня у Сергея на руках явились большие мозоли от лома и тяжелого заступа;

зато уж Зиновий Борисыч в своем погребке был так хорошо прибран, что без помощи его вдовы
или ее любовника не отыскать бы его никому до общего воскресения.
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Глава девятая

 
Сергей ходил, замотав горло пунсовым платком, и жаловался, что у него что-то завалило

горло. Между тем, прежде чем у Сергея зажили метины, положенные зубами Зиновия Бори-
сыча, мужа Катерины Львовны хватились. Сам Сергей еще чаще прочих начал про него пого-
варивать. Присядет вечерком с молодцами на лавку около калитки и заведет: «Чтой-то, однако,
неправди, ребята, нашего хозяина по сю пору нетути?»

Молодцы тоже дивуются.
А тут с мельницы пришло известие, что хозяин нанял коней и давно отъехал ко двору.

Ямщик, который его возил, сказывал, что Зиновий Борисыч был будто в расстройстве и отпу-
стил его как-то чудно: не доезжая до города версты с три, встал под монастырем с телеги, взял
кису1 и пошел. Услыхав такой рассказ, и еще пуще все вздивовались.

Пропал Зиновий Борисыч, да и только.
Пошли розыски, но ничего не открывалось: купец как в воду канул. По показанию аре-

стованного ямщика узнали только, что над рекою под монастырем купец встал и пошел. Дело
не выяснилось, а тем временем Катерина Львовна поживала себе с Сергеем, по вдовьему поло-
жению, на свободе. Сочиняли наугад, что Зиновий Борисыч то там, то там, а Зиновий Бори-
сыч все не возвращался, и Катерина Львовна лучше всех знала, что возвратиться ему никак
невозможно.

Прошел так и месяц, и другой, и третий, и Катерина Львовна почувствовала себя в тяго-
сти.

– Наш капитал будет, Сережечка: есть у меня наследник, – сказала она Сергею и пошла
жаловаться Думе, что так и так, она чувствует себя, что – беременна, а в делах застой начался:
пусть ее ко всему допустят.

Не пропадать же коммерческому делу. Катерина Львовна жена своему мужу законная;
долгов в виду нет, ну и следует, стало быть, допустить ее. И допустили.

Живет Катерина Львовна, царствует, и Серегу по ней уж Сергеем Филипычем стали
звать; а тут хлоп, ни оттуда ни отсюда, новая напасть. Пишут из Ливен городскому голове, что
Борис Тимофеич торговал не на весь свой капитал, что более, чем его собственных денег, у
него в обороте было денег его малолетнего племянника, Федора Захарова Лямина, и что дело
это надо разобрать и не давать в руки одной Катерине Львовне. Пришло это известие, погово-
рил о нем голова Катерине Львовне, а эдак через неделю бац – из Ливен приезжает старушка
с небольшим мальчиком.

– Я, – говорит, – покойному Борису Тимофеичу сестра двоюродная, а это – мой племян-
ник Федор Лямин.

Катерина Львовна их приняла.
Сергей, наблюдая со двора этот приезд и прием, сделанный Катериною Львовною приез-

жим, побледнел как плат.
– Чего ты? – спросила его хозяйка, заметив его мертвую бледность, когда он вошел вслед

за приезжими и, разглядывая их, остановился в передней.
– Ничего, – отвечал, поворачиваясь из передней в сени, приказчик. – Думаю, сколь эти

Ливны дивны, – договорил он со вздохом, затворяя за собой сеничную дверь.
– Ну, а как же теперь быть? – спрашивал Катерину Львовну Сергей Филипыч, сидя с нею

ночью за самоваром. – Теперь, Катерина Ильвовна, выходит все наше с вами дело прах.
– Отчего так прах, Сережа?

1 Киса – кожаный затягивающийся мешок, мошна.
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– Потому что это все теперь в раздел пойдет. Над чем же тут над пустым делом будет
хозяйничать?

– Неш с тебя, Сережа, мало будет?
– Да не о том, что с меня; а я в тем только сумлеваюсь, что счастья уж того нам не будет.
– Как так? За что нам, Сережа, счастья не будет?
– Потому, как по любви моей к вам я желал бы, Катерина Ильвовна, видеть вас настоящей

дамой, а не то что как вы допрежь сего жили, – отвечал Сергей Филипыч. – А теперь наоборот
того выходит, что при уменьшении капитала мы и даже против прежнего должны гораздо ниже
еще произойти.

– Да неш мне это, Сережечка, нужно?
– Оно точно, Катерина Ильвовна, что вам, может быть, это и совсем не в интересе, ну

только для меня, как я вас уважаю, и опять же супротив людских глаз, подлых и завистливых,
ужасно это будет больно. Вам там как будет угодно, разумеется, а я так своим соображением
располагаю, что никогда я через эти обстоятельства счастлив быть не могу.

И пошел и пошел Сергей играть Катерине Львовне на эту ноту, что стал он через Федю
Лямина самым несчастным человеком, лишен будучи возможности возвеличить и отличить
ее, Катерину Львовну, предо всем своим купечеством. Сводил это Сергей всякий раз на то, что
не будь этого Феди, то родит она, Катерина Львовна, ребенка до девяти месяцев после пропажи
мужа, достанется ей весь капитал и тогда счастию их конца-меры не будет.
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Глава десятая

 
А потом вдруг Сергей и перестал совсем говорить о наследнике. Как только прекратились

о нем речи в устах Сергеевых, так засел Федя Лямин и в ум и в сердце Катерины Львовны.
Даже задумчивая и к самому Сергею неласковая она стала. Спит ли, по хозяйству ли выйдет,
или Богу молиться станет, а на уме все у нее одно: «Как же это? за что в самом деле должна
я через него лишиться капитала? Столько я страдала, столько греха на свою душу приняла, –
думает Катерина Львовна, – а он без всяких хлопот приехал и отнимает у меня… И добро бы
человек, а то дитя, мальчик…»

На дворе стали ранние заморозки. О Зиновии Борисыче, разумеется, никаких слухов
ниоткуда не приходило. Катерина Львовна полнела и все ходила задумчивая; по городу на ее
счет в барабаны барабанили, добираясь, как и отчего молодая Измайлова все нербдица была,
все худела да чаврела, и вдруг спереди пухнуть пошла. А отрочествующий сонаследник Федя
Лямин в легком беличьем тулупе погуливал по двору да ледок по колдобинкам поламывал.

– Ну, Феодор Игнатьич! ну, купецкий сын! – кричит, бывало, на него, пробегая по двору,
кухарка Аксинья. – Пристало это тебе, купецкому-то сыну, да в лужах копаться?

А сонаследник, смущавший Катерину Львовну с ее предметом, побрыкивал себе безмя-
тежным козликом и еще безмятежнее спал супротив пестовавшей его бабушки, не думая и не
помышляя, что он кому-нибудь перешел дорогу или поубавил счастья.

Наконец набегал себе Федя ветряную оспу, а к ней привязалась еще простудная боль
в груди, и мальчик слег. Лечили его сначала травками да муравками, а потом и за лекарем
послали.

Стал ездить лекарь, стал прописывать лекарства, стали их давать мальчику по часам, то
сама бабушка, а то Катерину Львовну попросит.

–  Потрудись,  – скажет,  – Катеринушка,  – ты, мать, сама человек грузный, сама суда
Божьего ждешь; потрудись.

Катерина Львовна не отказывала старухе. Пойдет ли та ко всенощной помолиться за
«лежащего на одре болезни отрока Феодора» или к ранней обедне часточку за него вынуть,
Катерина Львовна сидит у больного, и напоит его, и лекарство ему даст вовремя.

Так пошла старушка к вечерне и ко всенощной под праздник Введения, а Катеринушку
попросила присмотреть за Федюшкой. Мальчик в эту пору уж обмотался.

Катерина Львовна взошла к Феде, а он сидит на постели в своем беличьем тулупчике и
читает патерик.

– Что ты это читаешь, Федя? – спросила его, усевшись в кресло, Катерина Львовна.
– Житие, тетенька, читаю.
– Занятно?
– Очень, тетенька, занятно.
Катерина Львовна подперлась рукою и стала смотреть на шевелящего губами Федю, и

вдруг словно демоны с цепи сорвались, и разом осели ее прежние мысли о том, сколько зла
причиняет ей этот мальчик и как бы хорошо было, если бы его не было.

«А ведь что, – думалось Катерине Львовне, – ведь больной он; лекарство ему дают…
мало ли что в болезни… Только всего и сказу, что лекарь не такое лекарство потрафил».

– Пора тебе, Федя, лекарства?
– Пожалуйте, тетенька, – отвечал мальчик и, хлебнув ложку, добавил: – очень занятно,

тетенька, это о святых описывается.
– Ну читай, – проронила Катерина Львовна и, обведя холодным взглядом комнату, оста-

новила его на разрисованных морозом окнах.
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– Надо окна велеть закрыть, – сказала она и вышла в гостиную, а оттуда в залу, а оттуда
к себе наверх и присела.

Минут через пять к ней туда же наверх молча вошел Сергей в романовском полушубке,
отороченном пушистым котиком.

– Закрыли окна? – спросила его Катерина Львовна.
– Закрыли, – отрывисто отвечал Сергей, снял щипцами со свечи и стал у печки.
Водворилось молчание.
– Нонче всенощная не скоро кончится? – спросила Катерина Львовна.
– Праздник большой завтра: долго будут служить, – отвечал Сергей.
Опять вышла пауза.
– Сходить к Феде: он там один, – произнесла, подымаясь, Катерина Львовна.
– Один? – спросил ее, глянув исподлобья, Сергей.
– Один, – отвечала она ему шепотом, – а что?
И из глаз в глаза у них замелькала словно какая сеть молниеносная; но никто не сказал

более друг другу ни слова.
Катерина Львовна сошла вниз, прошлась по пустым комнатам: везде все тихо; лампады

спокойно горят; по стенам разбегается ее собственная тень; закрытые ставнями окна начали
оттаивать и заплакали. Федя сидит и читает. Увидя Катерину Львовну, он только сказал:

– Тетенька, положьте, пожалуйста, эту книжку, а мне вон ту, с образника, пожалуйте.
Катерина Львовна исполнила просьбу племянника и подала ему книгу.
– Ты не заснул ли бы, Федя?
– Нет, тетенька, я буду бабушку дожидаться.
– Чего тебе ее ждать?
– Она мне благословенного хлебца от всенощной обещалась.
Катерина Львовна вдруг побледнела, собственный ребенок у нее впервые повернулся под

сердцем, и в груди у нее протянуло холодом. Постояла она среди комнаты и вышла, потирая
стынущие руки.

– Ну! – шепнула она, тихо взойдя в свою спальню и снова заставая Сергея в прежнем
положении у печки.

– Что? – спросил едва слышно Сергей и поперхнулся.
– Он один.
Сергей надвинул брови и стал тяжело дышать.
– Пойдем, – порывисто обернувшись к двери, сказала Катерина Львовна.
Сергей быстро снял сапоги и спросил:
– Что ж взять?
– Ничего, – одним придыханием ответила Катерина Львовна и тихо повела его за собою

за руку.
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Глава одиннадцатая

 
Больной мальчик вздрогнул и опустил на колени книжку, когда к нему в третий раз взо-

шла Катерина Львовна.
– Что ты, Федя?
– Ох, я, тетенька, чего-то испугался, – отвечал он, тревожно улыбаясь и прижимаясь в

угол постели.
– Чего ж ты испугался?
– Да кто это с вами шел, тетенька?
– Где? Никто со мной, миленький, не шел.
– Никто?
Мальчик потянулся к ногам кровати и, прищурив глаза, посмотрел по направлению к

дверям, через которые вошла тетка, и успокоился.
– Это мне, верно, так показалось, – сказал он.
Катерина Львовна остановилась, облокотись на изголовную стенку племянниковой кро-

вати.
Федя посмотрел на тетку и заметил ей, что она отчего-то совсем бледная.
В ответ на это замечание Катерина Львовна произвольно кашлянула и с ожиданием

посмотрела на дверь гостиной. Там только тихо треснула одна половица.
– Житие моего ангела, святого Феодора Стратилата, тетенька, читаю. Вот угождал Богу-

то.
Катерина Львовна стояла молча.
– Хотите, тетенька, сядьте, а я вам опять прочитаю? – ласкался к ней племянник.
– Постой, я сейчас, только вот лампаду в зале поправлю, – ответила Катерина Львовна

и вышла торопливою походкой.
В гостиной послышался самый тихий шепот; но он дошел среди общего безмолвия до

чуткого уха ребенка.
– Тетенька! да что ж это? С кем же это вы там шепчетесь? – вскрикнул, с слезами в голосе,

мальчик. – Идите сюда, тетенька: я боюсь, – еще слезливее позвал он через секунду, и ему
послышалось, что Катерина Львовна сказала в гостиной «ну», которое мальчик отнес к себе.

– Чего боишься? – несколько охрипшим голосом спросила его Катерина Львовна, входя
смелым, решительным шагом и становясь у его кровати так, что дверь из гостиной была
закрыта от больного ее телом. – Ляг, – сказала она ему вслед за этим.

– Я, тетенька, не хочу.
– Нет, ты, Федя, послушайся меня, ляг, пора; ляг, – повторила Катерина Львовна.
– Что это вы, тетенька! да я не хочу совсем.
– Нет, ты ложись, ложись, – проговорила Катерина Львовна опять изменившимся, нетвер-

дым голосом и, схватив мальчика под мышки, положила его на изголовье.
В это мгновение Федя неистово вскрикнул: он увидал входящего бледного, босого Сер-

гея.
Катерина Львовна захватила своею ладонью раскрытый в ужасе рот испуганного ребенка

и крикнула:
– А ну скорее; держи ровно, чтоб не бился!
Сергей взял Федю за ноги и за руки, а Катерина Львовна одним движением закрыла дет-

ское личико страдальца большою пуховою подушкою и сама навалилась на нее своей крепкой,
упругой грудью.

Минуты четыре в комнате было могильное молчание.
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– Кончился, – прошептала Катерина Львовна и только что привстала, чтобы привесть
все в порядок, как стены тихого дома, сокрывшего столько преступлений, затряслись от оглу-
шительных ударов: окна дребезжали, полы качались, цепочки висячих лампад вздрагивали и
блуждали по стенам фантастическими тенями.

Сергей задрожал и со всех ног бросился бежать; Катерина Львовна кинулась за ним, а
шум и гам за ними. Казалось, какие-то неземные силы колыхали грешный дом до основания.

Катерина Львовна боялась, чтобы, гонимый страхом, Сергей не выбежал на двор и не
выдал себя своим перепугом; но он кинулся прямо на вышку.

Взбежавши на лестницу, Сергей в темноте треснулся лбом о полупритворенную дверь и
со стоном полетел вниз, совершенно обезумев от суеверного страха.

– Зиновий Борисыч, Зиновий Борисыч! – бормотал он, летя вниз головою по лестнице и
увлекая за собою сбитую им с ног Катерину Львовну.

– Где? – спросила она.
– Вот над нами с железным листом пролетел. Вот, вот опять! ай, ай! – закричал Сергей, –

гремит, опять гремит.
Теперь было очень ясно, что множество рук стучат во все окна с улицы, а кто-то ломится

в двери.
– Дурак! вставай, дурак! – крикнула Катерина Львовна, и с этими словами она сама порх-

нула к Феде, уложила его мертвую голову в самой естественной спящей позе на подушках и
твердой рукой отперла двери, в которые ломилась куча народа.

Зрелище было страшное. Катерина Львовна глянула повыше толпы, осаждающей
крыльцо, а чрез высокий забор целыми рядами перелезают на двор незнакомые люди, и на
улице стон стоит от людского говора.

Не успела Катерина Львовна ничего сообразить, как народ, окружающий крыльцо, смял
ее и бросил в покои.
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Глава двенадцатая

 
А вся эта тревога произошла вот каким образом: народу на всенощной под двунадесятый

праздник во всех церквах хоть и уездного, но довольно большого и промышленного города,
где жила Катерина Львовна, бывает видимо-невидимо, а уж в той церкви, где завтра престол,
даже и в ограде яблоку упасть негде. Тут обыкновенно поют певчие, собранные из купеческих
молодцов и управляемые особым регентом тоже из любителей вокального искусства.

Наш народ набожный, к церкви Божией рачительный и по всему этому народ в свою меру
художественный: благолепие церковное и стройное «органистое» пение составляют для него
одно из самых высоких и самых чистых его наслаждений. Где поют певчие, там у нас собира-
ется чуть не половина города, особенно торговая молодежь: приказчики, мальчики, молодцы,
мастеровые с фабрик, заводов и сами хозяева с своими половинами, – все собьются в одну
церковь; каждому хочется хоть на паперти постоять, хоть под окном на пёклом жару или на
трескучем морозе послушать, как органит октава, а заносистый тенор отливает самые каприз-
ные варшлаки2.

В приходской церкви измайловского дома был престол в честь введения во храм Пре-
святые Богородицы, и потому вечером под день этого праздника, в самое время описанного
происшествия с Федей, молодежь целого города была в этой церкви и, расходясь шумною тол-
пою, толковала о достоинствах известного тенора и случайных неловкостях столь же извест-
ного баса.

Но не всех занимали эти вокальные вопросы: были в толпе люди, интересовавшиеся и
другими вопросами.

– А вот, ребята, чудно тоже про молодую Измайлиху сказывают, – заговорил, подходя
к дому Измайловых, молодой машинист, привезенный одним купцом из Петербурга на свою
паровую мельницу, – сказывают, – говорил он, – будто у нее с ихним приказчиком Сережкой
по всякую минуту амуры идут…

– Это уж всем известно, – отвечал тулуп, крытый синей нанкой. – Ее нонче и в церкви,
знать, не было.

– Что церковь? Столь скверная бабенка испаскудилась, что уж ни Бога, ни совести, ни
глаз людских не боится.

– А ишь, у них вот светится, – заметил машинист, указывая на светлую полоску между
ставнями.

– Глянь-ка в щелочку, что там делают? – цыкнули несколько голосов.
Машинист оперся на двое товарищеских плеч и только что приложил глаз к ставенному

створу, как благим матом крикнул:
– Братцы мои, голубчики! душат кого-то здесь, душат!
И машинист отчаянно заколотил руками в ставню. Человек десять последовали его при-

меру и, вскочив к окнам, тоже заработали кулаками.
Толпа увеличивалась каждое мгновение, и произошла известная нам осада измайлов-

ского дома.
–  Видел сам, собственными моими глазами видел,  – свидетельствовал над мертвым

Федею машинист, – младенец лежал повержен на ложе, а они вдвоем душили его.
Сергея взяли в часть в тот же вечер, а Катерину Львовну отвели в ее верхнюю комнату

и приставили к ней двух часовых.
В доме Измайловых был нестерпимый холод: печи не топились, дверь на пяди не стояла:

одна густая толпа любопытного народа сменяла другую. Все ходили смотреть на лежащего в

2 В Орловской губернии певчие так называют форшляги. (Прим, автора.)
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гробу Федю и на другой большой гроб, плотно закрытый по крыше широкою пеленою. На лбу
у Феди лежал белый атласный венчик, которым был закрыт красный рубец, оставшийся после
вскрытия черепа. Судебно-медицинским вскрытием было обнаружено, что Федя умер от уду-
шения, и приведенный к его трупу Сергей, при первых же словах священника о Страшном суде
и наказании нераскаянным, расплакался и чистосердечно сознался не токмо в убийстве Феди,
но и попросил откопать зарытого им без погребения Зиновия Борисыча. Труп мужа Катерины
Львовны, зарытый в сухом песке, еще не совершенно разложился: его вынули и уложили в
большой гроб. Своею участницею в обоих этих преступлениях Сергей назвал, к всеобщему
ужасу, молодую хозяйку. Катерина Львовна на все вопросы отвечала только: «я ничего этого
не знаю и не ведаю». Сергея заставили уличать ее на очной ставке. Выслушав его признания,
Катерина Львовна посмотрела на него с немым изумлением, но без гнева, и потом равнодушно
сказала:

– Если ему охота была это сказывать, так мне запираться нечего: я убила.
– Для чего же? – спрашивали ее.
– Для него, – отвечала она, показав на повесившего голову Сергея.
Преступников рассадили в остроге, и ужасное дело, обратившее на себя всеобщее вни-

мание и негодование, было решено очень скоро. В конце февраля Сергею и купеческой тре-
тьей гильдии вдове Катерине Львовне объявили в уголовной палате, что их решено наказать
плетьми на торговой площади своего города и сослать потом обоих в каторжную работу. В
начале марта, в холодное морозное утро, палач отсчитал положенное число сине-багровых руб-
цов на обнаженной белой спине Катерины Львовны, а потом отбил порцию и на плечах Сергея
и заштемпелевал его красивое лицо тремя каторжными знаками.

Во все это время Сергей почему-то возбуждал гораздо более общего сочувствия, чем
Катерина Львовна. Измазанный и окровавленный, он падал, сходя с черного эшафота, а Кате-
рина Львовна сошла тихо, стараясь только, чтобы толстая рубаха и грубая арестантская свита
не прилегали к ее изорванной спине.

Даже в острожной больнице, когда ей там подали ее ребенка, она только сказала: «Ну
его совсем!» и, отворотясь к стене, без всякого стона, без всякой жалобы повалилась грудью
на жесткую койку.
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Глава тринадцатая

 
Партия, в которую попали Сергей и Катерина Львовна, выступала, когда весна значи-

лась только по календарю, а солнышко еще по народной пословице «ярко светило, да не тепло
грело».

Ребенка Катерины Львовны отдали на воспитание старушке, сестре Бориса Тимофеича,
так как, считаясь законным сыном убитого мужа преступницы, младенец оставался единствен-
ным наследником всего теперь измайловского состояния. Катерина Львовна была этим очень
довольна и отдала дитя весьма равнодушно. Любовь ее к отцу, как любовь многих слишком
страстных женщин, не переходила никакою своею частию на ребенка.

Впрочем, для нее не существовало ни света, ни тьмы, ни худа, ни добра, ни скуки, ни
радостей: она ничего не понимала, никого не любила и себя не любила. Она ждала с нетерпе-
нием только выступления партии в дорогу, где опять надеялась видеться с своим Сережечкой,
а о дитяти забыла и думать.

Надежды Катерины Львовны ее не обманули: тяжело окованный цепями, клейменый Сер-
гей вышел в одной с нею кучке за острожные ворота.

Ко всякому отвратительному положению человек по возможности привыкает и в каждом
положении он сохраняет по возможности способность преследовать свои скудные радости; но
Катерине Львовне не к чему было и приспосабливаться: она видит опять Сергея, а с ним ей и
каторжный путь цветет счастием.

Мало вынесла с собою Катерина Львовна в пестрядинном мешке ценных вещей и еще
того меньше наличных денег. Но и это все, еще далеко не доходя до Нижнего, раздала она
этапным ундерам за возможность идти с Сергеем рядышком дорогой и постоять с ним обняв-
шись часок темной ночью в холодном закоулочке узенького этапного коридора.

Только штемпелеванный дружок Катерины Львовны стал что-то до нее очень неласков:
что ей ни скажет, как оторвет; тайными свиданьями с ней, за которые та не евши и не пивши
отдает самой ей нужный четвертачок из тощего кошелька, дорожит не очень и даже не раз
говаривал:

– Ты замест того, чтобы углы-то в коридоре выходить со мной обтирать, мне бы эти деньги
предоставила, что ундеру отдала.

– Четвертачок всего, Сереженька, я дала, – оправдывалась Катерина Львовна.
– А четвертачок неш не деньги? Много ты их на дороге-то наподнимала, этих четвертач-

ков, а рассовала уж, чай, немало.
– За то же, Сережа, видались.
– Ну, легко ли, радость какая после этакой муки видаться-то! Жисть-то свою проклял

бы, а не то что свидание.
– А мне, Сережа, все равно: мне лишь бы тебя видеть.
– Глупости все это, – отвечал Сергей.
Катерина Львовна иной раз до крови губы кусала при таких ответах, а иной раз и на ее

неплаксивых глазах слезы злобы и досады навертывались в темноте ночных свиданий; но все
она терпела, все молчала и сама себя хотела обманывать.

Таким образом в этих новых друг к другу отношениях дошли они до Нижнего Новгорода.
Здесь партия их соединилась с партиею, следовавшею в Сибирь с московского тракта.

В этой большой партии в числе множества всякого народа в женском отделении были
два очень интересные лица: одна – солдатка Фиона из Ярославля, такая чудесная, роскошная
женщина, высокого роста, с густою черною косою и томными карими глазами, как таинствен-
ной фатой завешенными густыми ресницами; а другая – семнадцатилетняя востролиценькая
блондиночка с нежно-розовой кожей, крошечным ротиком, ямочками на свежих щечках и
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золотисто-русыми кудрями, капризно выбегавшими на лоб из-под арестантской пестрядинной
повязки. Девочку эту в партии звали Сонеткой.

Красавица Фиона была нрава мягкого и ленивого. В своей партии ее все знали, и никто
из мужчин особенно не радовался, достигая у нее успеха, и никто не огорчался, видя, как она
тем же самым успехом дарила другого искателя.

– Тетка Фиона у нас баба добреющая, никому от нее обиды нет, – говорили шутя аре-
станты в один голос.

Но Сонетка была совсем в другом роде.
Об этой говорили:
– Вьюн: около рук вьется, а в руки не дается.
Сонетка имела вкус, блюла выбор и даже, может быть, очень строгий выбор; она хотела,

чтобы страсть приносили ей не в виде сыроежки, а под пикантною, пряною приправою, с стра-
даниями и с жертвами; а Фиона была русская простота, которой даже лень сказать кому-нибудь:
«прочь поди» и которая знает только одно, что она баба. Такие женщины очень высоко ценятся
в разбойничьих шайках, арестантских партиях и петербургских социально-демократических
коммунах.

Появление этих двух женщин в одной соединенной партии с Сергеем и Катериной Львов-
ной имело для последней трагическое значение.
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Глава четырнадцатая

 
С первых же дней вместного следования соединенной партии от Нижнего к Казани Сер-

гей стал видимым образом заискивать расположения солдатки Фионы и не пострадал без-
успешно. Томная красавица Фиона не истомила Сергея, как не томила она по своей доброте
никого. На третьем или четвертом этапе Катерина Львовна с ранних сумерек устроила себе,
посредством подкупа, свидание с Сережечкой и лежит не спит: все ждет, что вот-вот взойдет
дежурный ундерок, тихонько толкнет ее и шепнет: «беги скорей». Отворилась дверь раз, и
какая-то женщина юркнула в коридор; отворилась и еще раз дверь, и еще с нар скоро вско-
чила и тоже исчезла за провожатым другая арестантка; наконец дернули за свиту, которой была
покрыта Катерина Львовна. Молодая женщина быстро поднялась с облощенных арестантскими
боками нар, накинула свиту на плечи и толкнула стоящего перед нею провожатого.

Когда Катерина Львовна проходила по коридору, только в одном месте, слабо освещен-
ном слепою плошкою, она наткнулась на две или три пары, не дававшие ничем себя заметить
издали. При проходе Катерины Львовны мимо мужской арестантской, сквозь окошечко, про-
резанное в двери, ей послышался сдержанный хохот.

– Ишь жируют,  – буркнул провожатый Катерины Львовны и, придержав ее за плечи,
ткнул в уголочек и удалился.

Катерина Львовна нащупала рукой свиту и бороду; другая ее рука коснулась жаркого
женского лица.

– Кто это? – спросил вполголоса Сергей.
– А ты чего тут? с кем ты это?
Катерина Львовна дернула впотьмах повязку с своей соперницы. Та скользнула в сторону,

бросилась и, споткнувшись на кого-то в коридоре, полетела.
Из мужской камеры раздался дружный хохот.
– Злодей! – прошептала Катерина Львовна и ударила Сергея по лицу концами платка,

сорванного с головы его новой подруги.
Сергей поднял было руку; но Катерина Львовна легко промелькнула по коридору и взя-

лась за свои двери. Хохот из мужской комнаты вслед ей повторился до того громко, что часо-
вой, апатично стоявший против плошки и плевавший себе в носок сапога, приподнял голову
и рыкнул:

– Цыц!
Катерина Львовна улеглась молча и так пролежала до утра. Она хотела себе сказать: «не

люблю ж его», и чувствовала, что любила его еще горячее, еще больше. И вот в глазах ее
все рисуется, все рисуется, как ладонь его дрожала у той под ее головою, как другая рука его
обнимала ее жаркие плечи.

Бедная женщина заплакала и звала мимовольно ту же ладонь, чтобы она была в эту
минуту под ее головою и чтоб другая его же рука обняла ее истерически дрожавшие плечи.

– Ну, одначе, дай же ты мне мою повязку, – побудила ее утром солдатка Фиона.
– А, так это ты?..
– Отдай, пожалуйста!
– А ты зачем разлучаешь?
– Да чем же я вас разлучаю? Неш это какая любовь или интерес в самом деле, чтоб

сердиться?
Катерина Львовна секунду подумала, потом вынула из-под подушки сорванную ночью

повязку и, бросив ее Фионе, повернулась к стенке.
Ей стало легче.
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– Тьпфу, – сказала она себе, – неужели ж таки к этой лоханке крашеной я ревновать
стану? Сгинь она! Мне и применять-то себя к ней скверно.

– А ты, Катерина Ильвовна, вот что, – говорил, йдучи назавтра дорогою, Сергей, – ты,
пожалуйста, разумей, что один раз я тебе не Зиновий Борисыч, а другое, что и ты теперь не
велика купчиха: так ты не пышись, сделай милость. Козьи рога у нас в торг нейдут.

Катерина Львовна ничего на это не отвечала, и с неделю она шла, с Сергеем ни словом,
ни взглядом не обменявшись. Как обиженная, она все-таки выдерживала характер и не хотела
сделать первого шага к примирению в этой первой ее ссоре с Сергеем.

Между тем этой порою, как Катерина Львовна на Сергея сердилась, Сергей стал чепу-
риться и заигрывать с беленькой Сонеткой. То раскланивается ей «с нашим особенным», то
улыбается, то, как встретится, норовит обнять да прижать ее. Катерина Львовна все это видит,
и только пуще у нее сердце кипит.

«Уж помириться бы мне с ним, что ли?» – рассуждает, спотыкаясь и земли под собою
не видя, Катерина Львовна.

Но подойти же первой помириться теперь еще более, чем когда-либо, гордость не поз-
воляет. А тем временем Сергей все неотступнее вяжется за Сонеткой, и уж всем сдается, что
недоступная Сонетка, которая все вьюном вилась, а в руки не давалась, что-то вдруг будто
ручнеть стала.

– Вот ты на меня плакалась, – сказала как-то Катерине Львовне Фиона, – а я что тебе
сделала? Мой случай был, да и прошел, а ты вот за Сонеткой-то глядела б.

«Пропади она, эта моя гордость: непременно нонче же помирюсь», – решила Катерина
Львовна, размышляя уж только об одном, как бы только ловчей взяться за это примирение.

Из этого затруднительного положения ее вывел сам Сергей.
– Ильвовна! – позвал он ее на привале. – Выдь ты нонче ко мне на минуточку ночью:

дело есть.
Катерина Львовна промолчала.
– Что ж, может, сердишься еще – не выйдешь?
Катерина Львовна опять ничего не ответила.
Но Сергей, да и все, кто наблюдал за Катериной Львовной, видели, что, подходя к этап-

ному дому, она все стала жаться к старшему ундеру и сунула ему семнадцать копеек, собран-
ных от мирского подаяния.

– Как только соберу, я вам додам гривну, – упрашивала Катерина Львовна.
Ундер спрятал за обшлаг деньги и сказал:
– Ладно.
Сергей, когда кончились эти переговоры, крякнул и подмигнул Сонетке.
– Ах ты, Катерина Ильвовна! – говорил он, обнимая ее при входе на ступени этапного

дома. – Супротив этой женщины, ребята, в целом свете другой такой нет.
Катерина Львовна и краснела и задыхалась от счастья.
Чуть ночью тихонько приотворилась дверь, она так и выскочила: дрожит и ищет руками

Сергея по темному коридору.
– Катя моя! – произнес, обняв ее, Сергей.
– Ах ты, злодей ты мой! – сквозь слезы отвечала Катерина Львовна и прильнула к нему

губами.
Часовой ходил по коридору, и, останавливаясь, плевал на свои сапоги, и ходил снова,

за дверями усталые арестанты храпели, мышь грызла перо, под печью, взапуски друг перед
другом, заливались сверчки, а Катерина Львовна все еще блаженствовала.

Но устали восторги, и слышна неизбежная проза.
– Смерть больно: от самой от щиколотки до самого колена кости так и гудут, – жаловался

Сергей, сидя с Катериной Львовной на полу в углу коридора.
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– Что же делать-то, Сережечка? – расспрашивала она, ютясь под полу его свиты.
– Нетто только в лазарет в Казани попрошусь?
– Ох, чтой-то ты, Сережа?
– А что ж, когда смерть моя больно.
– Как же ты останешься, а меня погонят?
– А что ж делать? трет, так, я тебе говорю, трет, что как в кость вся цепь не въедается.

Разве когда б шерстяные чулки, что ли, поддеть еще, – проговорил Сергей спустя минуту.
– Чулки? у меня еще есть, Сережа, новые чулки.
– Ну, на что! – отвечал Сергей.
Катерина Львовна, ни слова не говоря более, юркнула в камеру, растормошила на нарах

свою сумочку и опять торопливо выскочила к Сергею с парою толстых синих болховских шер-
стяных чулок с яркими стрелками сбоку.

– Эдак теперь ничего будет, – произнес Сергей, прощаясь с Катериной Львовной и при-
нимая ее последние чулки.

Катерина Львовна, счастливая, вернулась на свои нары и крепко заснула.
Она не слыхала, как после ее прихода в коридор выходила Сонетка и как тихо она воз-

вратилась оттуда уже перед самым утром.
Это случилось всего за два перехода до Казани.
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Глава пятнадцатая

 
Холодный, ненастный день с порывистым ветром и дождем, перемешанным со снегом,

неприветно встретил партию, выступавшую за ворота душного этапа. Катерина Львовна вышла
довольно бодро, но только что стала в ряд, как вся затряслась и позеленела. В глазах у нее
стало темно; все суставы ее заныли и расслабели. Перед Катериной Львовной стояла Сонетка
в хорошо знакомых той синих шерстяных чулках с яркими стрелками.

Катерина Львовна двинулась в путь совсем неживая; только глаза ее страшно смотрели
на Сергея и с него не смаргивали.

На первом привале она спокойно подошла к Сергею, прошептала «подлец» и неожиданно
плюнула ему прямо в глаза.

Сергей хотел на нее броситься; но его удержали.
– Погоди ж ты! – произнес он и обтерся.
– Ничего, однако, отважно она с тобой поступает, – трунили над Сергеем арестанты, и

особенно веселым хохотом заливалась Сонетка.
Эта интрижка, на которую сдалась Сонетка, шла совсем в ее вкусе.
– Ну, это ж тебе так не пройдет, – грозился Катерине Львовне Сергей.
Умаявшись непогодью и переходом, Катерина Львовна с разбитою душой тревожно спала

ночью на нарах в очередном этапном доме и не слыхала, как в женскую казарму вошли два
человека.

С приходом их с нар приподнялась Сонетка, молча показала она вошедшим рукою на
Катерину Львовну, опять легла и закуталась своею свитою.

В это же мгновение свита Катерины Львовны взлетела ей на голову, и по ее спине, закры-
той одною суровою рубашкою, загулял во всю мужичью мочь толстый конец вдвое свитой
веревки.

Катерина Львовна вскрикнула; но голоса ее не было слышно из-под свиты, окутывающей
ее голову. Она рванулась, но тоже без успеха: на плечах ее сидел здоровый арестант и крепко
держал ее руки.

– Пятьдесят, – сосчитал, наконец, один голос, в котором никому не трудно было узнать
голос Сергея, и ночные посетители разом исчезли за дверью.

Катерина Львовна раскутала голову и вскочила: никого не было; только невдалеке кто-то
злорадно хихикал под свитою. Катерина Львовна узнала хохот Сонетки.

Обиде этой уже не было меры; не было меры и чувству злобы, закипевшей в это мгнове-
ние в душе Катерины Львовны. Она без памяти ринулась вперед и без памяти упала на грудь
подхватившей ее Фионы.

На этой полной груди, еще так недавно тешившей сластью разврата неверного любовника
Катерины Львовны, она теперь выплакивала нестерпимое свое горе и, как дитя к матери, при-
жималась к своей глупой и рыхлой сопернице. Они были теперь равны: они обе были сравнены
в цене и обе брошены.

Они равны!., подвластная первому случаю Фиона и совершающая драму любви Катерина
Львовна!

Катерине Львовне, впрочем, было уже ничто не обидно. Выплакав свои слезы, она ока-
менела и с деревянным спокойствием собиралась выходить на перекличку.

Барабан бьет: тах-тарарах-тах; на двор вываливают скованные и нескованные арестан-
тики, и Сергей, и Фиона, и Сонетка, и Катерина Львовна, и раскольник, скованный с жидом,
и поляк на одной цепи с татарином.

Все скучились, потом выровнялись кое в какой порядок и пошли.
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Безотраднейшая картина: горсть людей, оторванных от света и лишенных всякой тени
надежд на лучшее будущее, тонет в холодной черной грязи грунтовой дороги. Кругом все до
ужаса безобразно: бесконечная грязь, серое небо, обезлиственные, мокрые ракиты и в расто-
пыренных их сучьях нахохлившаяся ворона. Ветер то стонет, то злится, то воет и ревет.

В этих адских, душу раздирающих звуках, которые довершают весь ужас картины, звучат
советы жены библейского Иова: «Прокляни день твоего рождения и умри».

Кто не хочет вслушиваться в эти слова, кого мысль о смерти и в этом печальном поло-
жении не льстит, а пугает, тому надо стараться заглушить эти воющие голоса чем-нибудь еще
более их безобразным. Это прекрасно понимает простой человек: он спускает тогда на волю
всю свою звериную простоту, начинает глупить, издеваться над собою, над людьми, над чув-
ством. Не особенно нежный и без того, он становится зол сугубо.

– Что, купчиха? Все ли ваше степенство в добром здоровье? – нагло спросил Катерину
Львовну Сергей, чуть только партия потеряла за мокрым пригорком деревню, где ночевала.

С этими словами он, сейчас же обратясь к Сонетке, покрыл ее своею полою и запел высо-
ким фальцетом:

За окном в тени мелькает русая головка.
Ты не спишь, мое мученье, ты не спишь, плутовка.
Я полой тебя прикрою, так что не заметят.

При этих словах Сергей обнял Сонетку и громко поцеловал ее при всей партии…
Катерина Львовна все это видела и не видала: она шла совсем уж неживым человеком. Ее

стали поталкивать и показывать ей, как Сергей безобразничает с Сонеткой. Она стала предме-
том насмешек.

– Не троньте ее, – заступалась Фиона, когда кто-нибудь из партии пробовал подсмеяться
над спотыкающеюся Катериной Львовною.  – Нетто не видите, черти, что женщина больна
совсем?

– Должно, ножки промочила, – острил молодой арестант.
– Известно, купеческого роду: воспитания нежного, – отозвался Сергей.
– Разумеется, если бы им хотя чулочки бы теплые: оно бы ничего еще, – продолжал он.
Катерина Львовна словно проснулась.
– Змей подлый! – произнесла она, не стерпев, – насмехайся, подлец, насмехайся!
– Нет, я это совсем, купчиха, не в насмешку, а что вот Сонетка чулки больно гожие

продает, так я только думал: не купит ли, мол, наша купчиха.
Многие засмеялись. Катерина Львовна шагала, как заведенный автомат.
Погода все разыгрывалась. Из серых облаков, покрывавших небо, стал падать мокрыми

хлопьями снег, который, едва касаясь земли, таял и увеличивал невылазную грязь. Наконец
показывается темная свинцовая полоса; другого края ее не рассмотришь. Эта полоса – Волга.
Над Волгой ходит крепковатый ветер и водит взад и вперед медленно приподнимающиеся
широкопастые темные волны.

Партия промокших и продрогнувших арестантов медленно подошла к перевозу и оста-
новилась, ожидая парома.

Подошел весь мокрый, темный паром; команда начала размещать арестантов.
– На этом пароме, сказывают, кто-то водку держит, – заметил какой-то арестант, когда

осыпаемый хлопьями мокрого снега паром отчалил от берега и закачался на валах расходив-
шейся реки.

– Да, теперь ба точно безделицу пропустить ничего, – отзывался Сергей и, преследуя для
Сонеткиной потехи Катерину Львовну, произнес: – Купчиха, а ну-ко по старой дружбе угости
водочкой. Не скупись. Вспомни, моя разлюбезная, нашу прежнюю любовь, как мы с тобой, моя
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радость, погуливали, осенние долги ночи просиживали, твоих родных без попов и без дьяков
на вечный спокой спроваживали.

Катерина Львовна вся дрожала от холода. Кроме холода, пронизывающего ее под измок-
шим платьем до самых костей, в организме Катерины Львовны происходило еще нечто другое.
Голова ее горела как в огне; зрачки глаз были расширены, оживлены блудящим острым блес-
ком и неподвижно вперены в ходящие волны.

– Ну а водочки и я б уж выпила: мочи нет холодно, – прозвенела Сонетка.
– Купчиха, да угости, что ль! – мозолил Сергей.
– Эх ты, совесть! – выговорила Фиона, качая с упреком головою.
– Не к чести твоей совсем это, – поддержал солдатку арестантик Гордюшка.
– Хушь бы ты не против самой ее, так против других за нее посовестился.
– Ну ты, мирская табакерка! – крикнул на Фиону Сергей. – Тоже – совеститься! Что

мне тут еще совеститься! я ее, может, и никогда не любил, а теперь… да мне вот стоптанный
Сонеткин башмак милее ее рожи, кошки эдакой ободранной: так что ж ты мне против этого
говорить можешь? Пусть вон Гордюшку косоротого любит; а то… – он оглянулся на едущего
верхом сморчка в бурке и в военной фуражке с кокардой и добавил: – А то вон еще лучше к
этапному пусть поластится: у него под буркой по крайности дождем не пробирает.

– И все б офицершей звать стали, – прозвенела Сонетка.
– Да как же!., и на чулочки-то б шутя бы достала, – поддержал Сергей.
Катерина Львовна за себя не заступалась: она все пристальнее смотрела в волны и шеве-

лила губами. Промежду гнусных речей Сергея гул и стон слышались ей из раскрывающихся и
хлопающих валов. И вот вдруг из одного переломившегося вала показывается ей синяя голова
Бориса Тимофеича, из другого выглянул и закачался муж, обнявшись с поникшим головкой
Федей. Катерина Львовна хочет припомнить молитву и шевелит губами, а губы ее шепчут:
«как мы с тобой погуливали, осенние долги ночи просиживали, лютой смертью с бела света
людей спроваживали».

Катерина Львовна дрожала. Блудящий взор ее сосредоточивался и становился диким.
Руки раз и два неведомо куда протянулись в пространство и снова упали. Еще минуту – и она
вдруг вся закачалась, не сводя глаз с темной волны, нагнулась, схватила Сонетку за ноги и
одним махом перекинулась с нею за борт парома.

Все окаменели от изумления.
Катерина Львовна показалась на верху волны и опять нырнула; другая волна вынесла

Сонетку.
– Багор! бросай багор! – закричали на пароме.
Тяжелый багор на длинной веревке взвился и упал в воду. Сонетки опять не стало видно.

Через две секунды, быстро уносимая течением от парома, она снова вскинула руками; но в это
же время из другой волны почти по пояс поднялась над водою Катерина Львовна, бросилась
на Сонетку, как сильная щука на мягкоперую плотицу, и обе более уже не показались.

1865
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Очарованный странник

 
 

Глава первая
 

Мы плыли по Ладожскому озеру от острова Коневца к Валааму и на пути зашли по кора-
бельной надобности в пристань к Кореле. Здесь многие из нас полюбопытствовали сойти на
берег и съездили на бодрых чухонских лошадках в пустынный городок. Затем капитан изгото-
вился продолжать путь, и мы снова отплыли.

После посещения Корелы весьма естественно, что речь зашла об этом бедном, хотя и
чрезвычайно старом русском поселке, грустнее которого трудно что-нибудь выдумать. На судне
все разделяли это мнение, и один из пассажиров, человек, склонный к философским обоб-
щениям и политической шутливости, заметил, что он никак не может понять: для чего это
неудобных в Петербурге людей принято отправлять куда-нибудь в более или менее отдаленные
места, отчего, конечно, происходит убыток казне на их провоз, тогда как тут же, вблизи сто-
лицы, есть на Ладожском берегу такое превосходное место, как Корела, где любое вольномыс-
лие и свободомыслие не могут устоять перед апатиею населения и ужасною скукою гнетущей,
скупой природы.

– Я уверен, – сказал этот путник, – что в настоящем случае непременно виновата рутина
или в крайнем случае, может быть, недостаток подлежащих сведений.

Кто-то часто здесь путешествующий ответил на это, что будто и здесь разновременно
живали какие-то изгнанники, но только все они недолго будто выдерживали.

– Один молодец из семинаристов сюда за грубость в дьячки был прислан (этого рода
ссылки я уже и понять не мог). Так, приехавши сюда, он долго храбрился и все надеялся какое-
то судбище поднять; а потом как запил, так до того пил, что совсем с ума сошел и послал такую
просьбу, чтобы его лучше как можно скорее велели «расстрелять или в солдаты отдать, а за
неспособностью повесить».

– Какая же на это последовала резолюция?
– М… н… не знаю, право; только он все равно этой резолюции не дождался: самовольно

повесился.
– И прекрасно сделал, – откликнулся философ.
– Прекрасно? – переспросил рассказчик, очевидно купец, и притом человек солидный

и религиозный.
– А что же? по крайней мере умер, и концы в воду.
– Как же концы в воду-с? А на том свете что ему будет? Самоубийцы, ведь они целый

век будут мучиться. За них даже и молиться никто не может.
Философ ядовито улыбнулся, но ничего не ответил, но зато и против него и против купца

выступил новый оппонент, неожиданно вступившийся за дьячка, совершившего над собою
смертную казнь без разрешения начальства.

Это был новый пассажир, который ни для кого из нас незаметно присел с Коневца. Он до
сих пор молчал, и на него никто не обращал никакого внимания, но теперь все на него огля-
нулись, и, вероятно, все подивились, как он мог до сих пор оставаться незамеченным. Это был
человек огромного роста, с смуглым открытым лицом и густыми волнистыми волосами свин-
цового цвета: так странно отливала его проседь. Он был одет в послушничьем подряснике с
широким монастырским ременным поясом и в высоком черном суконном колпачке. Послуш-
ник он был или постриженный монах – этого отгадать было невозможно, потому что монахи
ладожских островов не только в путешествиях, но и на самых островах не всегда надевают
камилавки, а в сельской простоте ограничиваются колпачками. Этому новому нашему сопут-
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нику, оказавшемуся впоследствии чрезвычайно интересным человеком, по виду можно было
дать с небольшим лет за пятьдесят; но он был в полном смысле слова богатырь, и притом типи-
ческий, простодушный, добрый русский богатырь, напоминающий дедушку Илью Муромца в
прекрасной картине Верещагина и в поэме графа А. К. Толстого. Казалось, что ему бы не в
ряске ходить, а сидеть бы ему на «чубаром» да ездить в лаптищах по лесу и лениво нюхать,
как «смолой и земляникой пахнет темный бор».

Но, при всем этом добром простодушии, не много надо было наблюдательности, чтобы
видеть в нем человека много видевшего и, что называется, «бывалого». Он держался смело,
самоуверенно, хотя и без неприятной развязности, и заговорил приятным басом с повадкою.

– Это все ничего не значит, – начал он, лениво и мягко выпуская слово за словом из-
под густых, вверх, по-гусарски, закрученных седых усов. – Я, что вы насчет того света для
самоубийцев говорите, что они будто никогда не простятся, не приемлю. И что за них будто
некому молиться – это тоже пустяки, потому что есть такой человек, который все их положение
самым легким манером очень просто может поправить.

Его спросили: кто же это такой человек, который ведает и исправляет дела самоубийц
после их смерти?

– А вот кто-с, – отвечал богатырь-черноризец, – есть в московской епархии в одном селе
попик – прегорчающий пьяница, которого чуть было не расстригли, – так он ими орудует.

– Как же вам это известно?
– А помилуйте-с, это не я один знаю, а все в московском округе про то знают, потому

что это дело шло через самого высокопреосвященного митрополита Филарета.
Вышла маленькая пауза, и кто-то сказал, что все это довольно сомнительно.
Черноризец нимало не обиделся этим замечанием и отвечал:
–  Да-с, оно по первому взгляду так-с, сомнительно-с. И что тут удивительного, что

оно нам сомнительным кажется, когда даже сами его высокопреосвященство долго этому не
верили, а потом, получив верные тому доказательства, увидали, что нельзя этому не верить,
и поверили.

Пассажиры пристали к иноку с просьбою рассказать эту дивную историю, и он от этого
не отказался и начал следующее:

– Повествуют так, что пишет будто бы раз один благочинный высокопреосвященному
владыке, что будто бы, говорит, так и так, этот попик ужасная пьяница, – пьет вино и в приходе
не годится. И оно, это донесение, по одной сущности было справедливо. Владыко и велели
прислать к ним этого попика в Москву. Посмотрели на него и видят, что действительно этот
попик запивашка, и решили, что быть ему без места. Попик огорчился и даже перестал пить,
и все убивается и оплакивает: «До чего, думает, я себя довел, и что мне теперь больше делать,
как не руки на себя наложить? Это одно, говорит, мне только и осталося: тогда по крайней мере
владыко сжалятся над моею несчастною семьею и дочери жениха дадут, чтобы он на мое место
заступил и семью мою питал». Вот и хорошо: так он порешил настоятельно себя кончить и день
к тому определил, но только как был он человек доброй души, то подумал: «Хорошо же; уме-
реть-то я, положим, умру, а ведь я не скотина: я не без души, – куда потом моя душа пойдет?»
И стал он от этого часу еще больше скорбеть. Ну, хорошо: скорбит он и скорбит, а владыко
решили, что быть ему за его пьянство без места, и легли однажды после трапезы на диванчик
с книжкой отдохнуть и заснули. Ну, хорошо: заснули они или этак только воздремали, как
вдруг видят, будто к ним в келию двери отворяются. Они и окликнули: «Кто там?», потому
что думали, будто служка им про кого-нибудь доложить пришел; ан, вместо служки, смотрят –
входит старец, добрый-предобрый, и владыко его сейчас узнали, что это преподобный Сергий.

Владыко и говорят:
«Ты ли это, пресвятой отче Сергие?»
А угодник отвечает:
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«Я, раб божий Филарет».
Владыко спрашивают:
«Что же твоей чистоте угодно от моего недостоинства?»
А святой Сергий отвечает:
«Милости хошу».
«Кому же повелишь явить ее?»
А угодник и наименовал того попика, что за пьянство места лишен, и сам удалился; а вла-

дыко проснулись и думают: «К чему это причесть: простой это сон, или мечтание, или духово-
дительное видение?» И стали они размышлять и, как муж ума во всем свете именитого, нахо-
дят, что это простой сон, потому что статочное ли дело, что святой Сергий, постник и доброго,
строгого жития блюститель, ходатайствовал об иерее слабом, творящем житие с небрежением.
Ну-с, хорошо: рассудили так его высокопреосвященство и оставили все это дело естественному
оного течению, как было начато, а сами провели время, как им надлежало, и отошли опять в
должный час ко сну. Но только что они снова опочили, как снова видение, и такое, что великий
дух владыки еще в большее смятение повергло. Можете вообразить: грохот… такой страш-
ный грохот, что ничем его невозможно выразить… Скачут… числа им нет, сколько рыцарей…
несутся, все в зеленом убранстве, латы и перья, и кони что львы, вороные, а впереди их горде-
ливый стратопедарх в таком же уборе, и куда помахнет темным знаменем, туда все и скачут,
а на знамени змей. Владыко не знают, к чему этот поезд, а оный горделивец командует: «Тер-
зайте, – говорит, – их: теперь нет их молитвенника», – и проскакал мимо; а за сим стратопе-
дархом – его воины, а за ними, как стая весенних гусей тощих, потянулись скучные тени, и всё
кивают владыке грустно и жалостно, и всё сквозь плач тихо стонут: «Отпусти его! – он один за
нас молится». Владыко как изволили встать, сейчас посылают за пьяным попиком и расспра-
шивают: как и за кого он молится? А поп по бедности духовной весь перед святителем расте-
рялся и говорит: «Я, владыко, как положено совершаю». И насилу его высокопреосвященство
добились, что он повинился: «Виноват, – говорит, – в одном, что сам, слабость душевную имея
и от отчаяния думая, что лучше жизни себя лишить, я всегда на святой проскомидии за без
покаяния скончавшихся и руки на ся наложивших молюсь…» Ну, тут владыко и поняли, что то
за тени пред ним в видении, как тощие гуси, плыли, и не восхотели радовать тех демонов, что
впереди их спешили с губительством, и благословили попика: «Ступай, – изволили сказать, –
и к тому не согрешай, а за кого молился – молись», – и опять его на место отправили. Так
вот он, этакий человек, всегда таковым людям, что жизни борения не переносят, может быть
полезен, ибо он уже от дерзости своего призвания не отступит и все будет за них Создателю
докучать, и тот должен будет их простить.

– Почему же «должен»!
– А потому, что «толцытеся»; ведь это от него же самого повелено, так ведь уже это не

переменится же-с.
– А скажите, пожалуйста, кроме этого московского священника за самоубийц разве никто

не молится?
– А не знаю, право, как вам на это что доложить? Не следует, говорят, будто бы за них

Бога просить, потому что они самоуправцы, а впрочем, может быть, иные, сего не понимая, и
о них молятся. На Троицу, не то на Духов день, однако, кажется, даже всем позволено за них
молиться. Тогда и молитвы такие особенные читаются. Чудесные молитвы, чувствительные;
кажется, всегда бы их слушал.

– А их нельзя разве читать в другие дни?
– Не знаю-с. Об этом надо спросить у кого-нибудь из начитанных: те, думается, должны

бы знать; да как мне это ни к чему, так и не доводилось об этом говорить.
– А в служении вы не замечали, чтобы эти молитвы когда-нибудь повторялись?
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– Нет-с, не замечал; да и вы, впрочем, на мои слова в этом не полагайтесь, потому что
я ведь у службы редко бываю.

– Отчего же это?
– Занятия мои мне не позволяют.
– Вы иеромонах или иеродиакон?
– Нет, я еще просто в рясофоре.
– Все же ведь уже это значит, вы инок?
– Н… да-с; вообще это так почитают.
– Почитать-то почитают, – отозвался на это купец, – но только из рясофора-то еще можно

и в солдаты лоб забрить.
Богатырь-черноризец нимало этим замечанием не обиделся, а только пораздумал

немножко и отвечал:
– Да, можно, и, говорят, бывали такие случаи; но только я уже стар: пятьдесят третий год

живу, да и мне военная служба не в диковину.
– Разве вы служили в военной службе?
– Служил-с.
– Что же, ты из ундеров, что ли? – снова спросил его купец.
– Нет, не из ундеров.
– Так кто же: солдат, или вахтер, или помазок – чей возок?
– Нет, не угадали; но только я настоящий военный, при полковых делах был почти с

самого детства.
– Значит, кантонист? – сердясь, добивался купец.
– Опять же нет.
– Так прах же тебя разберет, кто же ты такой?
– Я конэсер.
– Что-о-о тако-ое?
– Я конэсер-с, конэсер, или, как простонароднее выразить, я в лошадях знаток и при

ремонтерах состоял для их руководствования.
– Вот как!
– Да-с, не одну тысячу коней отобрал и отъездил. Таких зверей отучал, каковые, напри-

мер, бывают, что встает на дыбы да со всего духу навзничь бросается и сейчас седоку седель-
ною лукою может грудь проломить, а со мной этого ни одна не могла.

– Как же вы таких усмиряли?
– Я… я очень просто, потому что я к этому от природы своей особенное дарование полу-

чил. Я как вскочу, сейчас, бывало, не дам лошади опомниться, левою рукою ее со всей силы за
ухо да в сторону, а правою кулаком между ушей по башке, да зубами страшно на нее заскриплю,
так у нее у иной даже инда мозг изо лба в ноздрях вместе с кровью покажется, – она и усмиреет.

– Ну, а потом?
– Потом сойдешь, огладишь, дашь ей в глаза себе налюбоваться, чтобы в памяти у нее

хорошее воображение осталось, да потом сядешь опять и поедешь.
– И лошадь после этого смирно идет?
– Смирно пойдет, потому лошадь умна, она чувствует, какой человек с ней обращается

и каких он насчет ее мыслей. Меня, например, лошадь в этом рассуждении всякая любила и
чувствовала. В Москве, в манеже, один конь был, совсем у всех наездников от рук отбился и
изучил, профан, такую манеру, чтобы за колени седока есть. Просто, как черт, схватит зуби-
щами, так всю коленную чашку и выщелушит. От него много людей погибло. Тогда в Москву
англичанин Рарей приезжал, – «бешеный усмиритель» он назывался, – так она, эта подлая
лошадь, даже и его чуть не съела, а в позор она его все-таки привела; но он тем от нее только и
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уцелел, что, говорят, стальной наколенник имел, так что она его хотя и ела за ногу, но не могла
прокусить и сбросила; а то бы ему смерть; а я ее направил как должно.

– Расскажите, пожалуйста, как же вы это сделали?
– С Божиею помощию-с, потому что, повторяю вам, я к этому дар имею. Мистер Рарей

этот, что называется «бешеный укротитель», и прочие, которые за этого коня брались, все
искусство противу его злобности в поводах держали, чтобы не допустить ему ни на ту, ни на
другую сторону башкой мотнуть; а я совсем противное тому средство изобрел; я, как только
англичанин Рарей от этой лошади отказался, говорю: «Ничего, – говорю, – это самое пустое,
потому что этот конь ничего больше, как бесом одержим. Англичанин этого не может постичь,
а я постигну и помогу». Начальство согласилось. Тогда я говорю: «Выведите его за Дрого-
миловскую заставу!» Вывели. Хорошо-с; свели мы его в поводьях в лощину к Филям, где летом
господа на дачах живут. Я вижу: тут место просторное и удобное, и давай действовать. Сел на
него, на этого людоеда, без рубахи, босой, в однех шароварах да в картузе, а по голому телу
имел тесменный поясок от святого храброго князя Всеволода-Гавриила из Новгорода, кото-
рого я за молодечество его сильно уважал и в него верил; а на том пояске его надпись заткана:
«Чести моей никому не отдам». В руках же у меня не было никакого особого инструмента, как
опричь в одной – крепкая татарская нагайка с свинцовым головком, в конце так не более яко в
два фунта, а в другой – простой муравный горшок с жидким тестом. Ну-с, уселся я, а четверо
человек тому коню морду поводьями в разные стороны тащат, чтобы он на которого-нибудь из
них зубом не кинулся. А он, бес, видя, что на него ополчаемся, и ржет, и визжит, и потеет, и
весь от злости трусится, сожрать меня хочет. Я это вижу и велю конюхам: «Тащите, – говорю, –
скорее с него, мерзавца, узду долой». Те ушам не верят, что я им такое даю приказание, и глаза
выпучили. Я говорю: «Что же вы стоите! или не слышите? Что я вам приказываю – вы то сейчас
исполнять должны!» А они отвечают: «Что ты, Иван Северьяныч (меня в миру Иван Северья-
ныч, господин Флягин, звали): как, – говорят, – это можно, что ты велишь узду снять?» Я на
них сердиться начал, потому что наблюдаю и чувствую в ногах, как конь от ярости бесится, и
его хорошенько подавил в коленях, а им кричу: «Снимай!» Они было еще слово; но тут уже и
я совсем рассвирепел да как заскриплю зубами – они сейчас в одно мгновение узду сдернули,
да сами, кто куда видит, бросились бежать, а я ему в ту же минуту сейчас первое, чего он
не ожидал, трах горшок об лоб: горшок разбил, а тесто ему и потекло и в глаза и в ноздри.
Он испужался, думает: «Что это такое?» А я скорее схватил с головы картуз в левую руку и
прямо им коню еще больше на глаза теста натираю, а нагайкой его по боку щелк… Он ёк да
вперед, а я его картузом по глазам тру, чтобы ему совсем зрение в глазах замутить, а нагайкой
еще по другому боку… Да и пошел, да и пошел его парить. Не даю ему ни продохнуть, ни
проглянуть, все ему своим картузом по морде тесто размазываю, слеплю, зубным скрежетом в
трепет привожу, пугаю, а по бокам с обеих сторон нагайкой деру, чтобы понимал, что это не
шутка… Он это понял и не стал на одном месте упорствовать, а ударился меня носить. Носил
он меня, сердечный, носил, а я его порол да порол, так что чем он усерднее носится, тем и я
для него еще ревностнее плетью стараюсь, и наконец оба мы от этой работы стали уставать:
у меня плечо ломит и рука не поднимается, да и он, смотрю, уже перестал коситься и язык изо
рта вон посунул. Ну, тут я вижу, что он пардону просит, поскорее с него сошел, протер ему
глаза, взял за вихор и говорю: «Стой, собачье мясо, песья снедь!» да как дерну его книзу – он
на колени передо мною и пал, и с той поры такой скромник сделался, что лучше требовать не
надо: и садиться давался и ездил, но только скоро издох.

– Издох однако?
– Издох-с; гордая очень тварь был, поведением смирился, но характера своего, видно, не

мог преодолеть. А господин Рарей меня тогда, об этом прослышав, к себе в службу приглашал.
– Что же, вы служили у него?
– Нет-с.
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– Отчего же?
– Да как вам сказать! Первое дело, что я ведь был конэсер и больше к этой части привык –

для выбора, а не для отъездки, а ему нужно было только для одного бешеного усмирительства,
а второе, что это с его стороны, как я полагаю, была одна коварная хитрость.

– Какая же?
– Хотел у меня секрет взять.
– А вы бы ему продали?
– Да, я бы продал.
– Так за чем же дело стало?
– Так… он сам меня, должно быть, испугался.
– Расскажите, сделайте милость, что это еще за история?
– Никакой-с особенной истории не было, а только он говорит: «Открой мне, братец, твой

секрет – я тебе большие деньги дам и к себе в конэсеры возьму». Но как я никогда не мог никого
обманывать, то и отвечаю: «Какой же секрет? – это глупость». А он всё с аглицкой, ученой
точки берет, и не поверил; говорит: «Ну, если ты не хочешь так, в своем виде, открыть, то
давай с тобою вместе ром пить». После этого мы пили вдвоем с ним очень много рому, до того,
что он раскраснелся и говорит, как умел: «Ну, теперь, мол, открывай, что ты с конем делал?»
А я отвечаю: «Вот что…» – да глянул на него как можно пострашнее и зубами заскрипел, а
как горшка с тестом на ту пору при себе не имел, то взял да для примеру стаканом на него
размахнул, а он вдруг, это видя, как нырнет – и спустился под стол, да потом как шаркнет к
двери, да и был таков, и негде его стало и искать. Так с тех пор мы с ним уже и не видались.

– Поэтому вы к нему и не поступили?
– Поэтому-с. Да и как же поступить, когда он с тех пор даже встретить меня опасался?

А я бы очень к нему тогда хотел, потому что он мне, пока мы с ним на роме на этом состяза-
лись, очень понравился, но, верно, своего пути не обежишь, и надо было другому призванию
следовать.

– А вы что же почитаете своим призванием?
– А не знаю, право, как вам сказать… Я ведь много что происходил, мне довелось быть-

с и на конях, и под конями, и в плену был, и воевал, и сам людей бил, и меня увечили, так
что, может быть, не всякий бы вынес.

– А когда же вы в монастырь пошли?
– Это недавно-с, всего несколько лет после всей прошедшей моей жизни.
– И тоже призвание к этому почувствовали?
– М… н…н…не знаю, как это объяснить… впрочем, надо полагать, что имел-с.
– Почему же вы это так… как будто не наверное говорите?
– Да потому, что как же наверное сказать, когда я всей моей обширной протекшей жиз-

ненности даже обнять не могу?
– Это отчего?
– Оттого-с, что я многое даже не своею волею делал.
– А чьею же?
– По родительскому обещанию.
– И что же такое с вами происходило по родительскому обещанию?
– Всю жизнь свою я погибал и никак не мог погибнуть.
– Будто так?
– Именно так-с.
– Расскажите же нам, пожалуйста, вашу жизнь.
– Отчего же, что вспомню, то, извольте, могу рассказать, но только я иначе не могу-с,

как с самого первоначала.
– Сделайте одолжение. Это тем интереснее будет.
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– Ну уж не знаю-с, будет ли это сколько-нибудь интересно, а извольте слушать.
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Глава вторая

 
Бывший конэсер Иван Северьяныч, господин Флягин, начал свою повесть так:
– Я родился в крепостном звании и происхожу из дворовых людей графа К. из Орлов-

ской губернии. Теперь эти имения при молодых господах расплылись, но при старом графе
были очень значительные. В селе Г., где сам граф изволил жить, был огромный, великий
домина, флигеля для приезду, театр, особая кегельная галерея, псарня, живые медведи на
столбу сидели, сады, свои певчие концерты пели, свои актеры всякие сцены представляли; были
свои ткацкие, и всякие свои мастерства содержались; но более всего обращалось внимания на
конный завод. Ко всякому делу были приставлены особые люди, но конюшенная часть была
еще в особом внимании, и все равно как в военной службе от солдата в прежние времена кан-
тонист происходил, чтобы сражаться, так и у нас от кучера шел кучеренок, чтобы ездить, от
конюха – конюшонок, чтобы за лошадьми ходить, а от кормового мужика – кормовик, чтобы
с гумна на ворки корм возить. Мой родитель был кучер Северьян, и хотя приходился он не из
самых первых кучеров, потому что у нас их было большое множество, но, однако, он шесте-
риком правил и в царский проезд один раз в седьмом номере был и старинною синею ассиг-
нациею жалован. От родительницы своей я в самом юном сиротстве остался и ее не помню,
потому как я был у нее молитвенный сын, значит, она, долго детей не имея, меня себе у Бога все
выпрашивала и как выпросила, так сейчас же, меня породивши, и умерла, оттого что я произо-
шел на свет с необыкновенною большою головою, так что меня поэтому и звали не Иван Фля-
гин, а просто Голован. Живучи при отце на кучерском дворе, всю жизнь свою я проводил на
конюшне, и тут я постиг тайну познания в животном и, можно сказать, возлюбил коня, потому
что маленьким еще на четвереньках я у лошадей промеж ног полозил, и они меня не увечили,
а подрос, так и совсем с ними спознался. Завод у нас был отдельно, конюшни – отдельно, и мы,
конюшенные люди, до завода не касались, а получали оттуда готовых воспитомков и обучали
их. У нас у всякого кучера с форейтором были шестерики, и все разных сортов: вятки, казанки,
калмыки, битюцкие, донские – все это были из приводных коней, которые по ярмаркам поку-
пались, а то, разумеется, больше было своих заводских, но про этих говорить не стоит, потому
что заводские кони смирные и ни сильного характера, ни фантазии веселой не имеют, а вот эти
дикари, это ужасные были звери. Покупает их, бывало, граф прямо целыми косяками, как есть
весь табун, дешево, рублей по восьми, по десяти за голову, ну и как скоро мы их домой приго-
ним, сейчас начинаем их школить. Ужасно противляются. Половина даже, бывало, подохнет,
а воспитанию не поддаются: стоят на дворе – всё дивятся и даже от стен шарахаются, а всё
только на небо, как птицы, глазами косят. Даже инда жалость, глядя на иного, возьмет, потому
что видишь, что вот так бы он, кажется, сердечный, и улетел, да крылышек у него нет… И овса
или воды из корыта ни за что попервоначалу ни пить, ни есть не станет, и так все сохнет, сох-
нет, пока изведется совсем и околеет. Иногда этой траты бывает более как на половину того,
что купим, а особенно из киргизских. Ужасно они степную волю любят. Ну зато которые обор-
каются и останутся жить, из тех тоже немалое число, учивши, покалечить придется, потому
что на их дикость одно средство – строгость, но зато уже которые все это воспитание и науку
вынесут, так из этих такая отборность выходит, что никогда с ними никакой заводской лошади
не сравниться по ездовой добродетели.

Родитель мой, Северьян Иваныч, правил киргизским шестериком, а когда я подрос, так
меня к нему в этот же шестерик форейтором посадили. Лошади были жестокие, не то что
нынешние какие-нибудь кавалерийские, что для офицеров берут. Мы этих офицерских кофи-
шенками звали, потому что на них нет никакого удовольствия ехать, так как на них офицеры
даже могут сидеть, а те были просто зверь, аспид и василиск, все вместе: морды эти одни чего
стоили, или оскал, либо ножищи, или гривье… ну, то есть, просто сказать, ужасть! Устали они
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никогда не знали; не только что восемьдесят, а даже и сто и сто пятнадцать верст из деревни
до Орла или назад домой таким же манером, это им, бывало, без отдыха нипочем сделать.
Как разнесутся, так только гляди, чтобы мимо не пролетели. А мне в ту пору, как я на форей-
торскую подседельную сел, было еще всего одиннадцать лет, и голос у меня был настоящий
такой, как по тогдашнему приличию для дворянских форейторов требовалось: самый пронзи-
тельный, звонкий и до того продолжительный, что я мог это «дддиди-и-и-ттт-ы-о-о» завести
и полчаса этак звенеть; но в теле своем силами я еще не могуч был, так что дальние пути не
мог свободно верхом переносить, и меня еще приседлывали к лошади, то есть к седлу и к под-
пругам, ко всему ремнями умотают и сделают так, что упасть нельзя. Расколотит насмерть,
и даже не один раз сомлеешь и чувства потеряешь, а все в своей позиции верхом едешь, и
опять, наскучив мотаться, в себя придешь. Должность нелегкая; за дорогу, бывало, несколько
раз такие перемены происходят, то слабеешь, то исправишься, а дома от седла совсем уже
как неживого отрешат, положат и станут давать хрен нюхать; ну, а потом привык, и все это
нипочем сделалось; еще, бывало, едешь да все норовишь какого-нибудь встречного мужика
кнутом по рубахе вытянуть. Это форейторское озорство уже известно. Вот этак мы раз и едем
с графом в гости. Погода летняя, прекрасная, и граф сидят с собакою в открытой коляске,
батюшка четверней правит, а я впереди задуваю, а дорога тут с большака свертывает, и идет
особый поворот верст на пятнадцать к монастырю, который называется П… пустынь. Дорожку
эту монахи справили, чтобы заманчивее к ним ездить было: преестественно, там на казен-
ной дороге нечисть и ракиты, одни корявые прутья торчат; а у монахов к пустыне дорожка в
чистоте, разметена вся, и подчищена, и по краям саженными березами обросла, и от тех берез
такая зелень и дух, а вдаль полевой вид обширный… Словом сказать – столь хорошо, что вот
так бы при всем этом и вскрикнул, а кричать, разумеется, без пути нельзя, так я держусь, скачу;
но только вдруг на третьей или четвертой версте, не доезжая монастыря, стало этак клонить
под взволочек, и вдруг я завидел тут впереди себя малую точку… что-то ползет по дороге, как
ежик. Я обрадовался этому случаю и изо всей силы затянул «дддд-и-и-и-т-т-т-ы-о-о», и с вер-
сту все это звучал, и до того разгорелся, что как стали мы нагонять парный воз, на кого я кри-
чал-то, я и стал в стременах подниматься и вижу, что человек лежит на сене на возу, и как его,
верно, приятно на свежем поветрии солнышком пригрело, то он, ничего не опасался, крепко-
прекрепко спит, так сладко вверх спиною раскинулся и даже руки врозь разложил, точно воз
обнимает. Я вижу, что уже он не свернет, взял в сторону, да, поравнявшись с ним, стоя на
стременах, впервые тогда заскрипел зубами да как полосну его во всю мочь вдоль спины кну-
том. Его лошади как подхватят с возом под гору, а он сразу как взметнется, старенький этакой,
вот в таком, как я ноне, в послушничьем колпачке, и лицо какое-то такое жалкое, как у старой
бабы, да весь перепуганный, и слезы текут, и ну виться на сене, словно пескарь на сковороде,
да вдруг не разобрал, верно, спросонья, где край, да кувырк с воза под колесо и в пыли-то
и пополз… в вожжи ногами замотался… Мне, и отцу моему, да и самому графу сначала это
смешно показалось, как он кувыркнулся, а тут вижу я, что лошади внизу, у моста, зацепили
колесом за надолбу и стали, а он не поднимается и не ворочается… Ближе подъехали, я гляжу,
он весь серый, в пыли и на лице даже носа не значится, а только трещина, и из нее кровь…
Граф велели остановиться, сошли, посмотрели и говорят: «Убит». Погрозились мне дома за
это выпороть и велели скорей в монастырь ехать. Оттуда людей послали на мост, а граф там с
игуменом переговорили, и по осени от нас туда в дары целый обоз пошел с овсом, и с мукою,
и с сушеными карасями, а меня отец кнутом в монастыре за сараем по штанам продрал, но
настояще пороть не стали, потому что мне, по моей должности, сейчас опять верхом надо было
садиться. Тем это дело и кончилось, но в эту же самую ночь приходит ко мне в видении этот
монах, которого я засек, и опять, как баба, плачет. Я говорю:

«Чего тебе от меня надо? пошел прочь!»
А он отвечает:
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«Ты, – говорит, – меня без покаяния жизни решил».
«Ну, мало чего нет, – отвечаю. – Что же мне теперь с тобой делать? Ведь я это не нарочно.

Да и чем, – говорю, – тебе теперь худо? Умер ты, и все кончено».
«Кончено-то, – говорит, – это действительно так, и я тебе очень за это благодарен, а

теперь я пришел от твоей родной матери сказать тебе, что знаешь ли ты, что ты у нее молений
сын!»

«Как же, – говорю, – слышал я про это, бабушка Федосья мне про это не раз сказывала».
– А знаешь ли, – говорит, – ты еще и то, что ты сын обещанный!»
«Как это так?»
«А так, – говорит, – что ты Богу обещан».
«Кто же меня ему обещал?»
«Мать твоя».
«Ну так пускай же, – говорю, – она сама придет мне про это скажет, а то ты, может быть,

это выдумал».
«Нет, я, – говорит, – не выдумывал, а ей прийти нельзя».
«Почему?»
«Так, – говорит, – потому, что у нас здесь не то, что у вас на земле: здешние не все говорят

и не все ходят, а кто чем одарен, тот то и делает. А если ты хочешь, – говорит, – так я тебе
дам знамение в удостоверение».

«Хочу, – отвечаю, – только какое же знамение?»
«А вот, – говорит, – тебе знамение, что будешь ты много раз погибать и ни разу не погиб-

нешь, пока придет твоя настоящая погибель, и ты тогда вспомнишь материно обещание за тебя
и пойдешь в чернецы».

«Чудесно, – отвечаю, – согласен и ожидаю».
Он и скрылся, а я проснулся и про все это позабыл и не чаю того, что все эти погибели

сейчас по ряду и начнутся. Но только через некоторое время поехали мы с графом и с гра-
финею в Воронеж, – к новоявленным мощам маленькую графиньку косолапую на исцеление
туда везли, – и остановились в Елецком уезде, в селе Крутом лошадей кормить, я и опять под
колодой уснул, и вижу – опять идет тот монашек, которого я решил, и говорит:

«Слушай, Голованька, мне тебя жаль, просись скорей у господ в монастырь – они тебя
пустят».

Я отвечаю:
«Это с какой стати?»
А он говорит:
«Ну, гляди, сколько ты иначе зла претерпишь».
Думаю, ладно; надо тебе что-нибудь каркать, когда я тебя убил, и с этим встал, запряг с

отцом лошадей, и выезжаем, а гора здесь прекрутая-крутищая, и сбоку обрыв, в котором тогда
невесть что народу погибало. Граф и говорит:

«Смотри, Голован, осторожнее».
А я на это ловок был, и хоть вожжи от дышловых, которым надо спускать, в руках у

кучера, но я много умел отцу помогать. У него дышловики были сильные и опористые: могли
так спускать, что просто хвостом на землю садились, но один из них, подлец, с астрономией
был – как только его сильно потянешь, он сейчас голову кверху дерет и прах его знает куда на
небо созерцает. Эти астрономы в корню – нет их хуже, а особенно в дышле они самые опас-
ные, за конем с такою повадкою форейтор завсегда смотри, потому что астроном сам не зрит,
как тычет ногами, и невесть куда попадает. Все это я, разумеется, за своим астрономом знал
и всегда помогал отцу: своих подседельную и подручную, бывало, на левом локте поводами
держу и так их ставлю, что они хвостами дышловым в самую морду приходятся, а дышло у
них промежду крупов, а у самого у меня кнут всегда наготове, у астронома перед глазами, и
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чуть вижу, что он уже очень в небо полез, я его по храпе, и он сейчас морду спустит, и отлично
съедем. Так и на этот раз: спускаем экипаж, и я верчусь, знаете, перед дышлом и кнутом аст-
ронома остепеняю, как вдруг вижу, что уж он ни отцовых вожжей, ни моего кнута не чует, весь
рот в крови от удилов и глаза выворотил, а сам я вдруг слышу, сзади что-то заскрипело, да
хлоп, и весь экипаж сразу так и посунулся… Тормоз лопнул! Я кричу отцу: «Держи! держи!»
И он сам орет: «Держи! держи!» А уж чего держать, когда весь шестерик как прокаженные
несутся и сами ничего не видят, а перед глазами у меня вдруг что-то стрекнуло, и смотрю, отец
с козел долой летит… вожжа оборвалась… А впереди та страшная пропасть… Не знаю, жалко
ли мне господ или себя стало, но только я, видя неминуемую гибель, с подседельной бросился
прямо на дышло и на конце повис… Не знаю опять, сколько тогда во мне весу было, но только
на перевесе ведь это очень тяжело весит, и я дышловиков так сдушил, что они захрипели и…
гляжу, уже моих передовых нет, как отрезало их, а я вишу над самою пропастью, а экипаж
стоит и уперся в коренных, которых я дышлом подавил.

Тут только я опомнился и пришел в страх, и руки у меня оторвались, и я полетел и ничего
уже не помню. Очнулся я тоже не знаю через сколько времени и вижу, что я в какой-то избе,
и здоровый мужик говорит мне:

«Ну что, неужели ты, малый, жив?»
Я отвечаю:
«Должно быть, жив».
«А помнишь ли, – говорит, – что с тобою было?»
Я стал припоминать и вспомнил, как нас лошади понесли и я на конец дышла бросился

и повис над ямищей; а что дальше было – не знаю.
А мужик и улыбается:
«Да и где же, – говорит, – тебе это знать. Туда, в пропасть, и кони-то твои передовые

заживо не долетели – расшиблись, а тебя это словно какая невидимая сила спасла: как на
глиняну глыбу сорвался, упал, так на ней вниз как на салазках и скатился. Думали, мертвый
совсем, а глядим – ты дышишь, только воздухом дух оморило. Ну, а теперь, – говорит, – если
можешь, вставай, поспешай скорее к угоднику: граф деньги оставил, чтобы тебя, если умрешь,
схоронить, а если жив будешь, к нему в Воронеж привезть».

Я и поехал, но только всю дорогу ничего не говорил, а слушал, как этот мужик, который
меня вез, все на гармонии «барыню» играл.

Как мы приехали в Воронеж, граф призвал меня в комнаты и говорит графинюшке:
«Вот, – говорит, – мы, графинюшка, этому мальчишке спасением своей жизни обязаны».
Графиня только головою закачала, а граф говорит:
«Проси у меня, Голован, что хочешь, – я все тебе сделаю».
Я говорю:
«Я не знаю, чего просить!»
А он говорит:
«Ну, чего тебе хочется?»
А я думал-думал да говорю:
«Гармонию».
Граф засмеялся и говорит:
«Ну, ты взаправду дурак, а впрочем, это само собою, я сам, когда придет время, про тебя

вспомню, а гармонию, – говорит, – ему сейчас же купить».
Лакей сходил в лавки и приносит мне на конюшню гармонию:
«На, – говорит, – играй».
Я было ее взял и стал играть, но только вижу, что ничего не умею, и сейчас ее бросил, а

потом ее у меня странницы на другой день из-под сарая и украли.
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Мне надо было бы этим случаем графской милости пользоваться, да тогда же, как монах
советовал, в монастырь проситься; а я, сам не знаю зачем, себе гармонию выпросил, и тем
первое самое призвание опроверг, и оттого пошел от одной стражбы к другой, все более и более
претерпевая, но нигде не погиб, пока все мне монахом в видении предреченное в настоящем
житейском исполнении оправдалось за мое недоверие.
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Глава третья

 
Не успел я, по сем облагодетельствовании своих господ, вернуться с ними домой на новых

лошадях, коих мы в Воронеже опять шестерик собрали, как прилучилося мне завесть у себя
в конюшне на полочке хохлатых голубей – голубя и голубочку. Голубь был глинистого пера, а
голубочка беленькая и такая красноногенькая, прехорошенькая!.. Очень они мне нравились:
особенно, бывало, когда голубь ночью воркует, так это приятно слушать, а днем они между
лошадей летают и в ясли садятся, корм клюют и сами с собою целуются… Утешно на все на
это молодому ребенку смотреть.

И пошли у них после этого целования дети; одну пару вывели, и опять эти растут, а
они целовались-целовались, да и опять на яички сели и еще вывели… Маленькие такие это
голубяточки, точно в шерсти, а пера нет, и желтые, как бывают ядрышки на траве, что зовут
«кошачьи просвирки», а носы притом хуже, как у черкесских князей, здоровенные… Стал
я их, этих голубяток, разглядывать и, чтобы их не помять, взял одного за носик и смотрел,
смотрел на него и засмотрелся, какой он нежный, а голубь его у меня все отбивает. Я с ним
и забавлялся – все его этим голубенком дразню; да потом как стал пичужку назад в гнездо
класть, а он уже и не дышит. Этакая досада; я его и в горстях-то грел и дышал на него, все
оживить хотел; нет, пропал да и полно! Я рассердился, взял да и вышвырнул его вон за окно.
Ну ничего; другой в гнезде остался, а этого дохлого, откуда ни возьмись, белая кошка какая-
то мимо бежала, и подхватила, и помчала. И я ее, эту кошку, еще хорошо заметил, что она вся
белая, а на лобочке, как шапочка, черное пятнышко. Ну да думаю себе, прах с ней – пусть она
мертвого ест. Но только ночью я сплю и вдруг слышу, на полочке над моей кроватью голубь
с кем-то сердито бьется. Я вскочил и гляжу, а ночь лунная, и мне видно, что это опять та же
кошечка белая уже другого, живого моего голубенка тащит.

«Ну, – думаю, – нет, зачем же, мол, это так делать?» – да вдогонку за нею и швырнул
сапогом, но только не попал, – так она моего голубенка унесла и, верно, где-нибудь съела. Оси-
ротели мои голубки, но недолго поскучали и начали опять целоваться, и опять у них парка
детей готовы, а та проклятая кошка опять как тут… Лихо ее знает, как это она все это наблю-
дала, но только гляжу я, один раз она среди белого дня опять голубенка волочит, да так ловко,
что мне и швырнуть-то за ней нечем было. Но зато же я решился ее пробрать и настроил в окне
такой силок, что чуть она ночью морду показала, тут ее сейчас и прихлопнуло, и она сидит и
жалится, мяучит. Я ее сейчас из силка вынул, воткнул ее мордою и передними лапами в голе-
нище, в сапог, чтобы она не царапалась, а задние лапки вместе с хвостом забрал в левую руку,
в рукавицу, а в правую кнут со стены снял, да и пошел ее на своей кровати учить. Кнутов, я
думаю, сотни полторы я ей закатил, и то изо всей силы, до того, что она даже и биться пере-
стала. Тогда я ее из сапога вынул и думаю: издохла или не издохла? Сем, думаю, испробовать,
жива она или нет? и положил я ее на порог да топориком хвост ей и отсек: она этак «мяя», вся
вздрогнула и перекрутилась раз десять, да и побежала.

«Хорошо, – думаю, – теперь ты сюда небось в другой раз на моих голубят не пойдешь»;
а чтобы ей еще страшнее было, так я наутро взял да и хвост ее, который отсек, гвоздиком у
себя над окном снаружи приколотил и очень этим был доволен. Но только так через час или не
более как через два, смотрю, вбегает графинина горничная, которая отроду у нас на конюшне
никогда не была, и держит над собой в руке зонтик, а сама кричит:

«Ага, ага! вот это кто? вот это кто!»
Я говорю:
«Что такое?»
«Это ты, – говорит, – Зозиньку изувечил? Признавайся: это ведь у тебя ее хвостик над

окном приколочен?»



Н.  С.  Лесков.  «Очарованный странник (сборник)»

52

Я говорю:
«Ну так что же такое за важность, что хвостик приколочен?»
«А как же ты, – говорит, – это смел?»
«А она, мол, как смела моих голубят есть?»
«Ну, важное дело твои голубята!»
«Да и кошка, мол, тоже небольшая барыня».
Я уже, знаете, на возрасте-то поругиваться стал.
«Что, – говорю, – за штука такая кошка».
А та стрекоза:
«Как ты эдак смеешь говорить: ты разве не знаешь, что это моя кошка и ее сама графиня

ласкала», – да с этим ручкою хвать меня по щеке, а я, как сам тоже с детства был скор на руку,
долго не думая, схватил от дверей грязную метлу, да ее метлою по талии…

Боже мой, что тут поднялось! Повели меня в контору к немцу-управителю судить, и он
рассудил, чтобы меня как можно жесточе выпороть и потом с конюшни долой и в аглицкий сад
для дорожки молотком камешки бить… Отодрали меня ужасно жестоко, даже подняться я не
мог, и к отцу на рогоже снесли, но это бы мне ничего, а вот последнее осуждение, чтобы стоять
на коленях да камешки бить… это уже домучило меня до того, что я думал-думал, как себе
помочь, и решился с своею жизнью покончить. Припас я себе крепкую сахарную веревочку, у
лакейчонка ее выпросил, и пошел вечером выкупался, а оттудова в осиновый лесок за огумен-
ником, стал на колены, помолился за вся християны, привязал ту веревочку за сук, затравил
петлю и всунул в нее голову. Осталося скакнуть, да и вся б недолга была… Я бы все это от
своего характера пресвободно и исполнил, но только что размахнулся да соскочил с сука и
повис, как, гляжу, уже я на земле лежу, а передо мною стоит цыган с ножом и смеется – белые-
пребелые зубы, да так ночью середь черной морды и сверкают.

«Что это – говорит, – ты, батрак, делаешь?»
«А тебе, мол, что до меня за надобность?»
«Или, – пристает, – тебе жить худо?»
«Видно, – говорю, – не сахарно».
«Так чем своей рукой вешаться, пойдем, – говорит, – лучше с нами жить, авось иначе

повиснешь».
«А вы кто такие и чем живете? Вы ведь небось воры?»
«Воры, – говорит, – мы и воры и мошенники».
«Да; вот видишь, – говорю, – а при случае, мол, вы, пожалуй, небось и людей режете?»
«Случается, – говорит, – и это действуем».
Я подумал-подумал, что тут делать: дома завтра и послезавтра опять все то же самое, стой

на дорожке на коленях да тюп да тюп молоточком камешки бей, а у меня от этого рукомесла
уже на коленках наросты пошли и в ушах одно слышание было, как надо мною все насмехаются,
что осудил меня вражий немец за кошкин хвост целую гору камня перемусорить. Смеются все.
«А еще, – говорят, – спаситель называешься: господам жизнь спас». Просто терпения моего не
стало, и, взгадав все это, что если не удавиться, то опять к тому же надо вернуться, махнул я
рукою, заплакал и пошел в разбойники.
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Глава четвертая

 
Тут этот хитрый цыган не дал мне опомниться и говорит:
«Чтоб я, – говорит, – тебе поверил, что ты назад не уйдешь, ты должен мне сейчас из

барской конюшни пару коней вывести, да бери коней таких, самых наилучших, чтобы мы на
них до утра далеко могли ускакать».

Я закручинился: страсть как мне не хотелось воровать; однако, видно, назвавшись груз-
дем, полезешь и в кузов; и я, знавши в конюшне все ходы и выходы, без труда вывел за гумно
пару лихих коней, кои совсем устали не ведали, а цыган еще до того сейчас достал из кармана
на шнурочке волчьи зубы и повесил их и одному и другому коню на шеи, и мы с цыганом сели
на них и поехали. Лошади, чуя на себе волчью кость, так неслись, что и сказать нельзя, и мы на
них к утру стали за сто верст под городом Карачевом. Тут мы этих коней враз продали какому-
то дворнику, взяли деньги и пришли к одной речке и стали делиться. За коней мы взяли триста
рублей, разумеется по-тогдашнему, на ассигнацию, а цыган мне дает всего один серебряный
целковый и говорит:

«Вот тебе твоя доля».
Мне это обидно показалось.
«Как, – говорю, – я же тех лошадей крал и за то больше тебя пострадать мог, а за что

же моя доля такая маленькая?»
«Потому, – отвечает, – что такая выросла».
«Это, – говорю, – глупости: почему же ты себе много берешь?»
«А опять, – говорит, – потому, что я мастер, а ты еще ученик».
«Что, – говорю, – ученик, – ты это все врешь!» – Да и пошло у нас с ним слово за слово,

и оба мы поругались. А наконец я говорю:
«Я с тобою не хочу дальше идти, потому что ты подлец».
А он отвечает:
«И отстань, брат, Христа ради, потому что ты беспач-портный, еще с тобою спутаешься».
Так мы и разошлись, и я было пошел к заседателю, чтобы объявиться, что я сбеглый, но

только рассказал я эту свою историю его писарю, а тот мне и говорит:
«Дурак ты, дурак: на что тебе объявляться; есть у тебя десять рублей?»
«Нет, – говорю, – у меня один целковый есть, а десяти рублей нету».
«Ну так, может быть, еще что-нибудь есть, может быть, серебряный крест на шее, или

вон это что у тебя в ухе: серьга?»
«Да, – говорю, – это сережка».
«Серебряная?»
«Серебряная, и крест, мол, тоже имею от Митрофания серебряный».
«Ну, скидавай, – говорит, – их скорее и давай их мне, я тебе отпускной вид напишу, и

уходи в Николаев, там много людей нужно, и страсть что туда от нас бродяг бежит».
Я ему отдал целковый, крест и сережку, а он мне вид написал и заседателеву печать

приложил и говорит:
«Вот за печать с тебя надо бы прибавку, потому что я так со всех беру, но только уже

жалею твою бедность и не хочу, чтобы моих рук виды не в совершенстве были. Ступай, –
говорит, – и кому еще нужно – ко мне посылай».

«Ладно, – думаю, – хорош милостивец: крест с шеи снял, да еще и жалеет». Никого я к
нему не посылал, а все только шел Христовым именем без грошика медного.

Прихожу в этот город и стал на торжок, чтобы наниматься. Народу наемного самая
малость вышла – всего три человека, и тоже все, должно быть, точно такие, как я, полубро-
дяжки, а нанимать выбежало много людей, и всё так нас нарасхват и рвут, тот к себе, а этот
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на свою сторону. На меня напал один барин, огромный-преогромный, больше меня, и прямо
всех от меня отпихнул и схватил меня за обе руки и поволок за собою: сам меня ведет, а сам
других во все стороны кулаками расталкивает и преподло бранится, а у самого на глазах слезы.
Привел он меня в домишко, невесть из чего наскоро сколоченный и говорит:

«Скажи правду: ты ведь беглый?»
Я говорю:
«Беглый».
«Вор, – говорит, – или душегубец, или просто бродяга?»
Я отвечаю:
«На что вам это расспрашивать?»
«А чтобы лучше знать, к какой ты должности годен».
Я рассказал все, отчего я сбежал, а он вдруг кинулся меня целовать и говорит:
«Такого мне и надо, такого мне и надо! Ты, – говорит, – верно, если голубят жалел, так

ты можешь мое дитя выходить: я тебя в няньки беру».
Я ужаснулся.
«Как, – говорю, – в няньки? я к этому обстоятельству совсем не сроден».
«Нет, это пустяки, – говорит, – пустяки: я вижу, что ты можешь быть нянькой; а то мне

беда, потому что у меня жена с ремонтером отсюда с тоски сбежала и оставила мне грудную
дочку, а мне ее кормить некогда и нечем, так ты ее мне выкормишь, а я тебе по два целковых
в месяц стану жалованья платить».

«Помилуйте, – отвечаю, – тут не о двух целковых, а как я в этой должности справлюсь?»
«Пустяки, – говорит, – ведь ты русский человек? Русский человек со всем справится».
«Да, что же, мол, хоть я и русский, но ведь я мужчина, и чего нужно, чтобы грудное дитя

воспитывать, тем не одарен».
«А я, – говорит, – на этот счет тебе в помощь у жида козу куплю: ты ее дой и тем молочком

мою дочку воспитывай».
Я задумался и говорю:
«Конечно, мол, с козою отчего дитя не воспитать, но только все бы, – говорю, – кажется,

вам женщину к этой должности лучше иметь».
«Нет, ты мне про женщин, пожалуйста, – отвечает, – не говори: из-за них-то тут все

истории и поднимаются, да и брать их неоткуда, а ты если мое дитя нянчить не согласишься,
так я сейчас казаков позову и велю тебя связать да в полицию, а оттуда по пересылке отправят.
Выбирай теперь, что тебе лучше: опять у своего графа в саду на дорожке камни щелкать или
мое дитя воспитывать?»

Я подумал: нет, уже назад не пойду, и согласился остаться в няньках. В тот же день мы
купили у жида белую козу с козленочком. Козленочка я заколол, и мы его с моим барином
в лапше съели, а козочку я подоил и ее молочком начал дитя поить. Дитя было маленькое и
такое поганое, жалкое: все пищит. Барин мой, отец его, из полячков был чиновник и никогда,
прохвостик, дома не сидел, а все бегал по своим товарищам в карты играть, а я один с этой
моей воспитомкой, с девчурочкой, и страшно я стал к ней привыкать, потому что скука для
меня была тут несносная, и я от нечего делать все с ней упражнялся. То положу дитя в корытце
да хорошенько ее вымою, а если где на кожечке сыпка зацветет, я ее сейчас мучкой подсыплю;
или головенку ей расчесываю, или на коленях качаю ее, либо, если дома очень соскучусь, суну
ее за пазуху да пойду на лиман белье полоскать, – и коза-то, и та к нам привыкла, бывало, за
нами тоже гулять идет. Так я дожил до нового лета, и дитя мое подросло и стало дыбки стоять,
но замечаю я, что у нее что-то ножки колесом идут. Я было на это барину показал, но он ничего
на то не уважил и сказал только:

«Я, – говорит, – тут чем причинен? снеси ее лекарю, покажи: пусть посмотрит».
Я понес, а лекарь говорит:
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«Это аглицкая болезнь, надо ее в песок сажать».
Я так и начал исполнять: выбрал на бережку лимана такое местечко, где песок есть, и

как погожий теплый день, я заберу и козу и девочку и туда с ними удаляюсь. Разгребу руками
теплый песочек и закопаю туда девочку по пояс и дам ей палочек играть и камушков, а коза
наша вокруг нас ходит, травку щиплет, а я сижу, сижу, руками ноги обхвативши, и засну, и
сплю.

По целым дням таким манером мы втроем одни проводили, и это мне лучше всего было
от скуки, потому что скука, опять повторю, была ужасная, и особенно мне тут весною, как я
стал девочку в песок закапывать да над лиманом спать, пошли разные бестолковые сны. Как
усну, а лиман рокочет, а со степи теплый ветер на меня несет, так точно с ним будто что-то
плывет на меня чародейное, и нападает страшное мечтание: вижу какие-то степи, коней, и все
меня будто кто-то зовет и куда-то манит: слышу, даже имя кричит: «Иван! Иван! иди, брат
Иван!» Встрепенешься, инда вздрогнешь и плюнешь: тьфу, пропасти на вас нет, чего вы меня
вскликались! оглянешься кругом: тоска; коза уже отойдет далеко, бродит, травку щипет, да
дитя закопано в песке сидит, а больше ничего… Ух, как скучно! пустынь, солнце да лиман, и
опять заснешь, а оно, это течение с поветрием, опять в душу лезет и кричит: «Иван! пойдем,
брат Иван!» Даже выругаешься, скажешь: «Да покажись же ты, лихо тебя возьми, кто ты такой,
что меня так зовешь?» И вот я так раз озлобился и сижу да гляжу вполсна за лиман, и оттоль
как облачко легкое поднялось и плывет, и прямо на меня, думаю: тпру, куда ты, благое, еще
вымочишь! Ан вдруг вижу: это надо мною стоит тот монах с бабьим лицом, которого я давно,
форейтором бывши, кнутом засек. Я говорю: «Тпружи! пошел прочь!» А он этак ласково зве-
нит: «Пойдем, Иван, брат, пойдем! тебе еще много надо терпеть, а потом достигнешь». Я его
во сне выругал и говорю: «Куда я с тобой пойду и чего еще достигать буду». А он вдруг опять
облаком сделался и сквозь себя показал мне и сам не знаю что: степь, люди такие дикие, сара-
цины, как вот бывают при сказках в Еруслане и в Бове Королевиче; в больших шапках лохма-
тых и с стрелами, на страшных диких конях. И с этим, что вижу, послышались мне и гогот,
и ржанье, и дикий смех, а потом вдруг вихорь… взмело песок тучею, и нет ничего, только
где-то тонко колокол тихо звонит, и весь как алою зарею облитый большой белый монастырь
по вершине показывается, а по стенам крылатые ангелы с золотыми копьями ходят, а вокруг
море, и как который ангел по щиту копьем ударит, так сейчас вокруг всего монастыря море
всколышется и заплещет, а из бездны страшные голоса вопиют: «Свят!»

«Ну, – думаю, – опять это мне про монашество пошло!» и с досадою проснулся и в удив-
лении вижу, что над моею барышнею кто-то стоит на песку на коленях, самого нежного вида,
и река-рекой разливается-плачет.

Я долго на это смотрел, потому что все думал: не длится ли мне это видение, но потом
вижу, что оно не исчезает, я и встал и подхожу: вижу – дама девочку мою из песку выкопала,
и схватила ее на руки, и целует, и плачет.

Я спрашиваю ее:
«Что надо?»
А она ко мне и бросилась и жмет дитя к груди, а сама шепчет:
«Это мое дитя, это дочь моя, это дочь моя!»
Я говорю:
«Ну так что же в этом такое?»
«Отдай, – говорит, – мне ее».
«С чего же ты это, – говорю, – взяла, что я ее тебе отдам?»
«Разве тебе, – плачет, – ее не жаль? видишь, как она ко мне жмется».
«Жаться, мол, она глупый ребенок – она тоже и ко мне жмется, а отдать я ее не отдам».
«Почему?»
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«Потому, мол, что она мне на соблюдение поверена – вон и коза с нами ходит, а я дитя
должен отцу приносить».

Она, эта барынька, начала плакать и руки ломать.
«Ну, хорошо, – говорит, – ну, не хочешь дитя мне отдать, так по крайней мере не сказы-

вай, – говорит, – моему мужу, а твоему господину, что ты меня видел, и приходи завтра опять
сюда на это самое место с ребенком, чтобы я его еще поласкать могла».

«Это, мол, другое дело, – это я обещаю и исполню».
И точно, я ничего про нее своему барину не сказал, а наутро взял козу и ребенка и пошел

опять к лиману, а барыня уже ждет. Все в ямочке сидела, а как нас завидела, выскочила, и
бегит, и плачет, и смеется, и в обеих ручках дитю игрушечки сует, и даже на козу на нашу
колокольчик на красной суконке повесила, а мне трубку, и кисет с табаком, и расческу.

«Кури, – говорит, – пожалуйста, эту трубочку, а я буду дитя нянчить».
И таким манером пошли у нас тут над лиманом свидания: барыня все с дитем, а я сплю,

а порой она мне начнет рассказывать, что она того… замуж в своем месте за моего барина
насильно была выдана… злою мачехою и того… этого мужа своего она не того… говорит,
никак не могла полюбить. А того… этого… другого-то, ремонтера-то… что ли… этого любит и
жалуется, что против воли, говорит, своей я ему… предана. Потому муж мой, как сам, говорит,
знаешь, неаккуратной жизни, а этот с этими… ну, как их?., с усиками, что ли, прах его знает,
и очень чисто, говорит, он завсегда одевается, и меня жалеет, но только же опять я, говорит,
со всем с этим все-таки не могу быть счастлива, потому что мне и этого дитя жаль. А теперь
мы, говорит, с ним сюда приехали и стоим здесь на квартире у одного у его товарища, но я
живу под большим опасением, чтобы мой муж не узнал, и мы скоро уедем, и я опять о дите
страдать буду.

«Ну что же, мол, делать: если ты, презрев закон и религию, свой обряд изменила, то
должна и пострадать».

А она начнет плакать, и от одного дня раз от разу больше и жалостнее стала плакать, и
мне жалобами докучает, и вдруг ни с того ни с сего стала всё мне деньги сулить. И наконец
пришла последний раз прощаться и говорит:

«Послушай, Иван (она уже имя мое знала), послушай, – говорит, – что я тебе скажу:
нынче, – говорит, – он сам сюда к нам придет».

Я спрашиваю:
«Кто это такой?»
Она отвечает:
«Ремонтер».
Я говорю:
«Ну так что ж мне за причина?»
А она повествует, что будто он сею ночью страсть как много денег в карты выиграл и

сказал, что хочет ей в удовольствие мне тысячу рублей дать за то, чтобы я то есть ей ее дочку
отдал.

«Ну, уж вот этого, – говорю, – никогда не будет».
«Отчего же, Иван? отчего же? – пристает. – Неужто тебе меня и ее не жаль, что мы в

разлуке?»
«Ну, мол, жаль или не жаль, а только я себя не продавал ни за большие деньги, ни за

малые, и не продам, а потому все ремонтеровы тысячи пусть при нем остаются, а твоя дочка
при мне».

Она плакать, а я говорю:
«Ты лучше не плачь, потому что мне все равно».
Она говорит:
«Ты бессердечный, ты каменный».
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А я отвечаю:
«Совсем, мол, я не каменный, а такой же как все, костяной да жильный, а я человек

должностной и верный: взялся хранить дитя и берегу его».
Она убеждает, что ведь, посуди, говорит, и самому же дитяти у меня лучше будет!
«Опять-таки, – отвечаю, – это не мое дело».
«Неужто же, – вскрикивает она, – неужто же мне опять с дитем моим должно расста-

ваться?»
«А что же, – говорю, – если ты, презрев закон и религию…»
Но только не договорил я этого, что хотел сказать, как вижу, к нам по степи легкий улан

идет. Тогда полковые еще как должно ходили, с форсом, в настоящей военной форме, не то
что как нынешние, вроде писарей. Идет этот улан-ремонтер, такой осанистый, руки в боки,
а шинель широко наопашку несет… силы в нем, может быть, и нисколько нет, а форсисто…
Гляжу на этого гостя и думаю: «Вот бы мне отлично с ним со скуки поиграть». И решил, что
чуть если он ко мне какое слово заговорит, я ему непременно как ни можно хуже согрублю, и
авось, мол, мы с ним здесь, Бог даст, в свое удовольствие подеремся. Это, восторгаюсь, будет
чудесно, и того, что мне в это время говорит и со слезами моя барынька лепечет, уже не слушаю,
а только играть хочу.
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Глава пятая

 
Только, решивши себе этакую потеху добыть, я думаю: как бы мне лучше этого офицера

раздразнить, чтобы он на меня нападать стал? и взял я сел, вынул из кармана гребень и зачал
им себя будто в голове чесать; а офицер подходит и прямо к той своей барыньке.

Она ему – та-та-та, та-та: все, значит, о том, что я ей дитя не даю.
А он ее по головке гладит и говорит:
«Ничего это, душенька, ничего: я против него сейчас средство найду. Деньги, – говорит, –

раскинем, у него глаза разбежатся; а если и это средство не подействует, так мы просто отнимем
у него ребенка», – и с этим самым словом подходит ко мне и подает мне пучок ассигнаций,
а сам говорит:

«Вот, – говорит, – тут ровно тысяча рублей, – отдай нам дитя, а деньги бери и ступай
куда хочешь».

А я нарочно невежничаю, не скоро ему отвечаю: прежде встал потихонечку; потом гре-
бень на поясок повесил, откашлянулся и тогда молвил:

«Нет, – говорю, – это твое средство, ваше благородие, не подействует», – а сам взял,
вырвал у него из рук бумажки, поплевал на них да и бросил, говорю:
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