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* * *

 
Он смотрел в окно. Как всегда, ожидая ее. Его женщину. Лину. Так было легче пере-

жить эти невыносимые минуты ожидания. Она, разумеется, опаздывала – ну, женщина, что тут
скажешь. Хотя… Смешная, маленькая аферистка и интриганка. Так, слегка. Она затягивала.
Затягивала минуту встречи. Разумеется, для того, чтобы он…

Нервничал. Опасался. Дергался. Сомневался. Короче – страдал.
Для чего, спрашивается? Для того чтобы еще раз осознать, что она – немыслимый, невоз-

можный подарок?
Да он это и так прекрасно осознавал. Просто пощекотать нервы? Разумеется.
Он, Лев, взрослый человек, относился к этому с пониманием и с легкой усмешкой –

дурочка! Да разве он… хоть на минуту сомневался, что такое ОНА? Она в его жизни. В его
судьбе.

Нет, интриганка, ей-богу! Он смотрел в окно. Такси подъехало к дому ровно в пять.
Ровно! А она… Эта его красавица…

Посмотрела на часы, огляделась окрест и  – направилась к палатке, стоящей на краю
дороги.

Минут пять разглядывала скудную витрину. Потом протянула деньги и взамен получила
какой-то предмет. Рассмотрела его не спеша. Развернула. Надкусила и – выбросила в урну.

Потом снова открыла кошелек и протянула в окошко деньги. На сей раз рука продав-
щицы показалась с бутылкой воды. Она открутила пластиковую крышку, сделала пару глотков
и убрала бутылочку в сумку.

«Предусмотрительная моя! – подумал он. – Рачительная какая!» Ну не пропадать же
добру, ей-богу.

Снова взгляд на часы, и – медленно пошла к подъезду. Медленно.
Ну, пять минут – да, мои: чего ж не потянуть?
Он отошел от окна. Вот! Наказать. Наказать и проучить. За все эти муки. Нет, негодяйка

просто! Ведь эти пятнадцать минут – просто целая жизнь, вот что такое эти драгоценнейшие
пятнадцать минут. Сколько раз можно обняться? А сколько поцеловаться? А просто прижать
ее к сердцу и послушать ее дыхание и толчки в груди? Вдохнуть запах ее волос и ее духов? А
поговорить? Поставить чайник и небрежно, не отворачиваясь от плиты, спросить: «Ну а как
вообще? Скучала?»

И обернуться не сразу. Не сразу, потому что сразу она и не ответит.
А она… Теряет время, теряет. Палит, жжет. Не ценит, короче. А оно – такое драгоценное,

такое невеликое – ИХ время. Такое неприлично короткое, торопливое. Словно кто-то специ-
ально подкручивает стрелки часов.

Чушь какая! Никто, разумеется, не подкручивает. Просто пролетает оно так стреми-
тельно, так невозможно и беспощадно быстро, что… Никогда его не хватает.

Как всегда не хватает времени для счастья.
А вот проучить! Не открыть сейчас дверь – типа нет его. Не приехал. Не смог. Даже

позвонить не смог. Что-то случилось. Вот и пусть попсихует. Может, тогда поймет и откажется
от своих дурацких бабских штучек.
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Раздался звонок – их звонок. Три коротких, два длинных. Конспираторы, блин. Никто
об этой квартире не знал – даже Димон, лучший друг. Так, на всякий случай.

Он стоял под дверью, затаив дыхание. Звонок нетерпеливо и настойчиво повторился. Он
посмотрел в глазок – так, мобильный. Сейчас она наберет его, и его телефон зазвонит. И все –
спалится за милую душу. Совсем глупо. Или? Да я заснул! Вырубился просто. Устал, знаешь
ли. Работа, жена, ребенок. Уж прости, любовница. Прикинуться шлангом. Ты – любовница.
Все. Совсем несложно.

Сложно – когда любимая. При всем перечисленном выше.
Запиликал его мобильник. Тихо – правильно, он в кармане куртки, куртка в комнате.

Дверь в комнату закрыта. С лестничной площадки его не услышать. Славно.
Ну, и что дальше? Тишина. Думает. Вот пусть и подумает, как расточать время. Шоко-

ладка, водица, неспешная походка. Отлично.
Он глянул в глазок. Она растерянно смотрела на телефон. На лице – недоумение и тре-

вога. Тревога – точно. Точно?
Он распахнул дверь и встретился с ней глазами. Она упала ему на грудь и крепко обняла

его за шею.
И тут он услышал – ее дыхание. Толчки в груди. Вдохнул запах ее волос и ее духов.
И – кончился мир. Кончилась жизнь, где есть работа, жена и ребенок. В этой – настоя-

щей – жизни была только она. Ну и еще, разумеется, он.
И больше никого на свете. И ничего. Потому что им, собственно, все остальное было не

нужно.
 

* * *
 

Минут через пять она отпрянула, открыла глаза, закинула голову и тихо сказала:
– Ты меня напугал. Почему? – она нахмурила брови.
Он не ответил. Бережно снял с нее плащ и спросил:
– Кофе будешь?
Она тоже не ответила – ясно, обиделась. Он пошел на кухню варить кофе. Она долго

стояла в прихожей, снимала сапоги, ковырялась в сумке, потом отправилась в ванную, вклю-
чила воду.

Когда зашла на кухню, кофе уже стоял на столе. В этой квартире не было ничего, кроме
пачки хорошего кофе, жестяной банки с чаем и пачки каких-то древних, в бозе почивших
сухарей.

Кофе она пила без сахара. Смешно! С ее-то цыплячьим весом.
– И? – спросила она.
Лина любила определенность. Странно, а жила в такой ситуации уже почти два года.
– В туалете был, – безмятежно ответил Лев.
Она понимающе кивнула. Дальнейшие вопросы отпадали. Бывает.
Он подошел к окну и закурил. «В игры играем, – подумал он. – Кровушку полируем.

Как дети, ей-богу. А зачем? Зачем? Самые близкие на свете люди. А ведь хотим подергать за
ниточки. Манипулируем друг другом. Прикидываемся и прикалываемся. Идиоты».

Он обернулся и посмотрел на Линин затылок.
Ничего. Ничего не надо, кроме того, чтобы подойти к ней и обнять. И поцеловать ее в

этот самый затылок. Все.
Что, собственно, он и сделал. Через пару секунд.
Сумерки. Понятно, что, скорее всего, уже ближе к восьми. Он повернулся и посмотрел

ей в глаза.
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Темнота. Нет, чернота. Таких глаз он никогда не видел. Чтобы не были различимы
зрачки. Такой вот цвет глаз. Называется – черные. Очи черные, в смысле. Не карие – нет, в
карих видны зрачки. А именно черные. Как ночь. Мрак. Таинство. Как вся его «нонешняя»
жизнь.

– Пора? – хрипло спросила она.
Он посмотрел на часы и мотнул головой.
– Не-а, еще минут сорок.
Лина потянулась за сигаретой.
– Ну, как вообще? – спросила она.
– Да так. Нормально вроде. Без эксцессов и перемен.
– Хорошо, – кивнула она.
– Да? – удивился Лев. – Ну, наверное.
– Определенно, – уверенно сказала она, – время перемен еще не настало.
– Тебе виднее, – обиженно сказал он.
Она сделала вид, что не заметила.
– А как Василиса?
– В порядке, – он слегка оживился, – танцы эти… Только танцы эти в голове. И все.

Неправильно как-то.
– Правильно, – отозвалась Лина, – сосредоточиваться надо на чем-то одном. Если рас-

пыляться – не хватит сил. Им и так тяжело – такие нагрузки. У нас такого не было.
Лев кивнул.
– Не было, да.
Вспомнился двор, стая мальчишек, драный футбольный мяч, самодельные ворота. Кино-

сеансы в девять утра. В воскресенье. Родители еще спали. А они встречались во дворе – он,
Димон, Санька и Ирка, Санькина сестра, и бежали в киношку.

Славное время. Детство. Есть что вспомнить.
А его дочери? Василисе? В школу на машине с мамой. Встречает тоже мама. Бутерброды

и термос в машине и… попилили по пробкам – танцы. Священная корова – эти танцы. Только
и разговоров, что про конкурсы, костюмы по безбожной цене, интриги внутри – родители, сами
танцоры, партнеры, учителя.

Словно на кон поставлена жизнь. Васька замученная, бледная. В постоянном ожидании
плохих и коварных вестей. Бред!

А просто выйти во двор и потрепаться с девчонками? Сбегать к метро за мороженым и
пирожками? Втихаря смотаться в зоопарк или на выставку? Нет всего этого.

И подружек нет. Есть соперницы. «Эта дура Волкова, эта идиотка Федоренко. Цветкова
толстожопая, и туда же».

Не ребенок, а маленькая, уже обиженная и вредная женщина. Колготки, лосины, тени,
блеск для губ. Жареного нельзя, печеного тоже: «Ты что, папа? В своем уме? Какие пиццы
и пончики?» И презрительно скошенный рот. И еще – взгляд на маму: ну что он понимает?
Этот…

А мама все поймет, тяжело вздохнет и понимающе посмотрит на дочку: да что с него
возьмешь, милая? Все ж и так понятно! Вахлак.

У них с дочкой своя жизнь – свои шепотки, свои секретики. Свои разговорчики.
Он – сбоку. Нет, он, конечно, необходим – деньги, деньги, статус и статус. Муж, отец,

хорошая должность. Семья. Господи! Какая там семья, когда… Когда он говорил с женой о
жизни лет пять назад! А спал с ней… Ну нет, здесь срок, правда, покороче. И все равно. Они и
он – вот такая семья. Они вместе, он поодаль. Отмахиваются, вздыхают, терпят. Все мужики,
моя милая! Все как один!

Жизнь – это сплошной компромисс! А уж семейная…
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Она умная, его жена. Все это знают. А она – лучше всех. И дочку плохому не научит –
ни-ни.

Научит, как жить. Как правильно выйти замуж. Как построить карьеру. Как приноро-
виться. Как находить компромисс.

А как быть счастливой? Научит ли? Для этого надо быть счастливой самой.
А глядя ей в глаза… Сомнительно как-то.
Но! Никогда. И ни за что. Он. ЕЙ. Той, кто лежит сейчас рядом. На наволочке в розовый

пошлый горошек. Чужой наволочке. Той, что дороже всей жизни, он никогда и ничего ЭТОГО
не расскажет. А ведь если не ей, то кому?

И это называется – самые близкие на свете люди?
Странная жизнь, господи! Странная.
И как он устал от всех этих компромиссов! Кто бы это знал…

 
* * *

 
Лина смотрела на него и думала, что о такой любви она и не мечтала. Хотя влюбчи-

вой была с самого детства. Мама говорила, еще в детском саду она объявила, что «женится с
Мишкой Некрасовым». Мишка Некрасов был местным плейбоем. Кудрявый, черноволосый,
с огромными голубыми глазами и девичьими ресницами. Даже воспитательницы умилялись
Мишкиной красоте. За ним приходила мама – такая же неописуемая красотка с томным взгля-
дом и капризно надутыми губами. Она шла по аллее, и все – от воспитательниц и нянечек до
девчонок-соплюшек, – раскрыв рты, не могли отвести от нее глаз.

Лина тогда подумала: «Хочу быть такой! Такой же тонкой, томной, в белом пальто и
высоких блестящих сапогах. Такой же неотразимой».

Мишка ей «изменил» – через полгода. Когда в старшую группу пришла девочка с кра-
сивым именем Лиана.

Она переживала – ей-богу, переживала. И плакала по ночам. Когда встревоженная мама
поняла, в чем дело, она рассмеялась:

– Дурочка ты моя! Сколько будет у тебя этих Миш! Вагон и тележка. Но вообще про
красавцев забудь – не нужны нам никакие красавцы. Хлопот с ними не оберешься.

– Почему? – удивилась она.
Мама вздохнула и терпеливо объяснила:
– Тебе нужен красавец? Да, нужен. И другим тоже нужен. Вот и подумай, как будешь его

со всеми делить? Да и потом, разве в мужчине главное – красота?
Лина пожала плечами.
– В мужчине главное – ум, – сказала мама. – Ответственность. Чувство долга и чувство

юмора. Поняла?
Лина кивнула, хотя поняла не очень. Но – записала. Она уже тогда умела писать – круп-

ными кривоватыми печатными буквами.
А бумажечку эту нашла за день до своей скорой свадьбы – разбирала вещи, готовясь пере-

ехать на мужнину жилплощадь, и обнаружила сей манускрипт. Сначала посмеялась, а потом
задумалась: а подходит ли ее жених под все эти критерии?

Ум, ответственность. Чувство долга и чувство юмора. Думала долго. Ум и юмор – навер-
ное, да. А все остальное – ну, жизнь покажет. И, наверное, довольно скоро.

Жизнь показала – юмор с годами обмелел, ум… А вот что это значит? Ум – понятие,
знаете ли, растяжимое. В работе – да, муж умен, прозорлив и, видимо, талантлив. А вот в
обычной жизни… Тут все решала она. Впрочем, судя по опыту и окружению, это была участь
всех сильных женщин. Хотя доходило до смешного – однажды вызвали сантехника и плотника.
И те, два испитых красномордых и канючащих мужичка, по всем вопросам обращались именно
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к ней – безупречным чутьем разглядев именно в ней хозяйку. И хозяйку положения – в том
числе.

Хотя они стояли на тесной кухоньке рядом – плечом к плечу, она и муж.
Ей стало смешно. А потом… Потом стало не до смеха. Все решала она – в какую школу

отдать сына. Какой выбрать холодильник. Какой костюм купить мужу для защиты докторской.
Продукты, магазины, гости, родители – все было на ней. Он только подчинялся. Иногда вдруг
делался обиженным, мол, ты со мной не посоветовалась! И замолкал на несколько дней.

Она терялась и начинала оправдываться. И даже принималась извиняться. А потом заду-
малась: я так привыкла! Я привыкла принимать все решения сама! И отвечать за все. И вот
отсюда и этот менторский тон, и безапелляционность, и уверенность в правильности решения.
И мнение, мнение есть только одно – естественно, ее!

На его обиды она горячо возражала:
– Да тебе же так удобно. Ты сам добровольно отдал все бразды правления мне. И чего

же ты хочешь? Ах, советоваться с тобой по любому вопросу? Ах, прислушиваться к твоему
мнению? Ах, принимать решения коллегиально?! Ну что ж, посмотрим!

Тем более повод намечался – на родительском участке решили построить дом. Дом –
не дачу, именно дом, чтобы приезжать туда на выходные, каникулы, праздники. Чтобы с удоб-
ствами, горячей водой, туалетом и всеми прочими благами.

– Рули, – благородно сказала она и отошла в тень.
Ну, он и «нарулил» – довольно скоро, уже на уровне фундамента. Терпения у Лины хва-

тило ненадолго – просто денег и сил было жалко немыслимо, какие уж тут принципы!
Решила все одним днем: разогнала старую бригаду, наняла новую, та исправила все преж-

ние косяки. И через три месяца дом стоял под крышей.
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