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Иван Ефремов
Обсерватория Нур-и-Дешт

В тормозах громко зашипел воздух, размеренный стук колес перешел в непрерывный
гул. Облако снежной пыли поднялось за окном вагона.

Разговор оборвался, и подполковник выглянул в окно, порозовевшее в лучах низкого
закатного солнца. Но поезд набирал скорость и безостановочно мчался, неся пассажиров
навстречу новым боевым судьбам нового, 1943 года.

Один из собеседников, военный моряк, вышел в коридор и сел на откидную скамеечку,
думая о неизгладимой суровости войны, на все налагавшей свой отпечаток. Обветшалые
деревни мелькали за окном изношенного вагона.

Около него остановился сосед по купе, молодой высокий майор-артиллерист.
Еще при первой с ним встрече моряка поразила сдержанная энергия, исходившая от всей
ловкой и стройной фигуры майора. Глаза, казавшиеся особенно светлыми на сильно загоре-
лом лице, были удивительно спокойными, но в глубине их светилась какая-то сила, которую
моряк с самого начала определил как проявление упорной радости жизни, надежно прикры-
той привычной выдержкой.

Майор протянул моряку руку.
– Лебедев, – сказал он. – Я слышал ваш разговор с соседями и их нападки на вас.

Мне понравилось, что вы утверждаете право человека на радость. Я думаю, ваши против-
ники правы. Но правы, разумеется, и вы. Такова жизненная диалектика. Чувство радости
сейчас реже других чувств приходит к людям… Тем более что человеческая радость иной
раз зависит от совершенно необъяснимых на первый взгляд причин.

Поколебавшись, он добавил:
– Я расскажу вам любопытное происшествие, одним из действующих лиц которого

довелось быть мне самому, и совсем недавно.
Стемнело. Они вошли в купе и заняли свои места на верхних полках. Наглухо закрытые

шторы придавали купе, едва освещенному единственной лампочкой, особенно уютный вид.
Моряк лежал на верхней полке против майора и слушал рассказ, до того не подходящий
к окружающей обстановке, что временами сознание как бы раздваивалось, улетая в далекую
солнечную и просторную страну…

– Я был призван на третьем месяце войны, – рассказывал майор Лебедев. – Прошел
тяжелый путь отступления в непрерывных боях. Семь месяцев пули и осколки снарядов
врага щадили меня. Не стоит рассказывать обо всем пережитом… До войны я был геоло-
гом, поклонником непокорной нашей природы, мечтателем. Трудная для тихой души воен-
ная страда, разрушения и зверства, чинимые на моей родной земле полчищами захватчиков,
едва не сломили меня. Но все же я справился и скоро стал закаленным, подобно сотням моих
боевых товарищей. И моя мечтательность, казалось, навсегда покинула меня. Я сделался
жестким, мрачным. В душе осталась какая-то тяжкая пустота – пустота, которая заполнялась
только в боевых схватках с врагом, только удачными налетами моих батарей.

В марте я был серьезно ранен и на несколько месяцев вышел из строя. После лечения
в госпитале я получил отпуск и был направлен на отдых, на курорт в Среднюю Азию. Я про-
тестовал, доказывал необходимость немедленной отправки меня на фронт, говорил о том,
что совершенно одинок, – ничто не помогло.

Словом, в конце июля тысяча девятьсот сорок второго года я оказался в поезде, мчав-
шем меня по просторным казахстанским степям навстречу жаркому солнцу.
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Я часто стоял по ночам у открытого окна. Ветер, пахнущий полынью, сухой и свежий,
приветливо обвевал меня. Легкая степная темнота подчеркивала древнее безлюдье равнины.
Но я, я был весь там – далеко на западе.

Все же извечная безмятежность природы сделала свое дело, и к концу недели своей
поездки я как-то внутренне немного смягчился, а главное – стал с большим вниманием смот-
реть на окружающий мир.

После Арыси дневная духота в раскаленном вагоне сделалась мучительной, и я с удо-
вольствием высадился поздней ночью на небольшой станции. Автобус из санатория дол-
жен был прийти только утром. Мягкую прохладу южной ночи не хотелось менять на ночлег
в станционном зале. Я уселся на чемодане у фонарного столба и, вдыхая ночную свежесть,
оглядывался кругом. Поезд задерживался. Пассажиры прогуливались по хрустящему гра-
вию в свете фонарей. Закурив папиросу, я разглядывал пассажиров.

Девушка, прошедшая несколько раз по перрону, привлекла мое внимание красивым
сочетанием зеленого платья, красноватой бронзы загара и пепельных светлых волос.

В ней было что-то выделявшее ее из толпы. Я и сейчас помню свое первое впечатление:
пожалуй, это была радостная свежесть, переполнявшая все ее существо.

Она, несомненно, кого-то искала. Вот она остановилась, встряхнула короткими воло-
сами и, подняв к фонарю круглое лицо, забавно надула губы. Почувствовав мой присталь-
ный взгляд, девушка открыто взглянула на меня, отвернулась и пошла обратно.

Поезд ушел. Красный огонь хвостового вагона затерялся среди темных бугров; фонари,
за исключением двух, погасли. Я еще некоторое время посидел на своем чемодане в сумраке
затихшей станции. На душе впервые после долгого времени было как-то спокойно то ли
от прохладной темноты вокруг, то ли от ощущения простора ночной степи.

Мне стало холодно, и я неохотно направился к станции. Крошечный зал был едва
освещен. За низкой деревянной перегородкой, в отделении для раненых, никого не было.
В открытое окно свободно врывался ветер. Я прилег на скамейку, но спать не хотелось.
В полутемном зале прозвучали легкие шаги. Я обернулся и узнал встреченную на перроне
девушку. Она посмотрела на занятые спящими узбеками скамьи и нерешительно подошла
к перегородке моего отделения. Я поднялся ей навстречу и пригласил устроиться на свобод-
ной скамье. Девушка поблагодарила и уселась на скамью, откинув назад голову и плотно
сжав колени. С ее появлением мне показалось, что эта затерявшаяся в степи станция стала
менее пустой. Девушка как будто не собиралась спать. Я решился задать ей несколько
обычных дорожных вопросов, на которые она ответила коротко и с неохотой. И все же
постепенно мы разговорились. Татьяна Николаевна, или просто Таня, была аспиранткой
Института восточных языков в Ташкенте и сопровождала в экспедиции знаменитого профес-
сора-археолога. Профессор исследовал развалины древней астрономической обсерватории,
построенной около тысячи лет назад в предгорьях хребта, в двухстах километрах от станции.
В обязанности Тани входило восстанавливать и переводить арабские надписи, попадавши-
еся на стенах и камнях развалин.

– Вам не кажется смешным после фронта, после этого, – она легонько притрону-
лась к моей руке, висевшей на перевязи, – что люди занимаются сейчас такими делами? –
Она смущенно взглянула на меня.

– Нет, Таня, – возразил я. – Я бывший геолог и верю в высокое значение науки. А еще:
значит, мы с товарищами хорошо защищаем нашу страну, раз вы имеете возможность зани-
маться своим делом, далеким от войны…

– Вот как вы думаете! – улыбнулась Таня и замолчала, погрузившись в задумчивость.
– Вы говорили, что обсерватория далеко в степи. Как же вы сюда попали? – возобновил

я разговор.
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Таня довольно подробно рассказала мне об экспедиции на древнюю обсерваторию.
Состав экспедиции был немногочислен: профессор, Таня и ее пятнадцатилетний брат,
работавший в качестве съемщика планов. Рабочих достать, конечно, было очень трудно.
Несмотря на желание помочь экспедиции, ближайший колхоз дал только двух стариков.
Но после двух недель работы старики вернулись в свой колхоз. Другие отказались идти,
и, таким образом, работа по расчистке развалин прервалась. Профессор послал письмо
в свой институт с просьбой выслать одного научного работника, оставшегося в Ташкенте
для подготовки диссертации, чтобы произвести несколько несложных расчисток и завер-
шить работу. Вот Таня и выехала встречать нового товарища. Прошли уже два поезда,
но никто не приехал. Таня послала телеграмму в Ташкент с запросом и ждет утром ответа.

– Вот и все, – сказала девушка, сдерживая вздох огорчения. – Как все это неудачно!
Если бы вы знали, какая интересная работа и какое чудесное место Нур-и-Дешт!.. Нур-и-
Дешт – это название развалин обсерватории. Означает оно «Свет пустыни».

– А если место чудесное, как вы говорите, так чего же сбежали ваши старики?
– Там бывают подземные толчки, довольно сильные и частые. Кругом все дрожит, где-

то глубоко в земле раздается сильный гул, мелкие камешки и земля сыплются со стен разва-
лин. Наши рабочие считали эти толчки предвестниками большого землетрясения, от кото-
рого все погибнут…

Я задумался над ее словами и, когда снова хотел обратиться к ней с каким-то вопросом,
увидел, что Таня тихо спит, склонив голову на плечо.

Я осторожно подсунул свернутую шинель под бок Тане, а сам перешел на соседнюю
скамью, улегся и заснул…

Когда я проснулся, девушки не было. В зале прибавилось людей, заполнивших малень-
кое помещение своими пестрыми халатами и звуками незнакомой речи.

Я умылся и пошел узнавать насчет автобуса. Ничего утешительного я не узнал: автобус
запаздывал, и его можно было ждать только после обеда. Я отправился бродить по станции,
надеясь встретить где-нибудь Таню. Обошел кругом здания, вышел в степь, но начавшее
сильно припекать солнце прогнало меня в тень деревьев станционного садика. Еще издали
увидел я зеленое платье Тани у входа на телеграф. Девушка в раздумье сидела на каменном
крыльце под акацией.

– Доброе утро. Получили телеграмму? – осведомился я.
– Получила… Семенов ушел в армию, и, значит, никто к нам не приедет. Что же я скажу

Матвею Андреевичу? Он так надеялся!
– А кто это Матвей Андреевич?
– Мой начальник, профессор. О нем я вчера вам рассказывала, – с чуть заметной доса-

дой сказала девушка.
Тут меня осенила идея, от которой мне стало сразу весело.
– Слушайте, Таня, возьмите меня в помощники! – сказал я. – Едва ли я буду хуже ваших

стариков.
Таня удивленно взглянула на меня.
– Вас?.. Но ведь вы должны лечиться. И потом… – Девушка замялась, остановившись

взглядом на моей висевшей на перевязи руке.
Я поймал ее взгляд, вынул из перевязи руку и сделал несколько резких движений.
– Не беспокойтесь, Таня, рука у меня действует, а на перевязи висит, чтобы не затекала.

Ее нельзя долго держать опущенной вниз, – пояснил я. – Я ведь еду не лечиться, а выздо-
равливать. Так не все ли равно где? Вы же сами хвастались, что место хорошее этот ваш
Нур-и-Дешт.

Девушка колебалась. Серые глаза ее повеселели.
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– Все будет хорошо, – шутливо продолжал я, – если только он, ваш профессор, не будет
меня держать на пище святого Антония…

– Ну что вы! Еды у нас много! Только как же все-таки с санаторием вашим? Потом,
дорога к нам трудная…

– Чем это трудная? Ведь вы же в четвертый раз собираетесь проделать ее.
– А вы не смотрите, что я невысокая: я сильная, – отвечала Таня. – Туда знаете

как ехать? Отсюда до совхоза ходят автомашины – это сто двадцать километров. От совхоза
нам дают обычно лошадь до поселка Туз-Куль – маленький такой колхоз, дорога к нему
прескверная: песок и камни. А от Туз-Куля приходится доставать верблюда и пробираться
километров тридцать через безводные пески. Я терпеть не могу ездить на верблюде: сидишь,
словно на огромной бочке, и качаешься взад и вперед, как маятник. А верблюд, вы знаете,
идет ровно четыре километра в час, не меньше и не больше.

Долго убеждать Таню мне не пришлось, и еще задолго до захода солнца пустая трех-
тонка, мячиком подскакивая на выбоинах, понесла нас на юго-восток от голубоватой линии
снежных гор, в противоположную от санатория сторону. Мы сидели на полу у кабины,
весело переглядываясь: разговаривать было невозможно – откусишь язык. Рыжее облако
густейшей пыли взвивалось за кузовом машины, расползалось и скрывало холмы, за кото-
рыми осталась станция. Часа через три пути темная полоска тополей, маячившая на гори-
зонте, раздвинулась перед нами, открыв два ряда белых домиков, разделенных широкой,
как площадь, прямой улицей. Пирамидальные тополя поднимали вверх правильные ряды
зеленых башен, а справа и слева к поселку сбегали пологие склоны, щетинившиеся светло-
желтыми пучками чия.
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