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Глава 1

 
Сельский пейзаж при лунном свете. – Шторм. – Несчастный случай на дороге. – При-

обретение нового и странного знакомого. – Разочарование.
Был один из тех приятных лунных вечеров, которые часто случаются ближе к концу

августа. Группа людей сидела в дорожном экипаже и проезжала на небольшой скорости один
из перекрестков от которого можно было доехать до Винчестера, до Бата, до Саутгемптона,
острова Вайта, Солсбери.

Вечер был прекрасным: день был знойным, солнце уже недавно зашло, однако жара
еще оставалась. В самом деле, хотя уже светила луна, жара на земле была такой сильной,
что легкий вечерний бриз едва охлаждал воздух.

Группа, которая ехала таким образом, провела несколько недель в поездке в Саутгемп-
тон, Портсмут и Солсбери, а теперь они держали свой путь в город Бат. Группа состояла
всего из четырех человек: капитана Фрейзера, его жены, ее сестры и молодого брата. Послед-
нему было не больше двенадцати лет, а сестре, мисс Стивенс, было всего семнадцать лет
отроду.

Капитан Фрейзер женился всего шесть месяцев назад и сейчас проводил свадебное
путешествие, первую поездку молодоженов, которые часто проводятся ими в начале их сов-
местной жизни, когда все представляется в солнечном свете и брачный барометр всегда пока-
зывает в такие периоды «ясно».

Сестра его молодой жены и брат жили с ней, поскольку их родители были мертвы,
поэтому они, капитан и его леди, были для них естественными попечителями. Они путе-
шествовали в открытом экипаже на большой скорости, даже при этом они не считали, что
вечерний воздух был прохладным.

– Я не думаю, – сказала миссис Фрейзер своему мужу, – что я когда-либо наблюдала
такой пейзаж. Какое время: теплый воздух, иногда веет приятный вечерний бриз, ясный свет
луны. Я никогда не чувствовала себя так комфортно, или, могу добавить, так счастливо до
этого.

– Я рад слышать от тебя такие слова, – сказал капитан, – то, что я доставляю тебе
удовольствие, доставляет мне дополнительное удовольствие.

– Фрейзер, это никуда не годится.
– Что не годится, моя дорогая? – поинтересовался капитан.
– Как что? То, что ты говоришь, что рад, что можешь доставить мне удовольствие.

Говорить это – значит подразумевать, что это трудно сделать. Но ты же знаешь как легко
доставить мне удовольствие, особенно когда ты постараешься, – сказала миссис Фрейзер.

– Давай не будем спорить об этом, моя дорогая. Но я должен сказать, быть с тобой,
в этот час, в это время, в этом месте, – это самое желанное для меня. Такое редко бывает.
Сельский пейзаж действительно прекрасен!

– Да, – сказала мисс Стивенс. – Он прекрасен, на мой взгляд.
– Что это там за река? – поинтересовался брат.
– Это Вилли, та же река, что мы видели в Солсбери, – сказал капитан Фрейзер.
– В самом деле? Я думал, что она идет с другого направления, с севера.
– То был другой рукав той же реки, они соединяются где-то здесь, а все низины с той

стороны тех холмов называются Долиной Вилли, а прекрасная маленькая долина является
очень плодоносной и живописной.

– Как прекрасно лучи луны сияют на воде!
– Это верно. Но не так сильно как они могут сиять иногда.
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– Нет? А в чем причина этого? Воздух слишком темный? Я заметила это за несколько
последних минут. Что это?

– Я считаю, это вызвано испарениями, которые поднимаются с земли и тяжелой росой.
Это компенсирует отсутствие дождя, который случается здесь в это время года.

– Тогда нам придется накрыть экипаж, поскольку от росы может стать холодно.
– Это верно. Но мы сейчас находимся на относительно большой высоте. Более того,

они до нас не достанут. Однако здесь есть шаль, можешь обмотать себя ею, если тебе
холодно, или можешь накрыться своим покрывалом.

– Еще достаточно тепло, – сказала мисс Стивенс, – поэтому мне пока не хочется наде-
вать на себя еще что-нибудь.

– Делайте как вам угодно, но не простудитесь, – сказал капитан Фрейзер. – Каким
туманным становится пейзаж. Река, которую мы так четко видели, почти покрыта невидимой
пеленой. Практически нельзя сказать, где она сейчас, кроме мест, где стоят качающиеся ивы,
которые указывают направление реки.

– Верно, – сказал молодой человек. – Я могу видеть только зеленые верхушки деревьев,
которые виднеются над густым туманом, что поднимается с поверхности реки.

– Точно, это так.
– Посмотрите как он распространяется на поля и луга.
– Ой, а разве это не было вспышкой света? – сказала внезапно миссис Фрейзер.
– Света? Я не видел никакого света, – сказал капитан.
– Я тоже, – сказал молодой человек, – а ты видела, сестра?
– Нет, я не видела, но сейчас очень жарко, поэтому такое очень могло произойти в это

время года. Сколько еще мы сегодня проедем, пока не остановимся на ночлег?
– Я думаю семь или восемь миль, не больше.
– Однако я не ошиблась, – сказала миссис Фрейзер, – что видела вспышку света в небе,

от которой не осталось и следа.
– Нет, это была не ошибка, я не думал, что это была ошибка, – сказал капитан Фрей-

зер, – только я ее не заметил. Но она не представляет опасности, это называется летней мол-
нией, за ней не следуют события, которые сопровождают нормальные молнии.

– Это, вероятно, охладит воздух, – предположила миссис Фрейзер, – в таком случае у
нас будет более приемлемая температура. Сказать правду, сильная жара и сухость сообщают
телу странную неловкость.

– Вот еще вспышка, о, это смена погоды.
– Да, это голубая молния, я очень удивлюсь, если ее не произойдет. Слышите?
В этот момент в небе раздался приглушенный и глубокий грохот, который сопровож-

дала еще одна впышка. Затем последовал такой раскат грома, что он сотряс воздух таким
образом, что породил вялое ночное эхо. Небо стало повторять этот страшный звук и напол-
нилось им.

– Сейчас пойдет дождь, – сказал капитан Фрейзер, – поспешим, поедем вперед и поста-
раемся выехать из зоны дождя побыстрее.

– Да, да, сэр, – сказал кучер и ударил кнутом лошадей.
Лошади увеличили скорость и стали скакать часто ударяя копытами по земле.
– Может нам лучше остановиться и поднять верх?
– Нет, – сказал капитан, – мы быстро сумеем сделать это с твоим братом, не будем

терять времени.
Капитан Фрейзер и молодой джентльмен, о котором он говорил, подняли верх экипажа

и закрепили его как раз в тот момент когда начался сильный ливень, он полил таким сильным
потоком, что они едва могли слышать речь друг друга, таким сильным был треск падающего
на кожаный верх экипажа дождя. Некоторое время они сидели в тишине.
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Вскоре, однако, гром и молния стали наполнять воздух звуками и вспышками так, что
леди стало тревожно. Капитану тоже было как-то не совсем по себе. Не только из-за этого
всего, но и потому, что при таких обстоятельствах, особенно из-за вспышек молнии, на
дорогу может выбежать скот и им не удастся проехать больше трех или четырех миль. До
места их назначения нужно было ехать еще два дня и он не хотел задерживаться.

Казалось, что гром и молния усиливаются и становятся более страшными. Шторм, дей-
ствительно, казалось, не уменьшался, а увеличивался. Казалось, что приближается эпицентр
бури для того, чтобы остановиться как раз в том месте, где были они. Ярость стихии усили-
лась, и лошади с каждым моментом становились все более и более неуправляемыми. Капи-
тан Фрейзер не показывал тревоги, он не хотел волновать свою жену и отвлекать кучера.

Неожиданно появилась такая яркая и пылкая вспышка света, какую они еще не видели.
Она осветила всю местность вокруг них и сделала видимыми все объекты местности. За ней
последовал такой громкий раскат грома, что казалось, земля вот вот начнет рушиться.

Это сделало лошадей абсолютно неуправляемыми. Они помчались по дороге на
ужасно высокой скорости.

– Господи Боже мой! Лошадей понесло! – вскрикнула миссис Фрейзер увидев на какой
скоростиони несутся.

– Они всего лишь бегут, моя дорогая, – сказал капитан, не желая увеличивать тревогу
у других, показывая свою, – наш кучер будет держать их на дороге, поэтому мы доедем до
нашего места еще быстрее. Так даже лучше.

Они уже готовы были успокоиться, но удар экипажа, вызванный поворотом с дороги,
привлек их внимание настолько, что мисс Стивенс сказала:

– Смотрите, капитан, экипаж качается из стороны в сторону. Мы сейчас перевернемся!
Мы все погибнем!

– Вот опять гром, он сильнее чем звон твоей посуды, – сказал молодой Стивенс, кото-
рый, казалось, думал, что ситуация шуточная, – и молния тоже сверкает, как-будто ее про-
изводят электрической машиной.

– Не говори так, Чарльз, ради Бога, – воскликнула его сестра. – Мы сейчас все здесь
умрем.

– Я надеюсь, что нет, – сказал капитан Фрейзер, – хотя и признаю, что дело кажется
серьезным. Но все, что мы сейчас можем сделать, при данных обстоятельствах, это оста-
ваться на местах, сохранять спокойствие и смотреть, что будет.

– Смотреть, что будет? Господи, капитан, что толку в том, чтобы сидеть сиднем, – воз-
мутилась мисс Стивенс, – и глазеть как тебя несет в тартарары! Мы можем переломать себе
конечности, в лучшем случае, а худшем, может быть и шеи!

– Это был лучший совет из всех, что я мог дать вам.
– Может нам лучше выпрыгнуть? Я не возражаю против такой попытки.
– Да, если ты хочешь сразу принять ужасную смерть, можешь попытаться. А если выбе-

решь остаться здесь, то помолчи. Даже если мы опрокинемся, есть большая вероятность,
что мы отделаемся всего лишь легким испугом, максимум – несколькими ушибами.

– Да, сестра, тебе лучше подождать. Лучше не пытаться делать опасных вещей.
Это был благоразумный совет. Вся группа успокоилась. Наступила тишина, которую

нарушал только звук колес, экипажа, дождя и раскаты грома, этих звуков было достаточно,
чтобы занять их умы. В то же время у них иногда мелькали мысли о страшной катастрофе.

Внезапно раздался грохот и карету потряс сильный удар. Они не знали, что случилось,
всего лишь почувствовали, что экипаж перевернулся. Через мгновение дверь открылась и
какой-то незнакомец предложил несчастным путешественникам свою помощь по вытаски-
ванию их из экипажа.
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– Не тревожьтесь, леди, – сказал незнакомец вежливым голосом. – Сейчас уже ничего
не случится.

Говоря это незнакомец вытащил из экипажа двух дам и положил их в сидячее положе-
ние.

– Вы ранены? – поинтересовался незнакомец, когда помогал капитану Фрейзеру и
молодому Стивенсу выбраться из перевернувшегося экипажа.

– Нет, сэр, я нет. Спасибо вам за вашу очень своевременную помощь. Где леди?
– Они здесь. Я надеюсь, они не пострадали.
Капитан Фрейзер немедленно подбежал к ним и, видя, что они в безопасности, сказал:
– Я рад видеть вас целыми и невридимыми. Я был оглушен ударом по голове.
– Да, с нами все в порядке, но мы должны благодарить этого джентльмена за то, что он

так быстро и так легко освободил нас из этой неприятной тюрьмы.
– Я очень принателен, сэр, за вашу помощь леди. Могу я воспользоваться вашей доб-

ротой, чтобы попросить вас помочь мне еще?
– Я буду счастлив помочь вам в такой неприятной ситуации. Но позвольте мне сна-

чала предложить дамам подложить под себя какие-нибудь подушки, а если у вас есть какие-
нибудь одежды или покрывала, их нужно накинуть на них.

– Правильно, сэр, спасибо вам.
– Если их у вас нет, мой плащ подойдет для этих целей, хотя я боюсь, что он полностью

промок.
– У меня есть они, – сказал капитан Фрейзер доставая несколько пледов и пальто. После

этого он с помощью незнакомца разместил их так, что миссис Фрейзер и сестра были почти,
если не полностью, укрыты от шторма.

– Теперь, – сказал незнакомец, – первым делом, которое нужно сделать, является
починка экипажа и установка его в правильное положение, чтобы он не портился.

– Но кучер и лошади, – сказал капитан Фрейзер, – я должен поискать их. Может на них
лучше не смотреть, может быть, он умирает?

– Ни в коем случае, – сказал незнакомец, – с ним все будет в порядке, а если мы пере-
вернем экипаж, то сможем посадить туда ваших дам.

– Точно, – сказал капитан, который, казалось разрывался между гуманизмом и нежным
отношением к своей жене.

– А что касается вашего кучера, – сказал незнакомец, – позвольте мне предположить,
что ему либо наша помощь уже не нужна, либо с ним все в порядке.

– Может быть и так.
– Это очень вероятно, – сказал незнакомец. – Но если вы хотите оставить дам одних

и думаете, что они не пострадают, мы можем пойти поискать. А они пока пусть пока одни
подождут.

– Нет, нет, сэр. Вы совершенно правы. Я бы перевернул экипаж, если бы вы помогли
мне. Тогда бы мы могли относительно безопасно разместить женщин.

– Верно.
Они обошли вокруг экипажа и осмотрели его положение. К большой радости капитана,

он был все еще на колесах.
– Как это могло произойти? – поинтересовался капитан.
– Я не могу сказать точно, – ответил незнакомец, – должно быть что-то зацепило

колесо, повернуло экипаж и оставило этот его угол без опоры, благодаря скорости или
моменту, который был приобретен экипажем, он перевернулся.

– Точно. Теперь я вижу как все было. Но когда мы будем переворачивать экипаж, он
опять ударится.

– О, да, но что делать.
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– Давай, Чарльз, – сказал капитан Фрейзер мальчику, – нам нужна твоя помощь.
– О, да, – подхватил незнакомец, – сейчас даже малейшая помощь для нас представ-

ляет ценность. Если мы сможем поднять его с этой стороны, мы его поставим в нормальное
положение и посадим туда дам.

Незнакомец приставил к экипажу плечо, капитан и его шурин, молодой Стивенс, тоже.
Благодаря этому они медленно вернули экипаж в прежнюю позицию.

– Сейчас нам лучше выправить колеса.
Это было сделано и экипаж оказался в старом состоянии.
– Хорошо, как они могли отойти? – поинтересовался капитан Фрейзер осматривая оси

и планки, – все кажется правильным.
– Они сломали расщепленный брус, вот следы. Расщепленный брус, я его нашел, всего

лишь потерял свои крюки, поэтому его еще можно использовать. Сэр, вам повезло, могло
быть гораздо хуже, я рад за это.

– Спасибо вам, сэр. Ваша доброта и помощь были очень ценными и необходимыми.
Но мне еще нужно найти беднягу кучера.

– Мы поищем его. Или может мне лучше поехать в ближайший город, чтобы вызвать
помощь, а вы бы пока побыли с дамами и поохраняли их. Моя лошадь довезет меня быстро.

– О! Вы на лошади.
– Да, но дамы ждут.
После такого напоминания капитан повернулся к женщинам, и, с помощью незна-

комца, завел их обратно в экипаж. Они вообще не пострадали физически, может быть, им
какой-то вред нанес испуг.

– Кто-то идет, – сказал незнакомец. – Если я не ошибаюсь, это ваши лошади, которые
так быстро разогнались, судя по звуку.

Они прислушались и отчетливо услышали стук копыт приближающихся лошадей, а
также бряцанье сбруи, что свидетельствовало о том, что слова незнакомца были достаточно
правильными и что была большая вероятность того, что приближался кучер.

Через несколько мгновений необходимости гадать уже не было, ибо подъехал сам этот
человек и, посмотрев на экипаж, сказал:

– Я-то думал, что он перевернулся.
– Он и перевернулся, но мы его поняли. С вами ничего не случилось? Это наши

лошади!
– Да, сэр. Когда они вырвались, они понеслись как пули, они отбежали на несколько

миль, но мне удалось остановить их. Это была тяжелая работа. Потом я решил, что,
поскольку со мной и с ними все в порядке, нам лучше вернуться и посмотреть, что случи-
лось с вами, сэр, и с дамами.

– Правильно. Ты думаешь, они, если их запрячь, поедут спокойно?
– О, да, теперь-то, да, сэр.
– Тогда мы их запряжем и поедем туда, куда хотели.
Это было немедленно сделано. Вскоре лошади были запряжены, сломанные крепи-

тельные планки были починены, насколько это позволяло время и обстоятельства, но доста-
точно для текущей цели.

– Теперь, сэр, – сказал капитан Фрейзер незнакомцу, – вы поедете этой дорогой или
отправитесь с нами? Думаю, мы вам подвернулись случайно, когда вы ехали туда.

– Нет. Я ехал в том же направлении. Издали я увидел как вы несетесь и, будучи уве-
ренным, что ваши лошади испугались, я подъехал и проверил, не произошло ли несчастного
случая.

– Тогда мы можем с удовольствием составить вам компанию, я надеюсь, сэр.
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– По крайней мере до следующего места остановки, потому что я не хочу проезжать
лишние расстояния.

– Тогда я буду иметь возможность вас еще периодически благодарить, – сказал капитан.
– Не говорите об этом. Я был необычайно счастлив оказать вам помощь. Может мне

поехать вперед и подготовить вам прием?
– Ваша доброта необычайна, – сказал снова капитан. – Я вам очень признателен. Но

если мы доедем туда, нам этого нужно не будет. Там будет все, что нужно путешествующим.
С нами все будет в порядке. А если мы не доедем туда, мы разместимся, как сможем, на
дороге.

– Тогда это расстояние мы проедем вместе, – сказал незнакомец, сев на лошадь, которая
спокойно стояла и ждала, пока он оказывал им помощь.

Теперь они продолжили поездку медленным шагом. Погода успокоилась и дождь стал
менее сильным. Вдали еще можно было слышать гром и видеть случайные вспышки молнии.
Облака стали расходиться и на пейзаж упал лунный свет, который позволил им разглядеть
его получше.

Дорога была хорошей, они смогли даже несколько увеличить скорость. Обнаружив,
что починенное ими оборудование работает нормально, они продолжили свой путь на этой
скорости.

Через некоторое время они достигли места назначения. Когда они прибыли в гости-
ницу, в которой остановились на ночь, то нашли, что доехали туда за час или полтора.

Они поселились в одних апартаментах, а незнакомец – в других. Когда он сидел перед
огнем, к нему вошел капитан Фрейзер.

– Я должен извиниться за свое вторжение, – начал капитан.
– Не говорите так, сэр, – сказал незнакомец, – это вовсе не вторжение, добро пожало-

вать. Садитесь, если вам угодно. Я один и совершенно свободен.
– Я пришел поблагодарить вас за услугу, которую вы нам оказали, попросить вас

поужинать с нами и дать дамам возможность поблагодарить своего спасителя лично. Вы
очень обяжете нас, приняв это приглашение.

– Я вам очень признателен за ваше любезное предложение, – сказал незнакомец, кото-
рый был высоким и величественным человеком. – Я приду после ужина, если вы не против,
это для меня будет большая честь, уверяю вас. Я уверен, что мои усилия были вызваны ката-
строфой и ничем больше, поэтому не благодарите меня больше.

– Вам не нужно быть столь самокритичным, сэр. Мы не благодарим вас больше того,
что вы заслуживаете. Но вы должны принять наши благодарности, если позволите мне
использовать это слово. Мы будем иметь удовольствие от того, что вы составите нам ком-
панию?

– После ужина.
– Я не буду вынуждать вас идти наперерез вашим желаниям. Приходите после ужина,

сэр. Я надеюсь, что буду иметь возможность выпить с вами бутылку вина. Вы придете?
– Приду, сэр, и спасибо вам за оказанную мне честь.
– Могу я иметь удовольствие представить вас леди по имени? – сказал капитан с неко-

торым колебанием.
– Конечно, конечно. Прошу прощения, я несколько забывчив. Я забыл представиться, –

сказал незнакомец. – Позвольте мне вручить вам мою карточку.
Сказав это он передал капитану Фрейзеру богато украшенную карточку, на которой

было написано несколько итальянским шрифтом: «Сэр Френсис Варни».
Капитан Фрейзер взял карточку и прочитал имя. Сказав комплимент он заявил, что раз

уж его не будет на ужине, то он будет ждать его прихода в любое удобное для него время.
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* * *

 
– Моя дорогая, – сказал капитан Фрейзер своей жене, когда вернулся в свои апарта-

менты, – наш новый друг не придет на ужин, но выпьет стакан вина со мной потом.
– Мне жаль, что он не придет. Хотя, при других обстоятельствах, я бы была рада. Но

в данной ситуации мне жаль.
– А почему бы ты была рада?
– Потому что, после шквала и переворота, через которые мы прошли, я не хочу никого

видеть, тем более незнакомца. Но он так любезно и быстро спас нас из опасности, что я не
могу испытывать к нему отвращения.

– Да, – сказала ее сестра, – я должна сказать, что никогда не слышала голоса, который
бы звучал так по-джентльменски, в самом деле, убедиться в том, джентльмен ли человек,
можно только по манере его речи, даже не глядя на него. Но, как бы то ни было, я уверена,
что он джентльмен.

– Он необычайно любезен, вынуждена сказать, – сказала миссис Фрейзер.
– А как вы думаете, кто он?
– Я не могу по этому поводу ничего сказать.
– Его зовут сэр Френсис Варни.
– Сэр Френсис? Варни? Мне не знакомо это имя. Я никогда раньше не слышала

такого имени. Кажется, кто-то с таким именем был во времена королевы Елизаветы, он был,
кажется, слугой графа Лейстера.

– Ты не шутишь?
– Нет, я об этом читала.
– Ты думаешь, что этот джентльмен может быть его потомком?
– Может быть да, а может быть и нет, – сказала миссис Фрейзер, – но я ему очень

признательна за его помощь. Я уверена, нам очень повезло, что он оказался рядом.
– Да, это было очень удачно. Мэри, моя дорогая, мы будем знакомы с баронетом. Твои

слова о том, что он джентльмен и о том, что ты определила это по его манере говорить, были
пророческими. Кстати, Фрейзер, что он за человек?

– Очень странный.
– Странный? Да. Он необычайно высок.
– Да, он высок. Но он очень бледен. Он не красив, но он необычайно вежлив и любезен.
– Сколько ему лет?
– Я не могу сказать, может быть сорок, может быть тридцать, невозможо сказать.
– Господи, как странно! В других случаях мне обычно удается угадать возраст чело-

века.
– У тебя будет возможность сделать это, через час примерно, когда он придет. Я думаю,

что у тебя также будет возможность порадоваться его любезности.
 

* * *
 

Ужин был завершен и было принесено вино. Капитан Фрейзер, его леди и два моло-
дых родственника сидели у огня, потому что шторм охладил воздух. Кроме того, то что они
промокли, делало это необходимым и приятным. Несмотря на то, что день был жарким и
знойным, изменение температуры было внезапным и сильным. Они сидели и с некоторым
нетерпением ждали прихода незнакомца.

– Кажется, он не придет, – сказал Чарльз Стивенс.
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– Пока его нет, но он придет, несомненно. Он просто хочет быть уверенным, что мы
закончили свой ужин. Может быть он завтракает дольше, чем мы.

– Может быть и так. Но мне хочется сходить к нему снова.
– Это может быть истолковано как неуместная назойливость или что-то в этом роде, –

сказала миссис Фрейзер, – хотя может быть он этого и ждет.
– Может быть, – сказал капитан. – В любом случае я схожу и посмотрю. Если он желает

сделать это в другой раз, никто не обидится.
– Да.
В этот момент дверь открылась и официант передал записку.
– Записка мне? – сказал капитан Фрейзер.
– Да, сэр.
– От кого же она может быть?
– От джентльмена сверху, сэр, который приехал с вами час назад.
– О! – воскликнул капитан Фрейзер.
– Ему стало нездоровиться и он был вынужден пойти спать, сэр.
Капитан Фрейзер немедленно развернул записку и прочитал следующее:

«Сэр, я очень сожалею, что не смогу выполнить мое обещание по принятию стакана
вина с вами и представлению себя леди. Примите мои извинения. Я буду лишен большого
удовольствия. Позвольте мне сказать, я надеюсь, что это удовольствие отложено, а не
потеряно. Если бы мне было позволено назначить время, в данном случае, я бы сказал, что
мне было бы удобнее с вами позавтракть.

Только внезапное и сильное недомогание вынудило меня отказаться от прихода к вам.
Признательный вам.

Френсис Варни.

Все присутствующие были озадачены и чувствовали, видимо, глубокое разочарование.
Но больше всех был удивлен капитан. Повернувшись к официанту он сказал:

– Вы видели этого джентльмена?
– Да, сэр.
– Ему было плохо?
– Да, сэр.
– Я имею в виду, был он похож на серьезно больного человека?
– Он был очень болен, сэр. Но я не знаю, опасна ли его болезнь. Он испытывал сильные

боли и был вынужден воспользоваться помощью при поднятии его наверх.
– Он не сказал, что было причиной его недомогания? – продолжил капитан Фрейзер.
– Нет, я такого не слышал. Хотя можно сказать, что у него были спазмы и простуда от

того, что он промок.
– Может быть, это очень вероятно, очень вероятно, в это можно поверить. Позвольте

мне узнать, сразу же утром, как он себя чувствует. Вы слышите?
– Да, сэр, я позабочусь об этом.
– Знаете, – сказала миссис Фрейзер, когда они оказались одни, – я не ожидала такого

разочарования этим вечером. Хотя то, что он назначил для встречи завтрак кажется еще более
приемлемым, поскольку нам нужно отдохнуть ночью. Утром мы будем чувствовать себя
лучше.
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Глава 2

 
Тревога в гостинице. – Ужасы в спальне. – Ночная сцена. – Утро, следующее за ночным

приключением.
Все обитатели отеля погрузились в глубокий сон. Мысли всех, кажется, погрузились

в забвение. Даже час снов прошел. Шторм, который так сильно бушевал в начале вечера,
который, казалось, прошел и стих, начался снова. Ярость ветра сопровождалась затопляю-
щим ливнем и страшными раскатами грома.

Прекрасная и невинная Мэри Стивенс спокойно спала. Она была молода, в ее голове
не было никаких забот. Когда она спала, ее покой не тревожили никакие сны.

Бушевал шторм, но она его не слышала. Она не знала об этом. Возможно причиной
ее глубокого сна были беспокойства и утомление предыдущего дня, возможно именно они
сделали ее такой невосприимчивой к мелким помехам. Она спала крепко и даже не слышала
шагов человека, который беззвучно прошел по полу ее спальни и стал смотреть на ее краси-
вые руки, когда она лежала и спала.

Вторгшийся в девичью спальню был высоким человеком, одетым, в какую-то стран-
ную мантию, весь он был в чем-то белом. Он наклонился над ней, как-будто чтобы послу-
шать биение ее сердца. Его странные яркие глаза, которые страшно сияли, казалось, выра-
жали ужасную радость, слишком ужасную, чтобы ее могла понять человеческая природа.

Он наклонился, положил свою руку на ее сердце и почувствовал пульсацию. Ужасная
и жуткая улыбка появилась на его лице. Казалось, что губы и рот двигаются в предвкушении
еды.

Затем он взял белую руку в свои, бросил взгляд на черты девушки, которая, казалось,
была потревожена таким грубым действием и пошевелилась во сне. Ото сна она была вне-
запно разбужена суровым клыком, который вонзился в ее руку, как-будто какое-то существо
погрузило свои зубы в ее плоть.

Она вскочила и обнаружила, что ее снова швырнули на кровать гигантской силой. Она
закричала, она стала выкрикивать визг за визгом.

Старая гостиница была наполнена звуками ужаса и боли. Послышались сильные стуки
в дверь. Затем нападающий оставил свою жертву ради своей собственной безопасности. Но
было почти слишком поздно, потому что дверь вышибли. Он бросился в другую сторону. Но
ему не дали сделать этого, когда в комнату забежал первый человек, он повалил его бросив
что-то на его пути. Лампа попала на мебель, которая мгновенно загорелась.

– Помогите! Помогите! Пожар! Пожар!
Раньше таких страшных звуков в этом месте никогда не слышали. От этих криков оби-

татели этого места пробудились от своего глубокого сна и немедленно вскочили со своих
кроватей.

– Где пожар? В чем дело?
– Пожар в комнате молодой леди.
Через несколько мгновений в эту комнату, чтобы посмотреть на пожар, прибежало

несколько человек. Они бежали на помощь. Одним из первых среди них был сэр Френсис
Варни, чья спальня была недалеко от спальни Мэри Стивенс. Он подбежал к кровати, обер-
нул девушку постелью и вынес ее из комнаты, подальше от опасности. Когда он выходил из
комнаты, он поинтересовался:

– Где капитан Фрейзер?
– Здесь, я здесь, сэр Френсис, – сказал капитан быстро приближаясь.
– Тогда, капитан Фрейзер, тогда я передаю свою обязанность вам, вы ее надлежащий

попечитель. Я должен извиниться за такое поспешное вторжение в комнату девушки.
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– Не говорите ничего об этом, мы уже обязаны вам за наше спасение, а теперь мы ваши
должники дважды. Ваша храбрость уже второй раз спасает эту молодую леди.

Сэр Френсис передал мисс Стивенс капитану Фрейзеру. Она была без сознания, он
отнес ее в свою комнату к своей жене, ее сестре, и положил на кровать.

В гостинице царила суматоха. Люди бегали туда и сюда из одного места в другое, наты-
каясь друг на друга. Время было дорого, все бегали, но толку от их беготни не было.

– Вам лучше принести воды, – сказал Варни, – да побыстрее. Нет смысла бегать туда-
сюда и смотреть друг на друга. Берите все ведра и вперед. Еще есть возможность спасти
гостиницу. Но скоро будет уже нельзя.

Два или три человека сразу же побежали вниз и принесли много воды. Под руковод-
ством сэра Френсиса пожар был быстро потушен. За этим посследовали расспросы о том
как загорелся огонь.

– Вы знаете как это случилось? – поинтересовался сэр Френсис Варни у хозяина гости-
ницы, который стоял и не мог ничего сказать, таково было его изумление от увиденного.

– Я ничего не знаю, сэр! – сказал хозяин гостиницы. – Я ни о чем таком и понятия не
имею. Я даже не представляю, где я и что случилось.

– Тогда я скажу вам, сэр, – сказал Варни, – знайте же, сэр, в вашем отеле был пожар.
Молодая леди испугалась до потери сознания и я не знаю в чем причина этого.

– Я тоже не знаю, – сказал хозяин гостиницы с коротким мычанием, которое говорило
о его удивлении и тревоге. – Я хотел бы узнать. А еще я бы хотел узнать, кто учинил мне
этот пожар. Вот что я хочу узнать, а еще я хочу узнать почему.

– Мотив не должен был быть плохим, я уверен.
– Что это еще за мотив, по которому один человек зажигает огонь и уничтожает иму-

щество другого человека?
– Может быть это не было сделано с дурными намерениями. Может быть, это было

сделано по неосторожности? – предположил сэр Френсис.
– Может быть, вы даже видели как это делалось? – спросил хозяин гостиницы с напря-

женным мычанием.
– Да, – ответил Варни, – услышав шумы я поспешно набросил одежду и выбежал

из своей комнаты, чтобы узнать в чем дело. Я обнаружил, что несколько человек, кото-
рые бежали передо мной, вышибли дверь. Первый человек, который вбежал, держал в руке
лампу, с нею он упал и произошло возгорание, площадь которого с каждой минутой увели-
чивалась. Драпировка была сухая и старая. Я вынес молодую леди, иначе, подумал я, она
может пострадать.

– Хорошо, я видел как вы выходили с нею на руках как солдат со знаменем в бою. Но
больше всего я хочу узнать, что же потревожило мою гостью? Вот что я больше всего хочу
узнать.

– Вы правы, мой друг, – сказал сэр Фенсис с полным хладнокровием, – желая узнать то,
что стало причиной этого пламени. Вы человек проницательный. Может быть сама молодая
леди сможет нам что-нибудь рассказать?

– Верно, сэр. Но я вам очень признателен за то, что вы предприняли для спасения
моего имущества. Вы, несомненно, спасли от уничтожения и саму гостиницу и все, что в
ней находится.

– Достаточно, сэр, – сказал Варни махая рукой, – вы сказали достаточно. Я был рад
оказать вам услугу. И рад, что она оказалась эффектной.

– Точно, так и было, – сказал хозяин гостиницы.
– Послушайте моего совета. Убедитесь, что это место находится в безопасности и

пошлите всех спать. Только не ставьте охранять комнату человека, который может случайно
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задремать и случайно поджечь комнату. Чем раньше все успокоится, тем раньше молодая
леди оправится от тревоги.

– Конечно, конечно, – сказал хозяин гостиницы, – будет лучше так и сделать. Есть
только один человек, который может сказать как себя чувствует молодая леди.

Сэр Френсис Варни повернулся и увидел как к ним с очень серьезным видом прибли-
жается капитан Фрейзер.

– Капитан Фрейзер, – сказал сэр Френсис, – может быть вы можете сказать нам то, что
мы так желаем узнать.

– Что вы хотите узнать, сэр Френсис?
– Мы пытаемся узнать, что заставило девушку так ужасно закричать. Мы установили

причину возгорания. Она нам известна.
– В самом деле? А я с ней еще не знаком.
– Оно было произведено первым человеком, который ворвался в ее комнату, он упал и

поджег занавески, которые мгновенно загорелись, от них запылала вся комната.
– В самом деле? – сказал капитан Фрейзер с недоверием.
– Да, я сам видел это, – сказал Варни, – я перешагнул через него, когда он лежал на

земле, вот почему я все знаю. Но как себя чувствует молодая леди? Она пришла в себя после
того сильнейшего испуга, которому она подверглась?

– Это гораздо более серьезное дело, чем я себе представлял, сэр Френсис.
– Может мне послать за доктором? – поинтересовался хозяин гостиницы.
– Да, именно это я и иду попросить. Она пришла в себя, но потом снова упала в обмо-

рок. Я не знаю что и думать. У нее какая-то странная рана на руке. Я не могу понять ее
происхождения.

– Я и не заметил ничего, когда брал ее на руки. Вся комната была в дыму, поэтому у
меня не было возможности видеть четко, даже если бы я хотел сделать это. Но что это за
рана?

– Я не могу даже точно описать ее вам. Она похожа на укус. Можно совершенно отчет-
ливо увидеть следы зубов, хотя мы не можем сказать, что за существо образовало эти раны.

– В самом деле? Я взволнован, потому что это породит болезненную игру воображения
у прессы и у публики. Но не видела ли она того, кто ранил ее?

– Было темно и бушевал шторм. Кроме того, она была прижата какой-то непреодоли-
мой силой к кровати. Когда она попыталась подняться, ее опустили обратно. Она почувство-
вала как затупленные зубы вошли в ее плоть и ей показалось, что это существо стало сосать
ее кровь.

– Господи, – сказал сэр Френсис, – какое странное дело! К счастью я был вынужден
отправиться спать раньше, поэтому мне было легче проснуться. Но я вообще легко бужусь.

– Правда, сэр? Однако что конкретно образовало такую рану на ее руке, я сказать не
могу. Это какая-то загадка. Она сказала, что это был человек. Но разве такое могло иметь
место?

– Кроме того, я не знаю никакого животного, которое могло бы совершить такое. Кошка
или собака такого бы не сделали, хотя собака и могла оставить следы зубов, она не стала
бы сосать кровь.

– Они могут делать это, – сказал сэр Френсис, – я знаю о таком факте. Я уверен, что это
общепринятый факт. Можете спросить собаководов. Особенно на такое способны собаки, в
которых есть что-нибудь от бульдога.

– Может быть и так. Но как собака могла прижимать ее к кровати? Собака не смогла
бы ударить ее, когда она пыталась подняться.

– Я не хочу опровергать показания молодой леди, но вспомните, мой дорогой сэр, в
каком смятении, можно сказать ужасе, она, должно быть пребывает, ведь она подверглась
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жуткому, самому необычному, какое только можно представить, нападению. Если вы при-
мете во внимание такие вещи, вы поймете, что весьма велика вероятность того, что ее пока-
зания содержат ошибки.

– Это очень верно.
– Кроме того, я бы, если бы и был уверен в обратном, пытался убедить ее в том, что она

ошибается, если бы не было найдено злоумышленника, которого нужно строго наказать.
– Господи! Сэр Френсис, – сказал капитан, – если бы я только мог найти его, я бы

застрелил этого негодяя! Но я становлюсь злым без причины. Может быть все было не так
как думает девушка, тогда, вы понимаете, я злюсь напрасно.

– Это верно. Но пока о ней нужно хорошо позаботиться, чтобы она пришла в себя,
успокоилась и обрела ясность ума.

– О, через день или два, когда мы сменим обстановку, она придет в себя.
– Вы едете далеко, капитан Фрейзер?
– В Бат, – ответил капитан.
В этот момент вернулся хозяин гостиницы и сказал капитану Фрейзеру:
– Я послал за мистером Картером, который скоро будет здесь. Он живет рядом и придет

через самое короткое время. Он очень умный джентльмен, этот мистер Картер. Я видел как
он проводил четыре операции после катастроф с экипажами.

– Операции после катастроф с экипажами? – сказал сэр Френсис Варни. – Это нечто
необычное. И что же там случилось?

– О, там было две сломанные руки и три сломанные ноги.
– В самом деле? И все выжили?
– Нет, только один.
– Да, весьма многообещающий представитель этой профессии, чтобы доверяться ему

в данной ситуации. Но хозяин, у вас в гостинице или по соседству есть какие-нибудь плохие
люди?

– Не могу ничего сказать о соседстве, хотя я уверен, что все всегда ведут себя спокойно
и порядочно, по крайней мере большую часть времени. Я никогда не слышал о них ничего
плохого и не знаю о них ничего плохого. А что касается проживающих в моей гостинице, я
могу ответить так: никто из здесь обитающих не обидит и муху, если его не провоцировать.
Я хочу сказать, что все они – честные и проверенные люди.

– Да, наверное так, – сказал капитан Фрейзер, – но у вас в гостинице есть какие-нибудь
собаки, я имею в виду большие собаки?

– Что? Собаки? Да, у меня есть несколько собак, они хорошие собаки, очень хорошие.
– Кто-нибудь из них мог войти в комнату? Я хочу сказать, кто-нибудь из них мог войти

в комнату, в которой произошел пожар?
– Нет, если дверь была закрыта, – сказал хозяин гостиницы. – Им не разрешается бегать

здесь свободно, хотя они могли сделать это, если бы приняли кого-то за ночного вора. Мои
собаки, джентльмены, задержали бы любого, кто шатался бы вокруг. Но вообще же они
весьма спокойные и послушные псинки.

– То есть вы хотите сказать, что они не вошли бы в комнату мисс Стивенс?
– Именно, я в этом уверен. Они просто не могли, никого из них не было в отеле, они

были вне его, а дверь была заперта. Но вот и доктор.
Прибыл представитель медицинской профессии, он был представлен капитану Фрей-

зеру, который провел его в комнату, где его ожидали миссис Фрейзер и мисс Стивенс. Капи-
тан Фрейзер, после того как провел доктора к больной, вернулся к хозяину гостиницы и сэру
Френсису.
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– Я совсем ничего не могу понять, – сказал сэр Френсис. – В этом есть какая-то тайна, я
уверен. Если бы только ее можно было открыть, это дело стало бы наполовину менее ужас-
ным для молодой леди.

– Несомненно, так бы и было, – сказал капитан. – Пожар и рана произвели на нее
шокирующее воздействие, это психологическая травма.

– Рана? – сказал хозяин гостиницы. – Значит молодая леди ранена?
– Да, она действительно ранена, причем серьезно. Она получила сильное ранение руки.

Ранение было произведено кем-то, может быть собакой, кто схватил руку и укусил ее.
– Господи Боже мой! – сказал хозяин гостиницы. – Я никогда не слышал о таких вещах.

Это что же получается, кто-то начал ее есть живьём?. Честное слово, у меня создается впе-
чатление, что мы на каких-то каннибальских островах.

– Вот врач, – сказал сэр Френсис, который заметил приближающегося джентльмена.
– Итак, сэр, – сказал капитан Фрейзер, – как ваша пациентка?
– Боюсь, она слишком потрясена. Ей не следует оставаться здесь долго, это будет

вредно для ее здоровья. Она очень сильно, жестоко шокирована.
– А ее рана, что вы думаете о ней, сэр?
– О ней я сказать не могу ничего, кроме того, что это укус. Но кто его произвел, я не

знаю. Существо очень загадочное, в самом деле, очень странное! Но самое серьезное – это
воздействие происшествия на ее рассудок. Это может, видите ли, оставить свой отпечаток
на всю ее оставшуюся жизнь и вызвать неблагоприятные последствия. Я не говорю, что так
обязательно и будет, речь идет о серьезной вероятности такого развития. Или, более кон-
кретно говоря, есть очень большая вероятность этого.

– Мне жаль слышать такое, – сказал сэр Френсис Варни. – Вы действительно думаете,
что девушку укусило какое-то животное?

– Да. Есть веские доказательства этого. Следы зубов на ее ране очень четкие. Рана
причиняет ей боль. Я смогу сказать об этом больше утром, когда приду осмотреть ее снова.

– Я надеюсь ей можно будет путешествовать?
– О, да, ей можно и нужно будет делать это. Я бы даже рекомендовал ей это, путеше-

ствия помогли бы ей избавиться от неприятных чувств и мыслей об этом событии.
– Вы придете рано утром?
– Да, – сказал доктор, попрощался с ними и ушел.
– Так, – сказал хозяин гостиницы, – я изумлен тем, что сказал доктор о молодой леди.

Мне жаль, что это произошло в моем отеле. Но я надеюсь, произойдет еще что-то, что решит
эту проблему.

– Боюсь, это невозможно, беда уже произошла.
– Мне еще больше жаль, – сказал хозяин гостиницы, – это, наверное, окажет пагубное

воздействие на психику молодой леди, о ней нужно думать сейчас в первую очередь.
– Конечно, конечно. Именно психика сейчас – самое уязвимое место.
– Однако, нет смысла стоять здесь всю ночь. Похолодало. Я должен еще час или два

поспать, прежде чем заняться делом утром.
– Я тоже так думаю, – сказал капитан Фрейзер, – спокойной ночи, сэр Френсис, жду

вас утром на завтрак.
– С удовольствием, – ответил Варни.
Все разошлись по своим апартаментам чтобы поспать или чтобы подумать о ночном

происшествии.



Д.  Раймер, Т.  Прест.  «Обрученные кровью»

19

 
Глава 3

 
Утро в отеле. – Разговор с капитаном Фрейзером
Настало следующее утро, с ним пришла и обычная суматоха сельского отеля, когда

там останавливаются незнакомцы, особенно те, что путешествуют в экипажах. То есть отель
используется как обычный пункт остановки, где они меняют лошадей. Этим утром произво-
дилось несколько таких действий. Группа завтракала сегодня несколько раньше обычного,
и несколько позже в комнату вошел сэр Френсис Варни.

– Доброе утро, – сказал сэр Френсис с большой учтивостью в манерах и самым вежли-
вым тоном, – я надеюсь, вы несколько оправились от ужаса, который испытали вчера ночью.

– О, сэр Френсис, – сказала миссис Фрейзер, – это действительно был страшный кош-
мар. Но мы так благодарны вам. Мы вам очень обязаны, моя сестра обязана вам дважды, вы
оба раза спасли ее.

– Я рад думать, что мне посчастливилось сослужить вам добрую службу. Уверен, что
мисс Стивенс чувствует себя лучше.

– Я думаю, ей лучше, сэр Френсис, но она пожелала оставаться в своей комнате до
самого отъезда. Хотя полагаю, что оснований для этого нет, потому что если она собирается
путешествовать, ей лучше выходить.

– Но ее потревожил несчастный случай, может быть она не выспалась, может быть
дополнительный отдых пойдет ей на пользу, – сказал сэр Френсис, – ее собственные чув-
ства – лучшее руководство в такой ситуации.

– Я тоже так думаю, – сказал капитан Фрейзер.
– Я, – сказал молодой Стивенс, – был разбужен большим шумом, который производили

бегающие вокруг люди. Я не слышал никакого крика.
– Он разбудил меня, – сказал капитан Фрейзер. – Вы слышали его, как вы проснулись?
– Меня разбудил громкий крик, – сказал сэр Френсис, – я спал, когда он разбудил меня,

я не понял, что это было. Секунду или две я убеждался, что не сплю, но повторение уверило
меня, что это был не сон. По звуку я понял, что это был женский голос, я вскочил на ноги
и оделся как мог. Но еще перед этим я услышал топот бегущих людей, а когда я вышел в
коридор, то услышал как была выбита дверь.

– Кто-нибудь выбежал?
– Я не могу сказать. Я никого не видел, но человек, который первым вбежал в комнату,

упал, по какой-то причине, и поджег занавески.
– Вы видели кого-нибудь в комнате, сэр Френсис?
– Никого. Я даже не знал, кто там спал. Увидев человеческое тело, которое лежало там

и обернув его в постель или, скорее, схватив ее вместе с постелью, схватив обеими руками,
я вынес ее. Я не мешкал, я вынужден был при тех обстоятельствах действовать быстро.

– Это верно, сэр Френсис, но я даже не знаю каким образом мы можем выразить вам
наше чувство благодарности.

– Вы можете, мадам, сделать это, больше ничего об этом не говоря. Я буду с радостью
думать, что вы такого высокого мнения об оказанных мною услугах. Знание того, что они
были полезными – это лучшая благодарность для меня.

– И вы ее заслужили, сэр Френсис, – сказал Фрейзер.
– Куда вы держите путь? – поинтересовалась миссис Фрейзер.
– В Бат, мадам, из-за своего здоровья.
– Мы тоже едем в Бат, сэр Френсис. Я уверена, что для капитана Фрейзера будет боль-

шим удовольствием взять с нами такого компаньона, если вы не против ехать в экипаже.
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– Я могу ехать в экипаже, если вам угодно. Я на лошади, но в экипаже я тоже часто
ездил.

– Вы часто путешествуете, сэр Френсис?
– Да, я заядлый путешественник, я путешествую много лет. Не для того, чтобы проде-

лывать большие расстояния, просто в качестве прогулки. Я иногда месяцами езжу из одного
города в другой.

– Без сопровождения?
– Всегда. Я никогда не беру с собой слуг. Мне с ними не будет комфортно. Прекрасное

обслуживание всегда обеспечивается в респектабельных отелях или гостиницах. А когда
берешь слугу, он тебя всегда беспокоит, я знаю это, я пробовал.

– Наверное в этом есть большая доля правды. По опыту я знаю, что одинокий путеше-
ственник, который свободен, может получить от поездки большее удовольствие, чем сопро-
вождаемый слугой. Со слугой вы несколько ограничены в своих действиях и не можете
делать всегда того, чего вам больше всего хочется.

– Согласен, я знаю это по практике. Но до Бата я поеду на лошади, а там, я не знаю,
может быть, поселюсь в отеле, может быть, сниму дом или квартиру на сезон.

– А мы собираемся снять жилье, – сказал капитан Фрейзер, – на удобное для нас время
и будем наслаждаться обществом друг друга.

– Очень правильно, – сказал сэр Френсис, – совершенно правильно. Я рад слышать от
вас такие слова, надеюсь, это пойдет на пользу мисс Стивенс.

– Я тоже на это надеюсь. Но, составите ли вы нам компанию в пути, сэр Френсис?
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