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Кир Булычев
Обозримое будущее

«Суть установки заключается в возможности прослеживать возрастные изменения как
в прошлое, так и в будущее. Допустим, перед нами фотография старика, снятая где-то в
Сибири в восьмидесятых годах прошлого века. Есть предположение, что это фотография
известного писателя, поздних портретов которого не сохранилось. Так вот, есть ли возмож-
ность убедиться в том, что перед нами именно этот писатель? Наша установка, проана-
лизировав фотографию, синтезирует затем образ этого человека, каким он был двадцать
лет назад. Затем нам достаточно сравнить его с известными портретами писателя, чтобы
убедиться, не ошиблись ли мы в своих предположениях… Сложнее заглянуть в будущее.
Казалось бы, принцип здесь тот же самый, однако если прошлое человека существует объ-
ективно, то будущее проблематично. Над решением этой задачи и работает сейчас наша
лаборатория…»

– Нет, – сказала Лера и отложила перо. – Керам из меня не выйдет.
– Кто не выйдет? – спросил Саня Добряк, который, пользуясь затишьем, расчесывал

свои буйные, до плеч, кудри, видно, стараясь достичь сходства с неизвестной Лере эстрадной
звездой.

– Ке-рам.
– Естественно, – согласился Саня. – Керам – мужик, а вы, Калерия Петровна, прекрас-

ная и еще сравнительно нестарая женщина.
– Спасибо. Ты хоть знаешь, кто такой Керам?
– Физик, – ни на секунду не усомнился Саня.
– Правильно. Популяризатор археологии. Тебе не попадалась книга «Боги, гробницы,

ученые»? А жаль.
– Обязательно прочту, – сказал Саня и открыл свою большую записную книжку, в кото-

рую заносил телефоны знакомых девушек и мудрые мысли, которые ему довелось услышать.
Какая-то часть этих мыслей была высказана Лерой. Саня Добряк полагал, что Лере лестно,
когда ее слова фиксируют подчиненные.

– Ниночка, – попросила Лера лаборантку, – прочти галиматью, которую я написала.
Меня просили сделать статью о нашей работе для журнала, а у меня буквально перо валится
из рук от литературной бездарности.

– Кстати, Эйнштейн – слышали о таком? – сказал Саня Добряк, – не написал в жизни
ни одного романа. И ничего. Прожил. А ведь даже Эйнштейн не смог бы вычислить из того
лупоглазого младенца Льва Толстого, как мы с вами вчера сделали.

Ниночка читала недописанную статью, подчеркивая карандашом слабые места.
Ниночка была отличницей во всем, этакая профессиональная отличница, и фамилия у нее
была невероятная: Успевающая. Ниночка Успевающая.

– Если ты сегодня куда-нибудь спешишь, можешь идти, – сказала Лера Сане.
– Вас мучает совесть, что вы держали меня вчера до восьми вечера? Но я же не обижа-

юсь. Я согласен на жертвы. Ведь они ради Науки с большой буквы. Я правильно вас цити-
рую?

– Ты цитируешь не меня, а директора института и отлично знаешь об этом.
– Вообще-то правильно написано, – сказала Ниночка. – Но совершенно нет тайны. И

нужны примеры.
– А что ты предлагаешь?
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– Тут обязательно должна быть завязка. Допустим, к нам приносят миниатюру, и никто
не знает, кто это такой. Только один старик-коллекционер говорит, что это – Лев Толстой в
детстве. Ну и так далее…

– Ясно, – сказала Лера. – Придется тебе, Ниночка, все это и написать, потому что я
бездарна, а они уже взяли с меня клятву, что статья будет сдана в четверг. Ты чего не уходишь,
Саня? Обычно тебя не удержишь.

– Думаю, – сказал Добряк.
Ниночка фыркнула.
– Могу же я иногда думать?
– Нет, Калерия Петровна, мне не справиться, – сказала Ниночка. – Это ответственная

работа. Одно дело – читать, а другое – рассказать, как мы это делаем.
– Ты мне в среду принесешь, что у тебя получится, мы вместе сядем и подумаем.

Может, тебя шокирует, что ты, настоящий ученый, будешь печататься в популярном жур-
нале?

– Если вы считаете нужным…
– Тогда иди.
Лера принялась за отчет и так увлеклась, что не заметила, как прошло полчаса. Саня

все торчал в лаборатории.
– Никакого сравнения, – сказала Лера, закончив абзац. – Отчет писать легче.
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