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Михайло Старицький
ОБЛОГА БУШІ

(Історична повість з
часів Хмельниччини)

Ой напилися і сестри і браття кривавого пива край лугу,
Та не дали ні себе, ні віри святої ворогам на поругу!

(Із народної думи)

 
І
 

Це було в самий розпал великої трагедії, що уготувало польське панство у спілці з при-
служниками Лойоли, завзявшися на святиню українського духу, на його буття, – трагедії, що
охопила пожарищами всю Україну-Русь, пронизала серце в Польщі й під її руїнами закін-
чилася. Це було тої доби, коли розпанахана Україна мусила у московського царя Олексія
Михайловича оборони шукати, коли він, уже по Переяславській раді, послав свої потуги в
Литву. Це було тої доби, коли знеможена від ненатлого гніву Польща, закупивши татарські
загони, кинулась разом з невірою на омиті слов’янською кров’ю країни, аби сплюндрувати
їх упень і повернути геть усе на руїну. Це було тої доби, коли два кревних народи, призначені
на дружнє та рівне буття, вчинили між себе розраду й, піднявши стяги на стяги, стали «у
дідівську славу дзвонити»… Це було восени 1654 року.

На південь від Могильова, за двоє гін від Дністра, на високій скелі лівого побережжя
притулилось містечко Буша з тверджею-замком, що панував над околицею. На вузькім стрі-
мчаку, немов орлине гніздо, повис отой замок і на синьому небові далеко білів своїми зуб-
чатими мурами, своїми бійницями-баштами. Край п’яти тієї скелі розсипались, мов курчата
круг квочки, манесенькі селянські й міщанські хатки, окутані вітами зелених садочків; між
критими соломою стріхами здіймались де-не-де й високі черепичні дахи, що червоніли між
яриною здалеку. Саме місто Буша, – цебто торговий майдан, – з одного боку тулилось до стрі-
мчастої скелі, а зокола було обмежоване високим земляним валом і добрим дубовим гостро-
колом. За містом уже посувавсь пригород аж до узбіччя; з двох боків його огортало провалля,
з третього – вали, а з четвертого – великий ставок, який набравсь з річки Бушки і тримавсь
кам’яною загатою. Отой замок «Орлине гніздо» з містечком Бушею, з цілим ключем окруж-
них сіл і маєтків належав до роду Чарнецьких; відтіля вони налітали на ратаїв українських,
на сусідніх панків і шарпали в своїх пазурах неслухняних схизматів. Від самого початку
пожежі, що на Запорожжі з залетілої з Суботова іскри спалахнула і покотилася широкими
вогняними хвилями аж до старої Польщі, Чарнецькі зняли крила і до Варшави полинули, а
гніздо своє лишили на безбаш; його незабаром, після січі під Корсунем та Жовтими Водами,
захопили левенці, батави з Дністровського полку, з сотником Завістним на чолі, і озброїли
добре як вартову наддністрянську стражницю.

Посередині замкового дворища стояла досить простора, з трьома банями і окружним
піддашшям церква; вона була вже повернута панством у костьол, а потім знов козаками на
благочесний храм пересвячена; його відсвятив на ім’я Покрови Пресвятої Богородиці отець
Василь, якого з містечка Бара вивіз сотник, пан Завістний.

Стояв хмурий, глибокої осені, вечір. Дрібен дощ, мов крізь сито, мрячив і сизими хви-
лями славсь по долині, криючи широку далину млою. Часами лишень, коли вітер на мить
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розривав туманисту заслону, яскріла з одного боку в глибокій долині Дністрова стяга, а з
другого, навпаки, по широких згорищах і площинах чорніли якісь плями непевні.

Кругом церкви, на цвинтарі, стояли ватагами козаки. Голови їм усім були непокриті, і
буйний бавився вільно чупринами. Широкі спини огрядного та дужого люду покриті були
розмаїтою пістрявою одіжжю: тут вбачалася і руда та порвана свитка, і білий, виложений
шнуром кобеняк, і кармазиновий запорозький жупан, і короткий кожушок і замазаний в
дьоготь оксамитовий польський кунтуш, і саєтова рожева, з панянських цукрових плечок,
накритка.

В суворім погляді похмурих очей, в непорушних обличчях лежала якась-то дума гли-
бока. Всі були скам’янілі й похмурі, тільки-но діти з палкими, цікавими оченятами не могли
встояти на місці, а нишпорили крадькома то між юрбою по цвинтарі, то по дзвіниці.

Із широко розчинених церковних дверей тихий спів лине:

«Святий боже, святий кріпкий, святий безсмертний, помилуй
нас!»

Церква світлом сяє. Перед намісними образами у високих ставниках горять товсті
зелені свічки, а кругом них і коло самих образів миготять цілі сотні манесеньких свічечок
жовтих; за хвилями з кадильного диму вони яскріють зірками, скрашаючи сизі прозористі
хмари червоними барвами, а вгорі отой дим під банею уже півклубами чорніє, оповитий
у морок. Вузькі вікна у церкві, розквічені різноколірними шибками, світяться тьмяно, спа-
лахуючи часами де-не-де відблисками веселки.

Правий притвір і середина церкви набиті козацтвом. Засмажені, мужні обличчя, обер-
нені до ликів святих, визирають під променем ласкавого тремтячого світла вже менше
суворо, а не знаючі страху очі вогкі їм від сердечного молитовного зрушення. Сиві оселедці,
підголені чорні чуприни і лисі геть голови схиляються, хрестячись, низько. Попереду перед
царськими вратами стоїть Михайло Завісний, сотник, з золотою китицею на правому плечі;
високий, широкоплечий, з сивими довгими вусами, з шрамом на лівім виску, він подібен до
могучого дуба, що нажив собі силу під бурхотом бур. Ліворуч за ним стоїть молодий ще
козак красень Островерхий, з чорними, ледве закрученими вусиками, з підголеною хвацько
чуприною, з ознакою хорунжого на лівім плечі; праворуч від Завістного молиться геть лисий,
з білою пожовклою бородою дід, а далі вже йде старшина та козацтво значне.

В бабинці, у лівім притворі, скупчилась сама-но жонота; рідко яка голова там пов’я-
зана стрічкою чи хусткою, а здебільша скрізь кораблики та очіпки, зап’яті довгими білими
намітками, що спадають до самого долу серпанками.

Жіночі уста шепочуть благання; очі піднесені догори святобливо; інші палають лихо-
вісним вогнем, інші яскріють сльозою, яка неслухняно зривається з вій; але в жадних не
світиться ні жах, ані розпач, в жадних не видко безсилої жіночої муки.

Попереду скраю стоїть у чорній стрічці сотникова дочка Орися, а поруч неї у глазетовім
кораблику – її подруга Катря, молодого хорунжого жінка, що з неї не зводить очей.

Орися стоїть перед образом великомученика Степана; її струнка постава, закутана
сизими хвилями з кадильного диму, здається легесенькою, прозорою. Вродливого личенька
риси і елегантні, й шляхетні; в чорних, стиснутих трохи бровах криється непорушна воля й
відвага; карі очі з-під довгих темрявих вій палають вогнем; па мармуровім чолі лежать не
дитячі думи, хоч у виразі уст пишає дитяча краса.

Орися замислено дивиться на лик, безміро ласкавий, осяяний світлом з лампади; їй
мріється далеке небо безхмаре, білі, розпечені палом мури, сліпуче сонячне сяйво і ревуча
юрба, розсатанілі обличчя, підняті з каміннями руки на глашатая правди й любові, і на устах
у мученя на сконанні лагідна та прихильна ухмілка.
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«Так, постраждати за віру, за правду, за своїх друзів-братів, – дума вона, – непомірна
утіха! Тут, на землі, усе зрадливе й брехливе; усі присягання людські – порожні слова, поглум
над знудженим серцем… Там тільки і спокій, і щастя – у сяянні довічного неба».

Вона придивляється пильніше до образа й бачить, немов очі живі у святого і зорять їй у
душу; але ті очі знайомі, її серце з ними зжилося, їх промінь тільки й грів її душу самотню…
Та це ж не святого стражденника очі, а очі її коханка і друга, властителя радісних мрій, очі
вродливого юнака Антона Корецького. Де він тепер? Ні слуху, ні вісточки. Чи його почолом-
кала куля ворожа, чи він зрадив її, безталанну, і забув свої присягання? Пропав, пропав без
пуття, а з ним разом пропав і життя її с тямок…

«Що це я? – кинулась раптом Орися. – У таку хвилину і де про милого стала гадати? Це
ворог людський бентежить натруджене серце. Відступися, нечистий!» І вона почала ревно
молитись.

А це далеко десь раптом постріл розлігся, і луна покотила його по байраках та горах.
Усі здригнулися і переглянулись значно; а клир тихо співав: «Слава в вишніх богу і на землі
мир, в чоловіціх благоволеніє!»

Скінчилась відправа; отець Василь вийшов у царські врата в єпітрахилі, з кипарисо-
вим, у срібряній оправі хрестом і тихим, злегка тремтячим голосом обернувсь до молільни-
ків:

– Братіє і друзі мої, хреста цього оборонці, на нем же розп’яхся за гріхи наші син чоло-
вічеський, мужайтеся духом, ібо наступає година нужденна, і возлюбивий пас страстотер-
пець покликав вас стати твердо і купно до останнього подиху за хрест цей і за матір Україну.
Ворог цілими хмарищами оточив наше убіжище, що донині крилося богом, і вже погрожа
нам вигуком смертодайним. Поклоняющийся хресту господньому брат покликав до помочі
бузувіра, аби в спілці з ним повалить під ноги нечисті святиню… Не даймо ж ми на знущання
ні хреста, ні жінок, ні сестер, ні дітей, а ляжмо кістками за нашу правду і за нашу віру!

– Ляжемо, панотче, голови положимо! – перенісся відклик по церкві й розлігся на цвин-
тарі.

– Хай підкрепить же ваші душі і мишці правиця господня, хай криє вас від стріл і
напастей покров пресвятої богородиці, заступниці нашої перед престолом Всевишнього! –
велебно прорік панотець і благословив хрестом тричі весь люд.

Усі почали до хреста прикладатись; спочатку підходила старшина, потім – значне
козацтво, за ними прості козаки й сірома, а нарешті вже матері, жони і сестри. Все те чини-
лося богобійно, порядно, без зам’ятні й хапанини; панувало над усім якесь враження над-
звичайне, і кожен почував над собою вже помах смерті крила.

Коли всі перейшли до хреста, отець Василь вийшов з ним через відчинені двері на
цвинтар; за панотцем рушила півча, а за нею значкові понесли хоругви й стяги, за якими
вже посунули всі козаки. На дзвіниці ударили в усі дзвони; півча співала: «Отверзи очі твоя,
боже наш, і внемли молящимся тобі». Процесія обійшла тричі круг церкви, потім обійшла
мури в замчищу, зупиняючись край кожної башти; потім отець Василь з півчею й старшиною
дістався на самий мур до бійниць і звідтіля, з високості, окропив тричі і містечко Бушу, і
пригород.

Козаки стояли під муром в бойовому шику, лавою. Різкий, пронизуватий вітер тріпав
прапори й стяги і гнав по млистому небу клочками пошарпані хмари; з отця Василя зірвало
протягом його скуфійку і понесло геть униз по дністровській долині, у хорунжого мало-мало
не вирвало з рук хоругви і тільки-но державної вломило. Всі були лиховісним передчуттям
похилені.

Сонце, сідаючи за гору по той бік Дністра, проглянуло з-поза хмар на хвилину і остан-
нім променем попрощалось з землею; він спалахнув жарким полум’ям на високім хресті і
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полинув, згасаючи, до високостей темрявих. Отець Василь ще раз окропив козаків, ще раз
на воїнство чесне поблагав благословення у господа і з причетом журно до церкви вернувся.

Коли зачинилися двері церковні і всі козаки й добровольці зібралися на невеличкім
плацу біля цвинтаря, а жонота стала поштиво півколом геть осторонь, то сотник Михайло
Завістний зняв шапку перед своєю батавою і до неї обернувся тихою мовою:

– Панове, товариші-громадо! Дозвольте до вас слово держати!
– Держи, держи, батьку, ми слухати тебе раді! – відповіли всі разом, уклонившися пану

сотнику, та й насунули шапки набакир.
– До сеї пори у цім затишку наших жінок і сестер боронив господь від нещастя; але

воля божа прийшла, і поклика вона нас і наших кревних цілком постраждати за діло велике,
і постраждать до кінця. Двадцять тисяч щонайкращого польського війська під гетьманством
Потоцького й Лянцкоронського стоїть за півмилі; пан Яскульський – ‘ і пройда, і зух – вила-
зив по Бахчисараю та Царгороду, закупив башів у султана та й приволік сюди татарву – на
грабежі наших дібр, на гвалти й знущання над нашими сестрами і жінками і святій нашій
грецькій вірі на поглум, пригнав сорок тисяч невірних поганців, і всі оті ворожі потуги наке-
рував воєвода Чарнецький на нашу горстку нещасну, аби добуть свою спадщину – орлине
Чарнецьких гніздо.

– Так, так, – підміцнив сивобородий дідусь, – учора ми добули язика; се його непохибне
жадання: сісти знову в цьому гнізді і розносити по околицях на хрещений люд жах.

– Ще б то не так, коли он геть надокола, мов вовчі зграї, розлізлись загони татарські,
– додав хорунжий.

– Знати, наважились вони, – вів далі сотник, – або перерізати нас усіх до єдиного, або
забрати, як бидло, живцем: нас – під червону таволгу, на неволю і каторгу до галер, а жінок,
і дочок, і сестер – на всесвітній глум, на поругу… і се моя перша річ.

– Не дамося собакам живцем! – покрикнула громада. – Хіба через наш труп переступ-
лять поганці!

– Не віддавайте, братці, дешево псам і козачого білого тіла, а візьміть з наших напас-
ників добру ціну, – прошамкав по-старечому сивий кобзар, обводячи незрячими очима юрбу.

– Дорого, діду, заплатять! – зухвально покрикнув хорунжий, і юрба відповіла на те
ухвальним гомоном. Катря гаряче пригорнула Орисю, а та тихо сказала:

– Добрий козак.
– Слухайте ж, панове, мою другу річ, – знову почав сотник, і тиша запанувала. – Чотири

дні тому від славного іашого полковника Богуна – продовж йому, господи, вік – здібрав я
наказа, щоби ми, в разі нападу на нас сил ворожих, затримали їх тут в іпермицерії наскільки
мога, аби тим дати пану полковнику час діждатися підмоги у Барі. То як, на вашу думку,
панове, чи надовго здолаємо ми затримати злочинців?

– А що ж, пане сотнику? – спитав середнього віку, покарбований шрамами лицар, увесь
голений, з самим лишень оселедцем, закрученим за єдине вухо зухвало. – А скільки прихо-
диться на козака тієї погані?

– Та голів двісті на християнську душу… – відповів сотник.
– Гм! Не дуже багато! – зареготавсь оселедець. – Коли в добрий час та на добру руку,

так наш брат порішив би до обідньої доби таку купу; ну, а щоб їм подолати одну душу козачу,
то тра часу днів зо три або й чотири – не менше… чи так, братці?

– Так, так! – відізвались деякі весело. – А такого убгати, як ти, то й тижня мало!
– Так, стало буть, панове, на тому й стоїмо, щоб затримати їх тут, та й квита, – по-

моєму, хоч навіть на тиждень, а вмирати, братці, козакам не диковина, – сказав сотник і надів
на голову високу смушеву шапку з червоним верхом і кутасом.
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– Даймо, – вставив старий козарлюга, – що настояще, по правді сказати, умирати ще я
не вмирав, а для того я и не можу сказати, що воно за диковина? Жартами шуткував з смертю
не раз, а щоб зовсім умерти, то ще не доводилось… Ну та це пусте – спробувати можна.

– Тим паче, – додав сивий дід, – що доведеться тільки раз на віку скуштувати того меду!
Всі засміялися і якось весело підбадьорились.
– Так слухайте ж мого наказу, – єказав сотник, і все козацтво мовчки, покірливо поздій-

мало шапки. – Всіми своїми потугами, наскільки в нас є, ми засядемо в пригороді: там
всякого припасу досхочу. З правого боку у нас непролазний ставок, з лівого – невилазне
провалля, а просто – добре окопище з гаківницями та гарматами; відтіля нас і зубами не
витягнуть: прохід до валів і вузький, і занадто довгий; їм розвернути своїх потуг буде ніде,
а ми їх потроху і почнемо лущити та локшити… потіха вийде, та й годі!

– Так, пане сотнику, добре ти розумом кинув!
– Нащо й краще! – підміцнили чупруни.
– Ну, а коли нас, по божому попуску, з тієї позиції виб’ють, то ми перейдемо у містечко,

і тут хоча й трудніше нам відбиватися буде, проте ще днів зо два чи зо три продержимось…
– Чого не продержатись? Продержимось! – підкреслив молодий хорунжий, що вже на

новому держалні здіймав хоругов.
– А щодо замка, то ми його лишимо на дітей, на дідів та на жоноту, – провадив сотник. –

Доки ми будемо кришить ворогів, то й вони допомагатимуть нам з високих бійниць, а коли
ми всі поснемо сном козацьким, то наші сестри й подружжя продержать ще замок днів з
пару, бо він і сам по собі недосяжен. А коли нарешті увірветься всередину ворог, то вони
зуміють не датись у руки живцем і не попустять наших святинь на поругу!

– Не дамося живцем! – покрикнула грізно жонота.
– Зуміємо вмерти, – відказала відважно Орися, виступаючи наперед, – і святині нашої

в руки поганців не кинемо!!
– Батькова дочка! – зауважив кобзар.
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