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Николай Константинович Михайловский
Об XVIII передвижной выставке

Первое, что меня поразило на нынешней передвижной выставке, это – скудость, и
количественная, и качественная, бытовой живописи, жанра. Я говорю, конечно, сравни-
тельно с прошлыми годами. Например, талантливейший и неутомимый В. Е. Маковский
выставил нынче всего шесть нумеров, а между тем бывали годы, когда он выставлял до два-
дцати и даже до сорока картин и картинок, почти исключительно жанровых. Само по себе
это может быть простая случайность – год на год не приходится. Но в связи с другими фак-
тами, поразившими меня на выставке, и с общим впечатлением, сначала не совсем ясным,
мною оттуда вынесенным, убыль произведений г. Маковского представляется мне имеющею
известное значение. Я запишу факты и впечатления как попало и потом попробую подвести
итог.

Другой жанрист, г. Кузнецов, выставил портрет г. Л. и картинку под названием «Пре-
рванный завтрак»: свиньи едят, собака мешает им есть. Может быть, это какие-нибудь осо-
бенные свиньи, понимающие толк даже в апельсинах, но меня занимает тот факт, что это
все-таки свиньи, а не люди, тогда как на прежних выставках я помню у г. Кузнецова людей.

Историческая живопись совершенно отсутствует на выставке. Правда, г. Литовченко
дал «Боярыню», но эта фигура относится к истории костюма, а никак не к истории людей. Г-н
Неврев, прежде так интересовавшийся делами наших предков, выступил с видом местности
в Москве. И затем пейзажи, пейзажи, пейзажи.

[…] Есть группа крымских этюдов г. Васнецова и группа кавказских видов г. Кисе-
лева; есть превосходная «Осень» г. Волкова, «Осень» г. Дубовского, «Осень» г. Мясоедова,
«Осень» г. Поленова, «Осень» г. Бажина, «К концу лета» г. Сейтгофа. Но не все же осень.
Есть и «Весна» г. Ярцева и «Весна» г. Менка, и «Весна» г. Мясоедова, и зима не забыта, и
лето, и пейзажи г. Шишкина есть, и опять-таки превосходное «Сырое утро» г. Волкова, и
«Вечер» г. Холодовского, и еще «Вечер» г. Левитана и проч. Число пейзажей на нынешней
выставке абсолютно, может быть, и не больше, чем на предыдущих, но – я не знаю почему, –
их кажется очень много.

Может быть, потому, что пейзаж представляет собою в некотором роде символ и вме-
сте с тем условие уединения, а на выставке есть много картин, изображающих людей в пол-
ном одиночестве. Я говорю не о портретах, «головках», «боярынях», «арабах» и т. п., а о
таких картинах, в состав самого сюжета которых входит одиночество. Некоторые из них
даже прямо совпадают с пейзажем. Например, «Ифигения в Тавриде» г. Васнецова: жрица
Артемиды одиноко стоит невдалеке от морского берега; и такая она маленькая на большом
полотне, наполненном зеленью, морем, скалами, что всю картину можно было бы назвать
прямо крымским пейзажем; а с другой стороны, эта прекрасная, но равнодушная природа
так подчеркивает одиночество Ифигении, что, может быть, именно его-то и хотел выразить
художник. «Ночь» г. Брюллова: чудесно написанный старый парк при лунном освещении;
по дорожке идет, очевидно, гуляя, одинокая женщина; вверху над деревьями мерцают две-
три звезды. Я не знаю, что это такое. Может быть, это пейзаж, лишь по технически-худо-
жественным соображениям оживленный одинокой женской фигурой, а может быть, житей-
ская драма, разрешившаяся или разрешающаяся одиночеством, и эти мерцающие звезды,
эта дорожка в парк, эта полоса лунного света, пущенная по зелени, – все это лишь аксессу-
ары, призванные оттенить одиночество гуляющей ночью женщины.

В картине г. Мясоедова «Вдали от мира» мы опять наталкиваемся на совпадение пей-
зажа с идеей одиночества, хотя картина эта уж, конечно, не пейзаж. Молодой, изможденный,
но благообразный и даже слишком благообразный человек в монашеском одеянии стоит
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один в лесу, опершись на слишком длинный заступ. Если заступ не страдал этим излише-
ством длины, то, опираясь на него, отшельник должен был бы согнуться, и молодость его
фигуры была бы не столько подчеркнута. А художник хотел именно молодого, благообраз-
ного человека отправить в леса и пустыни, «вдаль от мира», в пейзаж. Да, конечно, в этой
лесной глуши одиночество достижимо вполне, но почему именно такого молодого, благо-
образного понадобилось художнику удалить от мира?

Другой художник пошел в этом отношении еще дальше и уловил задатки стремления
к одиночеству в мальчике четырнадцати-пятнадцати лет. Я говорю о прелестной картине г.
Богданова-Бельского «Будущий инок». Действие происходит в крестьянской избе; крестьян-
ский мальчик в лаптях и в рубашке сидит, облокотившись на стол; возле него лежит на ска-
мейке книга в старом кожаном переплете; он слушает, что говорит захожий странник с котом-
кой за плечами и с палочкой в руке; а может быть, и не слушает, а под говор старика свою
собственную думу думает. Бледное, задумчивое личико этого мальчика, отнюдь не красивое,
но лучше, чем красивое, необыкновенно выразительно. Сжатые губы и устремленные куда-
то в неопределенную даль глаза свидетельствуют о напряженной работе молодой души, и
вся эта работа уйдет на одиночество, – это «будущий инок».

Такой же будущий инок изображен на картине г. Нестерова «Видение отроку Варфо-
ломею». Худенький крестьянский мальчик с большими, робкими глазами жалуется старцу-
черноризцу, что ему не дается книжное учение, и просит помочь ему. Отрок Варфоломей
стал потом Сергием Радонежским и удалился в пустыню. Да и сейчас, на картине г. Несте-
рова, он вполне одинок. Не такой он маленький, как Ифигения на картине г. Васнецова, но
кругом него все-таки поля и поля, а рядом с ним стоит только старец-черноризец, да и тот
есть видение, да и видению этому художник совсем закрыл лицо и голову, так что только
конец седой бороды виден из-под коптыря.

Вообще одиночества поразительно много на нынешней выставке. Вот «Барышня» г.
Клодта: барышня в юбке и спустившейся с плеча рубашке, с папильотками в волосах и кни-
гой в руке сидит у окна; на окне догоревшая свечка, а на заднем плане видна совершенно
нетронутая постель. Эти детали даже с излишнею ясностью подчеркивают одиночество
барышни. «К сумеркам» г. Костанди: одинокая женская фигура сидит в поле, пригорюнив-
шись. Сюда же относится «Лесник» г. Малышева, «Лавочник» г. Лебедева, «Любитель-садо-
вод» г. Холодовского, «Музыкант» г. Размарицына. Все это люди, случайно или не случайно,
намеренно или не намеренно взятые в момент одиночества. На первый взгляд нет и не может
быть ничего общего между поэтической Ифигенией и мальчиком-лавочником, оставленным
родителями или хозяевами для присмотра за мелочной лавчонкой, к которой не подходит
ни один покупатель («Лавочник» г. Лебедева); между «Барышней» г. Клодта и «Любите-
лем-садоводом» г. Холодовского, казалось бы, только и общего, что оба они изображены в
белье. Но именно разнообразие-то путей, которыми художники приходят к одиночеству, мне
и представляется достойным примечания. Точно они не сами, по доброй воле приходят, а
какая-то посторонняя сила гонит их из разных исходных точек к одному и тому же конеч-
ному пункту.
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