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ìÿ Ôåëèêñà Ìåäâåäåâà, ðîññèéñêîãî æóðíàëèñòà, 
ëåãåíäàðíîãî «îãîíüêîâöà», âíóêà ðåïðåññèðîâàí-

íîãî ïðè Ñòàëèíå âåíãåðñêîãî ðåâîëþöèîíåðà, ïîýòà, âðà÷à 
Çîëòàíà Ïàðòîøà, èçâåñòíî ó íàñ â ñòðàíå è çà ðóáåæîì. 
Íà÷àë ïå÷àòàòüñÿ â ÑÌÈ â 1954 ãîäó. Ëàóðåàò ïðåìèé 
Ñîþçà æóðíàëèñòîâ ÑÑÑÐ, æóðíàëîâ «Îãîíåê», «Ìîñêâà», 
«Ðîäèíà», ãàçåò «Ëèòåðàòóðíàÿ Ðîññèÿ», «Âå÷åðíèé êëóá» 
è äð., «æèâîé êëàññèê æàíðà», «ìàñòåð “íåïðè÷åñàííûõ” 
èíòåðâüþ», îí áîëåå ÷åì çà ïîëâåêà ðàáîòû â ïðåññå îïóá-
ëèêîâàë íåèñ÷èñëèìîå êîëè÷åñòâî ìàòåðèàëîâ. Åãî èí-
òåðâüþ ñ Ã. Ã. Ìàðêåñîì, Ô. Ñàãàí, À. Ìèëëåðîì, È. Áðîä-
ñêèì, Í. Áåðáåðîâîé, Âåëèêèì êíÿçåì Â. Ê. Ðîìàíîâûì, 
Ê. Âîííåãóòîì, Ì. Ãîðáà÷åâûì, Ã. Âèøíåâñêîé, Á. Áåðåçîâ-
ñêèì è äðóãèìè äåÿòåëÿìè ìèðîâîé êóëüòóðû è ïîëèòèêè 
ñòàíîâèëèñü ñåíñàöèÿìè. Äâå ïóáëèêàöèè Ô. Ìåäâåäåâà 
âîøëè â «Õðåñòîìàòèþ îòå÷åñòâåííîé æóðíàëèñòèêè âòî-
ðîé ïîëîâèíû ÕÕ âåêà» (èçä-âî ÌÃÓ, 2009). 

Â 1987–1990-õ ãîäàõ âåë òåëåïåðåäà÷è «Çåëåíàÿ ëàìïà» 
è «Ïàðèæñêèå äèàëîãè». Àâòîð êíèã «Òðàâà ïîñëå íàñ», 
«Öåíà ïðîçðåíèÿ», äåòåêòèâà î ãèáåëè ïðèíöåññû Äèàíû 
«Ñìåðòü ïîä âñïûøêîé», «ß óñòàë îò ÕÕ âåêà», «ß òåáÿ 
íèêîãäà íå çàáóäó» (îá À. Âîçíåñåíñêîì), «Ìîè âåëèêèå 
ñòàðóõè», «Ìîè âåëèêèå ñòàðèêè» è äð. 
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Предисловие 

Íó ÷òî, ãåíåðàëèññèìóñ ïðåêðàñíûé, 

ïîòîìêè, ãîâîðèøü, ê òåáå ïðèñòðàñòíû? 

Èõ íå óãîìîíèòü, íå óïðîñèòü... 

Îäíè òåáÿ ìîðäóþò è ïîíîñÿò, 

äðóãèå âñå ìàëþþò, è âîçíîñÿò, 

è ìîëÿòñÿ, è æàæäóò âîñêðåñèòü. 

Áóëàò Îêóäæàâà 

 

 
åìà Ñòàëèíà ñåãîäíÿ â ìîäå. Ïðèëàâêè êíèæíûõ 
ìàãàçèíîâ çàïîëíÿþò âñå íîâûå è íîâûå øòóäèè  

î æèçíè è äåÿòåëüíîñòè «âîæäÿ íàðîäîâ». Àâòîðû ñàìîãî 
ðàçíîãî ïðîôèëÿ — èñòîðèêè, ðîìàíèñòû, áàíàëüíûå ãðà-
ôîìàíû… Îñêîðáèòåëüíûì äëÿ ìíîãèõ âåðóþùèõ ëþäåé 
ñòàëî íàçâàíèå îäíîãî «øåäåâðà» — «Õðèñòîñ è Ñòàëèí». 

ß íå èìåþ íèêàêîãî îòíîøåíèÿ ê «ñàìîìó-ñàìîìó» èç 
«ñàìûõ-ñàìûõ». Êðîìå, ïîæàëóé, äâóõ-òðåõ ïåðåñå÷åíèé 
÷óäîâèùíûõ ñîáûòèé ïîä íàçâàíèåì «ñòàëèíùèíà» ñ ìîåé 
îáûêíîâåííîé áèîãðàôèåé. 

Âî-ïåðâûõ, ðîäèëñÿ ÿ 22 èþíÿ 1941 ãîäà ðàííèì óòðîì, 
÷àñà â ÷åòûðå… Êàê ïîâåäàë ìíå íàø ñòàðåéøèé àêòåð 
Âëàäèìèð Ýòóø, îí èìåííî â ýòî âðåìÿ, ïîñëå âûïóñêíîãî 
áàëà øåë ïî óëèöå Ãîðüêîãî äîìîé è âäðóã óâèäåë, ÷òî ïî 
íàïðàâëåíèþ ê Êðåìëþ íåñóòñÿ äâà ÷åðíûõ ëèìóçèíà. 
«Íî÷üþ â Êðåìëü… íåóæåëè âîéíà?» — ïîäóìàë îí. 

È òî÷íî. Ýòî åõàë ê ìèíèñòðó èíîñòðàííûõ äåë ÑÑÑÐ 
Ìîëîòîâó ïîñîë Ãåðìàíèè Øóëåíáåðã, ÷òîáû îáúÿâèòü 
Êðåìëþ î íà÷àëå âîåííûõ äåéñòâèé Ãèòëåðà ïðîòèâ Ñî-
âåòñêîãî Ñîþçà. Ìîæíî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî ðàííèì óòðîì 

Т
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22 èþíÿ òîâàðèùà Ñòàëèíà íåîæèäàííî ðàçáóäèëè. È âñëåä 
çà ýòèì îí èñ÷åç èç ïîëÿ çðåíèÿ ñâîåãî íàðîäà äî… 3 èþëÿ, 
êîãäà, íàêîíåö, âûñòóïèë ïåðåä ñòðàíîé ïî ðàäèî. 

Âòîðàÿ «ïðèâÿçêà» ê òåìå «Ñòàëèí» òðàãè÷íà. Ýòî òðè 
àðåñòà ñòàëèíñêî-íêâäýøíîé êîíòîðîé ìîåãî äåäà — âåí-
ãåðñêîãî ýìèãðàíòà, âðà÷à ïî ïðîôåññèè, ðåâîëþöèîíåðà 
ïî ïðèçâàíèþ, ïîýòà. 

È åùå îäèí ìîìåíò. ß æèâó â òîé ÷àñòè Òðóáíîé ïëî-
ùàäè, êîòîðàÿ ïðèìûêàåò ê ñòåíå äðåâíåãî Ðîæäåñòâåíñêî-
ãî ìîíàñòûðÿ. Èìåííî ýòè 100–200 ìåòðîâ çåìëè 6 ìàðòà 
1953 ãîäà áûëè çàëèòû êðîâüþ òûñÿ÷ ìîñêâè÷åé, ñòîÿâøèõ 
â ãèáåëüíîé ìíîãîêèëîìåòðîâîé î÷åðåäè â Êîëîííûé çàë 
Äîìà ñîþçîâ, ãäå ëåæàëî òåëî âîæäÿ íàðîäîâ, è ïîïàâøèõ 
â ñìåðòåëüíóþ äàâêó. Âñÿêèé ðàç, êîãäà ÿ ñïóñêàþñü ïî 
Ðîæäåñòâåíñêîìó áóëüâàðó ê Òðóáíîé ïëîùàäè, ìíå ìå-
ðåùèòñÿ íà àñôàëüòå êðîâü òåõ, êòî øåë ïðîñòèòüñÿ ñ «ãå-
íåðàëèññèìóñîì ïðåêðàñíûì»… 

Êàê æóðíàëèñò ÿ îáùàëñÿ ñî ìíîãèìè ñâîèìè êîëëåãà-
ìè, à òàêæå ñ ãîñóäàðñòâåííûìè äåÿòåëÿìè, ó÷åíûìè, ïè-
ñàòåëÿìè, âîåííûìè, ðîäèâøèìèñÿ â íà÷àëå âåêà è ëè÷íî 
âñòðå÷àâøèìèñÿ ñî Ñòàëèíûì, è ñ òåìè, êòî â ñâîå âðåìÿ 
ñëóøàë ðàññêàçû äðóãèõ î âñòðå÷àõ ñ íèì. Êðîìå ýòîãî, âî 
ìíîãèõ èíòåðâüþ ìû ñ ìîèìè ñîáåñåäíèêàìè, ðàññóæäàÿ 
îá èñòîðèè ñòðàíû, â òîì èëè èíîì êîíòåêñòå êàñàëèñü 
ôèãóðû «âîæäÿ íàðîäîâ», ãîâîðèëè î òðàãè÷åñêèõ ñóäüáàõ 
ñîâðåìåííèêîâ â ãîäû ðåïðåññèé. Âñå ýòè ñâèäåòåëüñòâà 
ðàçëè÷íû, ïðîòèâîðå÷èâû, â ÷åì-òî ñóáúåêòèâíû, íî ýòèì 
è èíòåðåñíû. Äóìàþ, îíè èìåþò ïðàâî áûòü îáíàðîäîâàí-
íûìè è ñâåäåííûìè ïîä îäíîé îáëîæêîé. Áåç êàêèõ-ëèáî 
êîììåíòàðèåâ. 

Ìíå êàæåòñÿ, ýòà íåîæèäàííàÿ è íåîáû÷íàÿ «ñòàëèíèà-
äà» ìîæåò åùå ðàç íàïîìíèòü íàì îá îïàñíîñòè äëÿ ñòðà-
íû êóëüòà «âîæäèçìà». 
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Ãëàâà 1 
 Приемный сын Сталина генерал  
Артем Сергеев: «Я выжил потому,  

что молчал» 

 
ïðèåìíîì ñûíå Ñòàëèíà ÿ óçíàë ëåò ñîðîê òîìó 
íàçàä èç çíàìåíèòîé êîãäà-òî êíèãè ôðàíöóçñêîãî 

ïèñàòåëÿ Àíðè Áàðáþñà «Ñòàëèí». Áîëüøå îá Àðòåìå Ñåð-
ãååâå ÿ íèãäå íå ÷èòàë è íè îò êîãî íå ñëûøàë ýòîãî èìå-
íè. È òîëüêî â ïåðåñòðîå÷íûå âðåìåíà Àííà Ìèõàéëîâíà 
Áóõàðèíà-Ëàðèíà ðàññêàçàëà ìíå î ÷åëîâåêå, êîòîðûé ïî-
ïàë â ñåìüþ «âîæäÿ íàðîäîâ» â ðàííåì äåòñòâå êàê ðåáåíîê-
ñèðîòà. Îòöîì æå åãî áûë ïðîñëàâëåííûé ðåâîëþöèîíåð 
«òîâàðèù Àðòåì», ïîãèáøèé â 1921 ãîäó. Íî â 1980-å ãîäû 
íàéòè Àðòåìà Ñåðãååâà ìíå íå óäàëîñü, â ãîðáà÷åâñêîå 
ïðàâëåíèå îí æèë îò÷óæäåííî, íå ïîêàçûâàÿñü íà ëþäÿõ. 
Æóðíàëèñòû, ïîõîæå, íå èñêàëè åãî, òî ëè çàáûâ î ñóùå-
ñòâîâàíèè ïðèåìíîãî ñûíà âîæäÿ, òî ëè íå ðåøàÿñü â òå 
ãîäû íà èíòåðâüþ ñ ñûíîì ðàñïèíàåìîãî òèðàíà. 

Ìíå ïîìîã ñëó÷àé — êîãäà ÿ áðàë èíòåðâüþ äëÿ îäíîé 
èç ãàçåò ó âäîâû ñûíà Àíàñòàñà Ìèêîÿíà, ìàìû çíàìåíè-
òîãî ìóçûêàíòà Ñòàñà Íàìèíà Íàìè Àðòåìüåâíû Ìèêîÿí, 
îíà âäðóã íåîæèäàííî ïðîèçíåñëà èìÿ Ñåðãååâà. Îêàçà-
ëîñü, ÷òî îíè äàâíèå-äàâíèå äðóçüÿ. Ïî ìîåé ïðîñüáå Íà-
ìè Àðòåìüåâíà òóò æå ïîçâîíèëà Àðòåìó Ôåäîðîâè÷ó, êî-
òîðûé äàë ñîãëàñèå íà âñòðå÷ó: 

— Êî ìíå åõàòü òàê: íà ìàøèíå èëè íà àâòîëàéíå ïî 
Ðóáëåâñêîìó øîññå äî ðåñòîðàíà «Öàðñêàÿ îõîòà», ïî ïðè-
åçäå íàáåðèòå ìîé íîìåð, ÿ îáúÿñíþ, êàê ìåíÿ íàéòè, 
ïåøêîì äåñÿòü ìèíóò. Âàñ âñòðåòÿò… 

О 
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Óõîæåííûé ó÷àñòîê çåìëè, ñàä, âîêðóã ïðèìåòû çîëîòîé 
îñåíè. Âðîäå áû ñ âèäó íåêàçèñòûé äîì, íî âîéäåøü 
âíóòðü — ïðîñòîðíî, ìíîãî ïîìåùåíèé, ñòàðàÿ ìåáåëü. Íà 
âñòðå÷ó ñ õîçÿèíîì ìåíÿ âåäåò ìîëîäîé ÷åëîâåê êàâêàç-
ñêîé âíåøíîñòè — òî ëè ïîìîùíèê-îðäèíàðåö, òî ëè îõðàí-
íèê êàâàëåðà îðäåíà ìàðøàëà Æóêîâà ãåíåðàëà Ñåðãååâà. 

À âîò è îí — Àðòåì Ôåäîðîâè÷ Ñåðãååâ. 
Íàâñòðå÷ó ïîäíèìàåòñÿ èç êðåñëà ïîäâèæíûé, ýíåðãè÷-

íûé, ñ îòêðûòûì ëèöîì è óâåðåííûì âçãëÿäîì ÷åëîâåê, 
êîòîðîìó íè çà ÷òî íå äàøü 85 ëåò, õîòÿ èìåííî ê ýòîé 
çíàìåíàòåëüíîé äàòå îí ïðèáëèæàåòñÿ. 

Êàê òîëüêî çàãîâîðèëè, ÿ ïîíÿë, ÷òî Àðòåì Ôåäîðîâè÷ è 
äóøîé ìîëîä, è ïàìÿòüþ îñòåð. Ðå÷ü åãî æèâàÿ, îòêðîâåííàÿ. 

— …Ýòî ìåñòî, êîòîðîå êîãäà-òî áûëî ñêîòîïðîãîíîì, 
ìàìà êóïèëà çà ïÿòü òûñÿ÷ ðóáëåé ìíîãî ëåò íàçàä. 
Óñàäüáà áûëà áîëüøàÿ, íî õðóùåâñêèå óðåçàíèÿ êîëõîçíûõ 
óñàäåá íàñ íå êîñíóëèñü, ìàòü-òî íå áûëà êîëõîçíèöåé. Õî-
çÿèíîì ýòèõ ìåñò áûë íåêèé Êëþêâèí, ðàáîòàë íà æåëåç-
íîé äîðîãå. À íûí÷å â ìîèõ ñîñåäÿõ óæ ëåò äåñÿòü ïðåáû-
âàåò îäèí èçâåñòíûé îëèãàðõ… 

— Àðòåì Ôåäîðîâè÷, ïî÷åìó òàê âûøëî, ÷òî î âàñ ïî÷-
òè íè÷åãî íå èçâåñòíî? Íå øóòêà âñå-òàêè — ïðèåìíûé 
ñûí ñàìîãî Ñòàëèíà, äîæèâøèé äî íûíåøíèõ âðåìåí. 

— À âñå ïðîñòî — î ñâîåé áëèçîñòè ê Ñòàëèíó è åãî 
ñåìüå ÿ íèãäå íèêîãäà íè ñ êåì íå ãîâîðèë. È ìàòü ìîÿ îá 
ýòîì ìîë÷àëà. 

— Âû õîòèòå ñêàçàòü, ÷òî âàøà ìàìà ó âëàñòåé íè÷åãî 
íå ïðîñèëà? Èíà÷å áû âàøå èíêîãíèòî ðàñêðûëîñü. 

— Íèêîãäà íè÷åãî íå ïðîñèëà. Ïîýòîìó Âëàñèê, âîçãëàâ-
ëÿâøèé ìíîãèå ãîäû îõðàíó Ñòàëèíà, äóìàë, ÷òî åå äàâíî 
óæå íåò â æèâûõ. 

— À âû ìîæåòå õîòÿ áû ñåé÷àñ ïðåäñòàâèòüñÿ: «ß ïðè-
åìíûé ñûí Èîñèôà Âèññàðèîíîâè÷à Ñòàëèíà?» 

— Íåò, â òàêîì ïëàíå ÿ íå ïðåäñòàâëÿþñü. Äðóãîå äåëî, 
÷òî êîãäà-òî â òðèäöàòûå ãîäû î ìîåì ñóùåñòâîâàíèè 
íàïèñàë â ñâîåé êíèãå ôðàíöóçñêèé ïèñàòåëü Àíðè Áàðáþñ. 
Êíèãà òàê è íàçûâàëàñü «Ñòàëèí». À â íåé òàêèå ñëîâà: 
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«Ñòàëèí óñûíîâèë Àðòåìà Ñåðãååâà, îòåö êîòîðîãî ïîãèá 
â àâòîìîáèëüíîé êàòàñòðîôå». Êíèãà âûøëà íåáîëüøèì 
òèðàæîì, åå ìàëî êòî ÷èòàë. Ïîæàëóé, òîëüêî òå, èç âåð-
õîâ, èç ÷ëåíîâ Ïîëèòáþðî. Íó ÷òî æ, ÷èòàëè è ÷èòàëè. 
Æèçíü øëà ñâîèì ÷åðåäîì, è ÿ óæå äàâíî ïîíÿë, ÷òî â ìî-
åì ìîë÷àíèè — ìîå ñ÷àñòüå. ß íèêóäà íå ëåç ñî ñâîåé áèî-
ãðàôèåé, õîòÿ âîêðóã áûëî ìíîãî ëþäåé, êîòîðûå ïûòà-
ëèñü ñåáÿ ïîêàçàòü. Äëÿ ìíîãèõ ýòî êîí÷èëîñü ïëîõî. 

— Ïîëó÷àåòñÿ, âîçëå Ñòàëèíà, âîçëå åãî ñûíà Âàñèëèÿ, 
÷ëåíîâ åãî ñåìüè êðóòèëñÿ, ïðîñòèòå, êàêîé-òî ìàëü÷èê, è íè-
êòî èì íå èíòåðåñîâàëñÿ? 

— Äà, ïðèìåðíî òàê: Ñåðãååâ è Ñåðãååâ, ñûí ðåâîëþöèî-
íåðà Àðòåìà Ñåðãååâà, èçâåñòíîãî êàê «òîâàðèù Àðòåì». 

— À ïîçæå, ïîñëå ñìåðòè âîæäÿ è åãî ñûíà Âàñèëèÿ? 
Ñêàæåì, Õðóùåâ î âàñ çíàë? Îí-òî, ãðîìÿ ñòàëèíñêîå íà-
ñëåäñòâî, äîëæåí áûë çíàòü, ÷òî ó Ñòàëèíà áûë ïðèåìíûé 
ñûí, äðóã Âàñèëèÿ Èîñèôîâè÷à, êîòîðîãî ñàì Íèêèòà Ñåð-
ãååâè÷ îòïðàâèë â òþðüìó? 

— Äà, èìåííî òàê, íå çíàë ìåíÿ Õðóùåâ, ñîâåðøåííî íå 
çíàë. È Áðåæíåâ ìåíÿ íå çíàë. 

— Íè÷åãî íå ïîíèìàþ, âåäü âû íå ïðîñòî ÷ëåí ñåìüè 
ãëàâû ãîñóäàðñòâà, âû ñòàëè ãåíåðàëîì Ñîâåòñêîé àðìèè. 
Ãåíåðàë — ýòî íå èãîëêà â ñòîãå ñåíà! 

— À ÿ è â àðìèè íèêóäà îñîáî íå ëåç. È ñëóæèë íå â òàê 
íàçûâàåìîì Àðáàòñêîì îêðóãå, à â àðìèè, â âîéñêàõ, äàëåêî 
îò Ìîñêâû. È íà çàïàäå, è íà âîñòîêå, è çà êðàåì ñâåòà.  
Â 1937–1938 ãîäàõ ó÷èëñÿ â âîåííîé øêîëå, ñòàë ñîëäàòîì, 
ïîòîì êóðñàíòîì 2-ãî Ëåíèíãðàäñêîãî àðòèëëåðèéñêîãî 
ó÷èëèùà. Îêîí÷èâ åãî â 1940-ì, êîìàíäîâàë âçâîäîì 13-ãî 
àðòèëëåðèéñêîãî ïîëêà 1-é ìîòîñòðåëêîâîé äèâèçèè. Áûë 
êîìàíäèðîì áàòàðåè è ó÷àñòâîâàë â áîÿõ ñ ôàøèñòàìè. 
Ìû äðàëèñü ñ âðàæåñêèìè òàíêàìè, êîòîðûìè êîìàíäîâà-
ëè Ãóäåðèàí è Ãîò. Èìåíà íåìåöêèõ êîìàíäèðîâ óçíàëè îò 
ïëåííûõ. 

Ïîñëå òîãî êàê íàøè îðóäèÿ áûëè ðàçáèòû, ìåíÿ íàçíà-
÷èëè êîìàíäèðîì ñòðåëêîâîé ðîòû. Ìû îêàçàëèñü â íåìåö-
êîì òûëó, â îêðóæåíèè. Ñîáðàëè íåáîëüøîé îôèöåðñêèé 
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ïàðòèçàíñêèé îòðÿä. Ïîïàë â ïëåí, îêàçàëñÿ â êîíöëàãåðå, 
ïîòîì â òþðüìå â Îðøå. Ñóìåë ñáåæàòü. 

Êîíå÷íî, åñëè áû êòî-òî çíàë ìîþ ïîäëèííóþ áèîãðàôèþ, 
ìîþ ôàìèëèþ, ìíå êîíåö. À òàê ÿ áûë ïðîñòî Ñåðãåé Ñàðû-
÷åâ. È òîëüêî îäèí ÷åëîâåê çíàë, êòî ÿ òàêîé, — çíàìå-
íèòûé êîìàíäèð ïàðòèçàíñêîãî ñîåäèíåíèÿ Ôëåãîíòîâ, îí 
ïîãèá â 1943 ãîäó. Åìó-òî ÿ ïîâåäàë âñþ ñâîþ ïîäíîãîòíóþ. 

— Ïîñêîëüêó âû ìíîãî ëåò áûëè ñî Ñòàëèíûì ðÿäîì, 
ñêàæèòå, êàêèì áûëî åãî ëèöî? Ñ÷èòàåòñÿ, ÷òî îíî íà ôî-
òîãðàôèÿõ ïðèóêðàøåíî, íà ñàìîì äåëå îíî áûëî ðÿáûì,  
â îñïèíàõ, ÷òî î÷åíü áðîñàëîñü â ãëàçà. 

— Êàêèì áûëî åãî ëèöî? Îíî áûëî êðàñèâûì, íå ðàñïèñ-
íûì, íî êðàñèâûì, õîðîøèì. Ýòî áûëî êðàñèâîå ëèöî, áåçî 
âñÿêèõ èçúÿíîâ. Ãîâîðÿò — êîíîïàòûé… Ìèíóòî÷êó, íî 
êòî ýòî âèäåë? Äà, îñïèíêè ïðèñóòñòâîâàëè, íî îíè áûëè 
ïî÷òè íåçàìåòíû. Ýòî áûëî ëèöî óìíîãî, ïðîñòîãî ÷åëî-
âåêà. Ìíå ñ ðàííåãî äåòñòâà çàïîìíèëîñü, ñ êàêèì óâàæå-
íèåì îòíîñèëèñü ê Èîñèôó Âèññàðèîíîâè÷ó âñå, êòî áûëè 
ðÿäîì ñ íèì, îáùàëèñü ïî ðàáîòå, ïî ñëóæáå. 

Êàê-òî ó ïëåìÿííèöû Íàäåæäû Àëëèëóåâîé Êèðû Ïàâ-
ëîâíû, êîòîðàÿ ñàìà ïîñòðàäàëà â ãîäû ðåïðåññèé, ñïðî-
ñèëè, êàêèì áûë Ñòàëèí, è îíà îòâåòèëà: «Åñëè ïðàâäó 
ñêàçàòü — îáàÿòåëüíûì îí áûë ÷åëîâåêîì». 

— Íó, õîðîøî, êîëü Ñòàëèí áûë âàøèì íàçâàíûì îò-
öîì, êàê îí îáùàëñÿ ñ âàìè — ëàñêàë, öåëîâàë, ïðåïîäíî-
ñèë ïîäàðêè? Âîñïèòûâàë, íàêîíåö? 

— Äà, îí áûë ëàñêîâûì îòöîì. Ïî íàòóðå âçðûâíîé, 
èìïóëüñèâíûé, íî ÷ðåçâû÷àéíî ïåäàãîãè÷íûé. Îí íå äàâàë 
ðåáåíêó ñ÷èòàòü ñåáÿ íåñìûøëåíûøåì è ñî ìíîé, ñ Âàñè-
ëèåì è Ñâåòëàíîé íà î÷åíü ñåðüåçíûå òåìû ðàçãîâàðèâàë 
äîõîä÷èâî, ïîíÿòíî. Êàê áû íà íàøåì, åùå äåòñêîì, óðîâíå. 

Èíîãäà Èîñèô Âèññàðèîíîâè÷ ñòàâèë íàñ äðóã äðóãó â ïðè-
ìåð. Êîãäà âèäåë, ÷òî ó Âàñèëèÿ ïëîõèå îòìåòêè, îí åãî 
ïðîáèðàë è ñòàâèë â ïðèìåð ìåíÿ. Îòåö çíàë, ÷òî Âàñè-
ëèþ ýòî î÷åíü íåïðèÿòíî. Âàñèëèé áûë äîáðûì, îí ìîã âñå 
îòäàòü, âñå ïîäàðèòü, íî ïî íàòóðå îí áûë ÷åñòîëþáèâ  
è äàæå âëàñòîëþáèâ. 
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Ïîìèìî ðàçíûõ ñóâåíèðîâ, ÿ ïîëó÷èë îò Ñòàëèíà â ïîäà-
ðîê äâå êíèæêè: îäíó â 1928 ãîäó, äðóãóþ — 1929-ì. Ê ñîæà-
ëåíèþ, îíè ó ìåíÿ ïðîïàëè. Íà êíèãå Äàíèýëÿ Äåôî «Ðîáèí-
çîí Êðóçî» îí íàïèñàë: «Äðóæêó ìîåìó Òîìèêó, ñ ïîæåëàíèåì 
åìó âûðàñòè ñîçíàòåëüíûì, ñòîéêèì è áåññòðàøíûì áîëü-
øåâèêîì». Òîìèêîì Ñòàëèí íàçûâàë ìåíÿ â ïàìÿòü î ìîåì 
îòöå, êîòîðîãî êîãäà-òî â ýìèãðàöèè íàçûâàëè íà òàìîøíèé 
ìàíåð Òîìîì. 

Êîíå÷íî, îí áûë î÷åíü çàíÿòûì ÷åëîâåêîì è ñ äåòüìè 
çàíèìàëñÿ íå÷àñòî — òîëüêî êîãäà âûïàäàëà ñâîáîäíàÿ 
ìèíóòà. Èç ñâîåãî ðàáî÷åãî êàáèíåòà îí âîçâðàùàëñÿ 
ïîçäíî, íî åñëè äåòè íå ñïàëè, ïîäõîäèë è ðàçãîâàðèâàë. 

— Âû áûâàëè â åãî ðàáî÷åì êàáèíåòå? 
— Âû ñåé÷àñ óäèâèòåñü, íî â òå ãîäû, êîòîðûå ÿ õîðî-

øî ïîìíþ, ðàáî÷èì êàáèíåòîì Ñòàëèíà áûëà êàê áû âñÿ 
êâàðòèðà. Ïîñëå ñìåðòè æåíû ó íåãî íå áûëî ñâîåãî ñå-
ìåéíîãî äîìà. Áûëà êîìíàòà Ñâåòëàíû, êîìíàòà Âàñè, 
êóõíÿ, à äàëüøå — äâåðü è åãî êîìíàòà. Çäåñü æå — íå-
áîëüøîå ïîìåùåíèå-ñòîëîâàÿ, ìîæåò áûòü, ÷óòü áîëüøå 
ýòîãî, â êîòîðîì ìû ñ âàìè ðàçãîâàðèâàåì. Íàëåâî — åãî 
ñïàëüíÿ. Íàïðàâî — áîëüøàÿ êîìíàòà — çàë çàñåäàíèé äëÿ 
óçêîãî êðóãà, à äàëüøå — áîëüøîé çàë çàñåäàíèé Ñîâåòà 
ìèíèñòðîâ. Òî åñòü Ñòàëèí êàê áû âñåãäà íàõîäèëñÿ íà 
ðàáî÷åì ìåñòå. 

Ïîìíþ òàêîé ýïèçîä â 1938 ãîäó. Ñòàëèí ïîñûëàë â Áå-
ëîðóññèþ äëÿ ëèêâèäàöèè ðåïðåññèé ìîëîäîãî ïàðòèéöà 
Ïàíòåëåéìîíà Ïîíîìàðåíêî. Çàäàíèå äàâàë åìó òàê: «Âîò 
ñòîèò òåëåôîí, — óêàçûâàë îí íà ñâîé àïïàðàò, — ó òå-
áÿ áóäåò òàêîé æå, à ðÿäîì áóäóò ëåæàòü êíèæå÷êè ñ íî-
ìåðàìè àïïàðàòóðû Â×, âíóòðåííåé êðåìëåâñêîé ñâÿçè… 
Íà âñÿêèé ñëó÷àé ìîæåøü çàïîìíèòü è ìîé òåëåôîí. Åñëè 
÷òî íå òàê, çâîíè, ÿ âñåãäà íà ìåñòå». 

Âîò è âûõîäèò, ÷òî ðàáî÷èì äíåì Ñòàëèíà áûë è äåíü, 
è íî÷ü. 

— Ëþáîïûòíî, à ãäå ïðèâîäèë ñåáÿ â ïîðÿäîê ãëàâà ñòðà-
íû, ñêàæåì, ñòðèãñÿ, áðèëñÿ? Â îñîáîé ïàðèêìàõåðñêîé? 
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— Íå ñîâñåì â îñîáîé, â Êðåìëå áûëà îäíà ïàðèêìàõåð-
ñêàÿ íà âñåõ. Ìíå êàçàëîñü, ÷òî áðèëñÿ îí ñàì, ïîòîìó ÷òî 
íèêòî, íà ìîåé ïàìÿòè, áðèòü åãî íå ïðèõîäèë. À ñòðèãñÿ 
îí, âèäèìî, â òîé æå îáùåé ïàðèêìàõåðñêîé. Îíà íàõîäè-
ëàñü â Êàâàëåðñêîì êîðïóñå. Îäíàæäû ÿ, ìàëü÷èøêà, æäàë  
â íåé ñâîåé î÷åðåäè ïîäñòðè÷üñÿ. Ïðèõîäèò Ìèõàèë Èâà-
íîâè÷ Êàëèíèí, ÿ, êîíå÷íî æå, ñðàçó óñòóïèë åìó ñâîþ î÷å-
ðåäü. À îí â îòâåò âäðóã ãîâîðèò: «Íåò, íåëüçÿ… Ñåé÷àñ 
òâîÿ î÷åðåäü, âîò è ïîëüçóéñÿ åþ. Ðàçâå åñòü ó íàñ òàêèå 
çàêîíû, ïî êîòîðûì Ìèõàèë Èâàíîâè÷ Êàëèíèí ìîã áû áåç 
î÷åðåäè â ïàðèêìàõåðñêîé îáñëóæèâàòüñÿ? Íåò òàêèõ çà-
êîíîâ. À çàêîíû ïèøó ÿ, è ïðåæäå âñåãî ÿ äîëæåí èõ âû-
ïîëíÿòü. À òàêîãî çàêîíà ÿ íèêîãäà íå ïèñàë è íèêîãäà íå 
ïîäïèøó åãî. Òàê ÷òî ñìåëî çàíèìàé ñâîå ìåñòî». 

— Äà, êàê ãîâîðèòñÿ, «áûëè ëþäè â íàøå âðåìÿ»… 
— Êîíå÷íî áûëè, âû çðÿ èðîíèçèðóåòå. Âñïîìèíàþòñÿ 

òàêèå ýïèçîäû, î êîòîðûõ ìíå ïîäðîáíî ðàññêàçûâàë Èâàí 
Àëåêñàíäðîâè÷ Ñåðîâ, òîãäàøíèé ìèíèñòð ãîñáåçîïàñíî-
ñòè. Âû íàâåðíÿêà ñëûøàëè ñïëåòíþ î òîì, ÷òî Ñòàëèí 
íå åçäèë íà ôðîíò, ÷òî îí âñåãî áîÿëñÿ. Òàê âîò îäíàæäû 
Ñòàëèí ïðèêàçûâàåò: ãîòîâüòåñü ê ïîåçäêå íà Çàïàäíûé 
ôðîíò! Èâàí Àëåêñàíäðîâè÷ ãîòîâèò ìàøèíû, ëþäåé — 
ìèíèìàëüíîå êîëè÷åñòâî. Ïðèåçæàþò â øòàá Çàïàäíîãî 
ôðîíòà. Ñòàëèí èíòåðåñóåòñÿ, êàê èäåò ðàáîòà, êàê íà-
øà àâèàöèÿ, ïî õîäó õâàëèò äàëüíþþ àâèàöèþ Ãîëîâàíîâà 
çà òî, ÷òî îíà âûïîëíÿåò ëþáûå çàäà÷è. 

Ïåðååõàëè íà Êàëèíèíñêèé ôðîíò. Èç øòàáà îí çâîíèò 
â Ìîñêâó Ìàëåíêîâó. Ìàëåíêîâ ñïðàøèâàåò: «Îòêóäà âû 
çâîíèòå, òîâàðèù Ñòàëèí?» Îòâåò: «Ýòî íåâàæíî…» Èäåò 
îïÿòü äëèííûé ðàçãîâîð, è ñíîâà èìÿ Ãîëîâàíîâà ïðîèçíî-
ñèòñÿ â ïðåâîñõîäíîé ñòåïåíè. Òîãäà Ñòàëèí ãîâîðèò Ìà-
ëåíêîâó: «Çàâòðà â ãàçåòàõ íàïå÷àòàòü ïðèêàç î ïðèñâîå-
íèè Ãîëîâàíîâó çâàíèÿ ìàðøàëà àâèàöèè». Ñðàçó æå ïî òå-
ëåôîíó âûçûâàþò Ãîëîâàíîâà, Ñòàëèí ïîçäðàâëÿåò êîìàí-
äóþùåãî ñ ïðèñâîåíèåì çâàíèÿ ìàðøàëà. Òîò ãîâîðèò, ÷òî 
íè÷åãî îá ýòîì íå çíàåò. Ñòàëèí ïàðèðóåò: «Ãàçåòû íàäî 
÷èòàòü!» 
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Âòîðîé ýïèçîä: êàê ìû ñ Âàñèëèåì óçíàëè îò Ñåðîâà î äå-
íåæíîé ðåôîðìå â 1947 ãîäó. Â ïðèñóòñòâèè åãî æåíû è æå-
íû Âàñèëèÿ Ñòàëèíà Êàòè Òèìîøåíêî Èâàí Àëåêñàíäðîâè÷ 
âäðóã ïàðó ðàç âçãëÿíóë íà ÷àñû è ïðîèçíåñ: «Âñå, âàøè äå-
íåæêè ïëàêàëè… Îíè áîëüøå íå äåéñòâóþò». Âñå çàìåðëè. 
Æåíà Ñåðîâà êàê çàêðè÷èò íà ìóæà: «Àõ òû, ñâîëî÷ü, ïî-
÷åìó ìíå íå ñêàçàë?» À îí îòâå÷àåò: «Ïîòîìó è íå ñêàçàë, 
÷òî ýòî äåëî ìíå ïîðó÷èëè, òàì íàâåðõó çíàþò, ÷òî ÿ íè-
êîìó, äàæå òåáå, íå ðàññêàæó…» 

Êàòÿ æå Òèìîøåíêî õëàäíîêðîâíî ïðîèçíåñëà: «À ìíå 
âñå ðàâíî, ó íàñ êðîìå äîëãîâ íè÷åãî íåò». 

Íîâûå àññèãíàöèè 1947 ãîäà ðàçâîçèëè íà áîåâûõ êîðàá-
ëÿõ, è Ñåðîâ ñêàçàë, ÷òî ëþáîìó, êòî ðàçãëàñèë áû òàéíó 
ýòîé îïåðàöèè, ãðîçèë íåìèíóåìûé ðàññòðåë. 

— Êàê âû, Àðòåì Ôåäîðîâè÷, ñòàëè ïðèåìíûì ñûíîì 
Ñòàëèíà? ß ñëûøàë, ÷òî âû ïîïàëè â ñåìüþ âîæäÿ ïîòîìó, 
÷òî Ñòàëèí õîòåë, ÷òîáû åãî ñûí ðîñ âìåñòå ñ êàêèì-
íèáóäü ïàöàíîì, ÷òî íàçûâàåòñÿ, ëåã÷å âîñïèòûâàòü. 

— Èñòîðèÿ òàêàÿ. Ìîé îòåö áûë èçâåñòíûì ðåâîëþ-
öèîíåðîì. Ñî Ñòàëèíûì îíè êðåïêî äðóæèëè ñ 1906 ãîäà. 
Îáà áûëè äåëåãàòàìè ðàçíûõ åùå äîðåâîëþöèîííûõ ïàðòèé-
íûõ ñúåçäîâ. Îáà ïîáûâàëè â òþðüìàõ, ññûëêàõ. Âñòðåòèâ-
øèñü â ñåìíàäöàòîì ãîäó, óæå íå ðàññòàâàëèñü äî ñàìîé 
ñìåðòè îòöà. À óìåð îòåö ñëó÷àéíî, â ðåçóëüòàòå àâòî-
ìîáèëüíîé àâàðèè íà 104 êèëîìåòðå äîðîãè Ìîñêâà — Òó-
ëà. Íî, îòïðàâëÿÿñü êàê äåëåãàò X ñúåçäà ïàðòèè íà ïî-
äàâëåíèå Êðîíøòàäòñêîãî ìÿòåæà, îòåö ïîïðîñèë Èîñèôà 
Âèññàðèîíîâè÷à, åñëè ÷òî-íèáóäü ñ íèì ñëó÷èòñÿ, ïðè-
ñìîòðåòü çà ìîåé ìàìîé, êîòîðàÿ â òî âðåìÿ áûëà áåðå-
ìåííà ìíîé. À ïðèìåðíî â ýòî æå âðåìÿ â ñåìüå Ñòàëèíà 
ðîæäàåòñÿ ñûí Âàñèëèé. Âîò è âûøëî, ÷òî ñ 5 ìåñÿöåâ  
ÿ ôàêòè÷åñêè æèë ó Ñòàëèíûõ, â îäíîé êîìíàòå ñ Âàñèëè-
åì. Ïîòîì äî 16 ëåò ðåãóëÿðíî ó íèõ áûâàë. È îòäûõàëè 
íà þãå ìû âìåñòå. 

Ñâîþ áåñåäó ñ À. Ñåðãååâûì ÿ íà÷àë ñî ñòðàííîãî, âðî-
äå áû, âîïðîñà — ìîæåò ëè ñàì Àðòåì Ôåäîðîâè÷ ïðåä-
ñòàâèòüñÿ êàê ïðèåìíûé ñûí Ñòàëèíà. Îí îòâåòèë, ÷òî 
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íåò, îí òàê íå ïðåäñòàâëÿåòñÿ. Íà ýòîò ñ÷åò þðèäè÷åñêîãî 
äîêóìåíòà íå ñóùåñòâóåò, íî ñîõðàíèëîñü ïîñòàíîâëåíèå 
Ïîëèòáþðî, âûøåäøåå ñðàçó ïîñëå ñìåðòè Ôåäîðà Ñåð-
ãååâà â àâãóñòå 1921 ãîäà. Â íåì 18-ì ïóíêòîì çíà÷èòñÿ: 
«Îá îáåñïå÷åíèè ñåìüè òîâàðèùà Àðòåìà». Íà çàñåäàíèè 
ÖÈÊ ïðèñóòñòâîâàëè Ëåíèí, Çèíîâüåâ, Òðîöêèé, Êàìåíåâ, 
Äçåðæèíñêèé. Îòâåòñòâåííûì çà âûïîëíåíèå ïîñòàíîâëå-
íèÿ áûë íàçíà÷åí Ñòàëèí, êîòîðûé è âïðÿìü áóêâàëüíî â òå-
÷åíèå ìíîãèõ ëåò âûïîëíÿë ðåøåíèå ÖÈÊà, ñòàâ ïðèåì-
íûì îòöîì ñûíó ñâîåãî äðóãà… 

Âàñèëèé (ñûí Ñòàëèíà è Íàäåæäû Àëëèëóåâîé) è Àðòåì 
Ñåðãååâ êàêîå-òî âðåìÿ æèëè â îäíîé ñåìüå. Ïðàâäà, 
âñêîëüçü Àðòåì Ôåäîðîâè÷ ïîâåäàë ìíå, ÷òî íåñêîëüêî 
ëåò, à èìåííî ñ 1923 ïî 1927 ãîäû, ñûíîâüÿ Ñòàëèíà (ðîä-
íîé Âàñèëèé è ïðèåìíûé Àðòåì) æèëè è âîñïèòûâàëèñü 
â… äåòñêîì äîìå íà ïÿòüäåñÿò ÷åëîâåê, êîòîðûé ðàñïîëà-
ãàëñÿ â ïðåêðàñíîì îñîáíÿêå íà Ìàëîé Íèêèòñêîé, ïî-
ñòðîåííîì â íà÷àëå ÕÕ âåêà àðõèòåêòîðîì Ô. Øåõòåëåì 
äëÿ ïðåäïðèíèìàòåëÿ, áàíêèðà è êîëëåêöèîíåðà Ñòåïàíà 
Ðÿáóøèíñêîãî. Ïîçæå ýòîò äîì ïðàâèòåëüñòâî ïîäàðèëî 
Ìàêñèìó Ãîðüêîìó, ëèøü áû îí âåðíóëñÿ ñ Êàïðè â ÑÑÑÐ. 
Ãîðüêèé âåðíóëñÿ è, ïðîæèâ íåñêîëüêî ëåò, ïî äîâîëüíî 
óáåäèòåëüíûì ïðåäïîëîæåíèÿì, â ýòîì ïîñëåäíåì ñâîåì 
ïðèñòàíèùå è áûë óìåðùâëåí. 

Ñîó÷ðåäèòåëÿìè è ñîäèðåêòîðàìè äîìà áûëè Íàäåæäà 
Ñåðãååâíà Àëëèëóåâà è ìàìà Àðòåìà Ôåäîðîâè÷à Åëèçàâå-
òà Ëüâîâíà. Êñòàòè, îïðåäåëåíèå îòïðûñêîâ â äåòñêèé äîì 
À. Ô. Ñåðãååâ îïðàâäûâàåò âå÷íîé çàíÿòîñòüþ ðîäèòåëåé. 
Ïðè ýòîì äåòåé ïåðâîãî ÷åëîâåêà â ñòðàíå îòïðàâèëè íå  
â êàêîé-íèáóäü ýëèòíûé õðàì âîñïèòàíèÿ, ðÿäîì ñ íèìè 
æèëè ïîëñîòíè áåñïðèçîðíèêîâ. «Âîò íàñ îáîèõ â ýòó ñà-
ìóþ êîìïàíèþ», — âîñêëèêíóë Àðòåì Ôåäîðîâè÷. 

*** 
Â ïîäàðåííîé ìíå æåíîé Âàñèëèÿ Ñòàëèíà Êàïèòîëè-

íîé Âàñèëüåâîé êíèãå «Õðîíèêà âðåìåí Âàñèëèÿ Ñòàëèíà» 
åñòü òàêèå ôðàãìåíòû âîñïîìèíàíèÿ ìîåãî ñîáåñåäíèêà íà 
òåìó «Ñòàëèí è äåòè»: 
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«Êîãäà íàì èñïîëíèëîñü ïî 13 ëåò, ìû ñ Âàñèëèåì íàøëè 
áóòûëêó øàìïàíñêîãî. Âûïèëè. Äîìàøíèå ïîæàëîâàëèñü 
Ñòàëèíó. Îí âûçâàë íàñ è ñïðîñèë: “Ãîëîâà íå êðóæèëàñü? 
Î, çíà÷èò âàøà ãîëîâà íå ãîëîâà. Åùå ðàíî, íàäî íåìíîãî 
ïîäîæäàòü”. Íàâåðíîå, åñëè áû îí íà íàñ íàêðè÷àë, ìîë, 
òàêèå-ñÿêèå, íå ñìåéòå, ìû áû íà ñëåäóþùèé äåíü åùå ïî-
ïðîáîâàëè…». 

«Èç ñîâðåìåííîé ëèòåðàòóðû Ñòàëèí ëþáèë Çîùåíêî. 
Èíîãäà íàì ñ Âàñèëèåì ÷èòàë âñëóõ. Îäíàæäû ñìåÿëñÿ 
÷óòü íå äî ñëåç, à ïîòîì ñêàçàë: “À çäåñü òîâàðèù Çîùåí-
êî âñïîìíèë ïðî ÃÅÏÅÓ è èçìåíèë êîíöîâêó!”» 

«Çà âîéíó Âàñèëèé Ñòàëèí ïîëó÷èë ÷åòûðå îðäåíà — 
åãî òîâàðèùè, ó÷àñòâîâàâøèå â ïîäîáíûõ îïåðàöèÿõ, íà-
ãðàæäàëèñü ùåäðåå. À îðäåí Êðàñíîãî Çíàìåíè åìó äàëè çà 
òî, ÷òî îí ðàçîãíàë íåìåöêèå áîìáàðäèðîâùèêè, ëåòåâøèå 
áîìáèòü íàø òûë. Ïîäíÿëñÿ â íåáî íà íåçàðÿæåííîì èñ-
òðåáèòåëå íàïåðåðåç ñòðîþ… Êîìàíäóþùèé, ñ çåìëè íà-
áëþäàâøèé ýòó êàðòèíó, íå çíàÿ, ÷òî òàì ñûí Ñòàëèíà, 
âåëåë íàãðàäèòü ëåò÷èêà…» 

*** 
— Àðòåì Ôåäîðîâè÷, ñóäüáà òåñíî ñîåäèíèëà âàñ ñ ñû-

íîì Ñòàëèíà Âàñèëèåì, î êîòîðîì âû, íàâåðíîå, çíàåòå 
âñå. Î Âàñèëèè Èîñèôîâè÷å äî ñèõ ïîð ãóëÿåò ìíîãî ëå-
ãåíä, ýòî ÷åëîâåê è âïðÿìü òðàãè÷åñêîé, âî ìíîãîì íå-
óäà÷íîé ñóäüáû. ×åãî ñòîÿò, íàïðèìåð, åãî áðàêè, êîòîðûå, 
êàê ñ÷èòàþò, íå ïðèíåñëè åìó ñ÷àñòüÿ… 

— Ïîñëåäíÿÿ æåíà Âàñèëèÿ — èçâåñòíàÿ ñïîðòñìåíêà-
ïëîâ÷èõà Êàïèòîëèíà Âàñèëüåâà óìåðëà â ìàå ýòîãî ãîäà 
[èíòåðâüþ âçÿòî â 2006 ãîäó. — Ô. Ì.] Ñ ýòîé æåíùèíîé 
Âàñèëèþ ïîâåçëî, ïîðÿäî÷íàÿ è âåðíàÿ, îíà áûëà åìó íà-
ñòîÿùåé æåíîé. Âîò ðàññêàçûâàþ âàì è ïðîêðó÷èâàþ ñâîþ 
æèçíü, êàê â êèíîàïïàðàòå. Â 1940 ãîäó, ÷èñëà 10 èëè 12 äå-
êàáðÿ, òî÷íî íå ïîìíþ, çâîíèò ìíå Âàñèëèé è ãîâîðèò: 
«Ïðèõîäè êî ìíå 15-ãî íà ñìîòðèíû, ÿ æåíþñü. Ïîñèäèì, 
âûïüåì, êàê ñëåäóåò. Ïîçíàêîìèøüñÿ ñ ìîåé íåâåñòîé». 
Ãîâîðþ Âàñèëèþ, ÷òî íå ìîãó, ïîòîìó ÷òî 15-ãî óåçæàþ  
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â êîìàíäèðîâêó. Âåðíóëñÿ ÿ â Ìîñêâó 29 äåêàáðÿ, íà êàêîå-
òî âðåìÿ ìû ñ Âàñèëèåì ðàçìèíóëèñü, ÿ âåðíóëñÿ â ñâîé 
ïîëê, Âàñèëèé — â ñâîé, ñòîÿâøèé â Ëþáåðöàõ, ïîýòîìó 
Êàïèòîëèíó ÿ óâèäåë íåñêîëüêî ïîçæå. 

— È êàêîâî æå áûëî âàøå âïå÷àòëåíèå? 
— Ïðî Êàïèòîëèíó ÿ âàì ñêàæó ÷óòü ïîçæå, à âîò ïðî 

ïåðâûõ æåí õî÷ó ñêàçàòü íåìåäëåííî. Ïåðâàÿ æåíà Âàñè-
ëèÿ Ãàëÿ Áóðäîíñêàÿ — ïðîñòóøêà, âåñåëåíüêàÿ, ëåãêàÿ äå-
âî÷êà, áåç âñÿêèõ ïðåòåíçèé. Ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî îíà áû-
ëà áåç èçþìèíêè, è Âàñèëèþ ñ íåé áûëî íåèíòåðåñíî. 

Ïîòîì îí âñòðåòèëñÿ è ñáëèçèëñÿ ñ Êàòåé Òèìîøåíêî, 
äî÷åðüþ çíàìåíèòîãî ìàðøàëà. Ýòà îñîáà áûëà öàðñòâåí-
íîé êðàñîòû è âìåñòå ñ òåì õîëîäíàÿ, êàê ëåä. ß ÷óâñòâî-
âàë, ÷òî â èõ äîìå íåóþòíî, õîëîäíî, íåïðèâåòëèâî. Äåòè 
íåóõîæåííûå, ïîëóçàáðîøåííûå, è Âàñèëèé çàáðàë èõ. 

À òåïåðü äîðàññêàæó î Êàïèòîëèíå Ãåîðãèåâíå. Ýòî 
áûëà ñåðüåçíàÿ, äåëîâàÿ, ðóññêàÿ æåíùèíà. Ñïîêîéíàÿ, äó-
õîâíî è ôèçè÷åñêè ñèëüíàÿ, îíà áûëà ÷åëîâåêîì, çíàþùèì 
öåíó òðóäó. Íåäàðîì Êàïèòîëèíà ñòàëà ÷åìïèîíêîé Ñî-
âåòñêîãî Ñîþçà ïî ïëàâàíèþ, ïðè÷åì íà áîëüøèå äèñòàí-
öèè. Îòïóùåííóþ åé Áîãîì æèçíü îíà ïðîæèëà â âå÷íîé 
çàáîòå, ïîñòîÿííîì òðóäå. Âàñèëèé-òî áûë î÷åíü èìïóëü-
ñèâíûì ÷åëîâåêîì, è æèòü ñ íèì áûëî íåëåãêî. Êàêèì æå 
òåðïåíèåì è íðàâñòâåííîé ñèëîé íàäî áûëî îáëàäàòü Êà-
ïèòîëèíå, ÷òîáû äåðæàòü Âàñèëèÿ â ïîðÿäêå. Âàñèëèé ÷óâ-
ñòâîâàë ñèëó åå âëèÿíèÿ è çà ýòî áåñêîíå÷íî æåíó óâàæàë. 

— Âû ñ íåé îáùàëèñü â ïîñëåäíåå âðåìÿ? 
— Îáùàëñÿ. Ê ñîæàëåíèþ, îíà îñëåïëà, äåëà åå áûëè 

ïëîõè. Êàïèòîëèíà õîðîøî îòíîñèëàñü ê äåòÿì Âàñèëèÿ,  
à îí — õîðîøî ê åå äî÷åðè. Õî÷ó äîáàâèòü â ïàìÿòü è î Âà-
ñèëèè, è î Êàïèòîëèíå, ÷òî îíà ïûòàëàñü ñîçäàòü åìó òåï-
ëûé, ñåìåéíûé, óþòíûé äîì. 

— À êàê âîæäü îòíîñèëñÿ ê æåíàì ñûíà: ê ïåðâîé, âòî-
ðîé, òðåòüåé? 

— Âñåãî íå çíàþ. Íî, íàñêîëüêî ìíå èçâåñòíî, ê Êàïè-
òîëèíå Ãåîðãèåâíå îí îòíîñèëñÿ ñ áîëüøèì óâàæåíèåì  
è, õîòÿ âèäåë åå íå÷àñòî, ïîíèìàë, ÷òî âñåãî â æèçíè îíà 
äîñòèãëà ñâîèì òðóäîì è óïîðñòâîì. 
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— Ïðîñòèòå, Àðòåì Ôåäîðîâè÷, ðàçúÿñíèòå ìíå, ïîæà-
ëóéñòà, êîå-÷òî… Ëåòîì 2002 ãîäà ÿ ëåòàë â Ëîíäîí, ÷òîáû 
âçÿòü èíòåðâüþ ó Áîðèñà Áåðåçîâñêîãî. Ñïðîñèë Áîðèñà 
Àáðàìîâè÷à î ðîëè ñëó÷àéíîñòè â íàøåé æèçíè. Åãî îòâåò 
ìåíÿ ïîðàçèë. Ðàçìûøëÿÿ íà ýòó òåìó, îí âäðóã çàÿâèë, 
÷òî îí, Áåðåçîâñêèé, ðîäñòâåííèê Ñòàëèíà! Îøåëîìëåí-
íûé, ÿ ñïðîñèë: êàê ýòî ìîæåò áûòü? Îí ðàññêàçàë, ÷òî  
â äåòñòâå ìíîãî âðåìåíè ïðîâåë íà äà÷å ó áàáóøêè â Ïîä-
ðåçêîâå. Ïî ñîñåäñòâó æèë ÷åëîâåê ïî ôàìèëèè Ìîðîç, 
êîòîðûé îäíî âðåìÿ áûë ìóæåì Ñâåòëàíû Àëëèëóåâîé, 
äî÷åðè Ñòàëèíà. Ñåìüè îáùàëèñü, è ÷åðåç ìíîãî ëåò âíóê 
Ñâåòëàíû è Ìîðîçà Èëüÿ è äî÷ü Áåðåçîâñêîãî Ëèçà ïîæå-
íèëèñü. Ëèçà ðîäèëà ñûíà, êîòîðûé ïî ïðÿìîé ðîäîñëîâ-
íîé ñòàë îäíîâðåìåííî ïðàâíóêîì Ñòàëèíà è âíóêîì Áå-
ðåçîâñêîãî. Êàê âû ýòî ïðîêîììåíòèðóåòå? 

— ×òî òóò ñêàçàòü. Íà ñàìîì äåëå ïåðâûì ìóæåì 
Ñâåòëàíû áûë Ãðèãîðèé Ìîðîç. ß ñëûøàë, ÷òî ó ýòîãî 
Ìîðîçà áûëè âåñüìà íåáëàãîçâó÷íûå äåëà: ñòðàííàÿ äåìî-
áèëèçàöèÿ èç àðìèè, íåïîíÿòíûé ðîä çàíÿòèé, áîãåìíûé 
îáðàç æèçíè. Íî ñûí îò ýòîãî áðàêà Èîñèô ñòàë äîêòî-
ðîì, ïðîôåññîðîì. ß åãî çíàþ êàê ñêðîìíîãî è ïîðÿäî÷íîãî 
÷åëîâåêà. Îí êðóïíûé ðîññèéñêèé êàðäèîëîã, äîêòîð ìåäè-
öèíñêèõ íàóê, ðàáîòàåò â Ìåäèöèíñêîé àêàäåìèè èìåíè 
Ñå÷åíîâà [È. Ã. Àëëèëóåâ óìåð â Ìîñêâå 2 íîÿáðÿ 2008 ãî-
äà. — Ô. Ì.]. Òàê ÷òî âûõîäèò, Áåðåçîâñêèé âàñ íå îáìà-
íóë, âñÿêîå â æèçíè áûâàåò. Ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî ñûí Èîñèôà 
Àëëèëóåâà áûë æåíàò íà äî÷åðè îëèãàðõà. 

— Àðòåì Ôåäîðîâè÷, íåñåðüåçíûé, áûòü ìîæåò, âîïðîñ. 
Âàøèì áëèæàéøèì äðóãîì áûë ÷åëîâåê, êîòîðûé ëþáèë 
êðåïêî âûïèòü. Ïîääàâàëèñü ëè âû âëèÿíèþ Âàñèëèÿ Ñòà-
ëèíà íà ýòîì ôðîíòå? 

— Íå áóäó ñêðîìíè÷àòü è þëèòü. Êàê ÷åëîâåê, ïðîøåä-
øèé âîéíó, ïîáûâàâøèé âî âñÿêèõ ïåðåäðÿãàõ, ÿ, êîíå÷íî 
æå, ïðè ñëó÷àå, à ñëó÷àè áûâàëè íåðåäêî, ïðîïóñêàë ðþìêó-
äðóãóþ. ×òî ñêàçàòü, íàøó æèçíü, ê ñîæàëåíèþ, áåç ýòîãî 
íå ïðåäñòàâèòü. Ïðàçäíèêè, òðàãåäèè, ñâàäüáû, ïîìèíêè… 
Êàê òóò íå âûïèòü? Êîíå÷íî, Âàñèëèé â ñìûñëå àëêîãîëÿ 
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äàâèë íà âñåõ ñâîèõ äðóçåé. Îí áûë êîìïàíåéñêèì, âåñåëûì, 
è îòêàçàòü åìó â êîìïàíèè áûëî òðóäíî. Òàê ÷òî âñÿêîå 
áûâàëî, íî ïðè ëþáîé âîçìîæíîñòè ÿ äåðæàëñÿ, êàê ìîã. 

— Êîãäà âû ïîñëåäíèé ðàç âèäåëèñü ñ Âàñèëèåì Ñòà-
ëèíûì? 

— Â êîíöå 1953 ãîäà. Îí óæå áûë àðåñòîâàí è íàõîäèëñÿ 
â âîåííîì ãîñïèòàëå, íî ïðîéòè ê íåìó åùå ðàçðåøàëè. Ê íå-
ìó ïðèõîäèëè åãî òîâàðèùè, ñïîðòñìåíû, ôóòáîëèñòû. Îí 
ïðîäîëæàë æèòü ñâîåé ðàáîòîé, õëîïîòàë î ñïîðòå. 

À ïîòîì Âëàäèìèðñêèé öåíòðàë, ññûëêà. ß æå ñëóæèë íå 
â Ìîñêâå. Âèäåòüñÿ ìû óæå íå ìîãëè. Îäèí ðàç Ñâåòëàíà, 
åãî ñåñòðà, íàâåùàëà áðàòà â òþðüìå. Êàòÿ Òèìîøåíêî 
íåñêîëüêî ðàç òóäà òîæå ïðèåçæàëà. 

Î åãî ñìåðòè â 1961 ãîäó â Êàçàíè ÿ óçíàë íå ñðàçó, óæå 
ïîçæå ýòó ñòðàøíóþ íîâîñòü ìíå ñîîáùèëà ïî òåëåôîíó 
ìîÿ ìàìà. Âñå ïîñëåäíèå ãîäû îí æèë ñëîâíî â êëåòêå: âî-
ñåìü ëåò òþðüìû, ïîòîì ññûëêà, ïîëíîå îäèíî÷åñòâî. 

Î Âàñèëèè, ìîåì äðóãå è áðàòå, íàïèñàíî ìíîãî íåïðàâäû. 
È ñåãîäíÿ åãî îáëèê ïðîäîëæàþò èñêàæàòü. Ïèøóò î åãî 
õóëèãàíñêèõ ïîñòóïêàõ, î ïüÿíñòâå… Åñëè ÷òî-òî è áûëî 
èç-çà åãî èìïóëüñèâíîãî, ïîðîé íåñäåðæàííîãî õàðàêòåðà, 
òî ÷òî òóò ïîäåëàòü, îí áûë îòïðûñêîì âåëèêîãî, ñëîæíî-
ãî ÷åëîâåêà, êîòîðîìó äàëåêî íå âñåãäà óäàâàëîñü îáùàòüñÿ 
ñ ñûíîì, íàïðàâëÿòü åãî ïî ïðàâèëüíîìó ïóòè. Ýòî òðóäíî 
ïîíÿòü, íî îáðàç æèçíè Âàñèëèÿ áûë òàêèì, ÷òî ÷àñòî â äî-
ìå áûëî íå÷åãî åñòü. Òîëüêî íåñêîëüêî äíåé ïîñëå ïîëó÷êè: 
âûïèâêà è çàêóñêà, ïîëíî äðóçåé, à ïîòîì — øàðîì ïîêàòè, 
íàäî áûëî ïðèõîäèòü ñî ñâîåé áóõàíêîé õëåáà… 

— Âàì ïðèõîäèëîñü ìíîãî îáùàòüñÿ è ñî Ñâåòëàíîé 
Àëëèëóåâîé. Âû, íàâåðíîå, ñîãëàñèòåñü, ÷òî ó íåå òîæå 
òðàãè÷åñêàÿ ñóäüáà? 

— Êîíå÷íî, ãèáåëü ìàòåðè, îòíîøåíèÿ ñ îòöîì, çàìó-
æåñòâî è äðóãèå îáñòîÿòåëüñòâà äåëàþò äðàìàòè÷åñêèìè 
åå æèçíü è ñóäüáó. Îá ýòîì ìîæíî ìíîãî ãîâîðèòü, íî  
ÿ õî÷ó îòîñëàòü âàñ ê ïîñëåäíåìó ïèñüìó Âàñèëèÿ Ñòàëèíà 
Ìîëîòîâó. Íàïèñàíî îíî èç òþðåìíîé êàìåðû. Âàñèëèé 
ïðîñèò Âÿ÷åñëàâà Ìèõàéëîâè÷à çàäàòü àðåñòîâàííîìó Áå-
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ðèè íåñêîëüêî âîïðîñîâ, íà êîòîðûå îí íåïðåìåííî äîëæåí 
îòâåòèòü. Ýòè âîïðîñû äîëæíû êàñàòüñÿ ñóäüáû Ñòàëè-
íà è âñåé åãî ñåìüè, áåç îòâåòîâ íà íèõ ìíîãîå îñòàíåòñÿ 
íåÿñíûì, íåïîíÿòíûì. Âàñèëèé ïèøåò, ÷òî îòöó ìíîãîå 
áûëî íåÿñíî, ÷òî, áûòü ìîæåò, ëó÷øå âñåõ îòöà çíàë 
òîëüêî Êèðîâ, ÷òî òðàãåäèÿ ñåìüè íà÷èíàåòñÿ ñ 1930 ãîäà. 
Î êàêèõ ñîáûòèÿõ Ìîëîòîâ äîëæåí áûë óçíàòü ó Áåðèè, 
íåèçâåñòíî, íî ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ìíîãîå äàâíî óæå êàíóëî 
â âå÷íîñòü. 

Äà, ñòàëèíñêàÿ ñåìüÿ, ñóäüáû òåõ, êòî áûë â ðîäñòâå ñî 
Ñòàëèíûì, îñòàâèëè ìíîãî çàãàäîê. 

— Â òîì ÷èñëå è ñóäüáà âàøåãî îòöà, Ôåäîðà Ñåðãååâà, 
ïîãèáøåãî â ñàìîì ðàñöâåòå ñèë. Íî âîò óäèâèòåëüíî, åãî 
ïàðòèéíîå èìÿ — Àðòåì ìíîãèì è ñåãîäíÿ èçâåñòíî. À âåäü 
ïîñëå åãî ãèáåëè ïðîøëî 85 ëåò. Ïî÷åìó æå îí òàê ïîïó-
ëÿðåí, êàê âû ñ÷èòàåòå? 

— Ìíå ïðèÿòíî îòìåòèòü, ÷òî âû ïðàâû: äëÿ Äîíáàñ-
ñà ýòî èìÿ êóëüòîâîå è ñåãîäíÿ. Çíàìåíèòûé ãîðîä Àðòå-
ìîâñê íàçâàí â åãî ÷åñòü, è íèêàêèå ïîïûòêè ïåðåèìåíî-
âàòü åãî îáðàòíî â Áàõìó íå äàëè ðåçóëüòàòà. Íà Äàëüíåì 
Âîñòîêå åñòü òîæå ãîðîäîê Àðòåì. Èìåíåì îòöà íàçâàíû 
óëèöû, ìîíóìåíò Ñåðãååâó âîçâûøàåòñÿ äàæå íàä Ñâÿòî-
ãîðñêîé ëàâðîé. Òîâàðèù Àðòåì áûë ëþáèìûì â íàðîäå 
áîëüøåâèêîì, êîòîðîìó ðàáî÷èå áåçîãîâîðî÷íî âåðèëè. Ëå-
íèí ïðî÷èë åãî â ïðåäñåäàòåëè Ñîâíàðêîìà. 

Â öåëîì áèîãðàôèÿ îòöà íàñûùåíà óäèâèòåëüíûìè, ïðÿ-
ìî-òàêè ôàíòàñòè÷åñêèìè ñîáûòèÿìè: òþðüìû, ýìèãðàöèÿ 
âî Ôðàíöèþ, çíàêîìñòâî ñ Ëåíèíûì, æèçíü â Àâñòðàëèè… 

Áóäó÷è ñòóäåíòîì ÌÂÒÓ â Õàðüêîâå, îí çíàêîìèòñÿ ñ ëè-
äåðîì ïàðòèè êàäåòîâ Ìèëþêîâûì, âåëèêèì íàøèì ó÷å-
íûì Ìå÷íèêîâûì, êîòîðûå áûëè âîñõèùåíû âçãëÿäàìè, ïî-
çèöèåé Ñåðãååâà íà ñàìûå âàæíûå ïðîáëåìû òîãäàøíåãî 
áûòèÿ. Ìå÷íèêîâ ïðÿìî åìó ñêàçàë: «ß æèâó è ðàáîòàþ  
â Ïàðèæå, â èíñòèòóòå Ïàñòåðà, çíàéòå, ÷òî äâåðè ìîåãî 
äîìà âñåãäà îòêðûòû äëÿ âàñ». 

Íåîæèäàííûé ýïèçîä ïðîèçîøåë èñòîðè÷åñêè íåäàâíî, 
íà XXIII ñúåçäå ÊÏÑÑ. Íà òðèáóíå âûñòóïàë Ãåíåðàëüíûé 
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ñåêðåòàðü àâñòðàëèéñêîé êîìïàðòèè, êîòîðûé çàÿâèë, 
÷òî ìàðêñèçì â Àâñòðàëèþ ïðèâåç ðóññêèé, è ó âàñ åãî 
çâàëè Àðòåì, à ó íàñ Áèã Òîì. 

Îòåö áûë î÷åíü îáðàçîâàííûì ÷åëîâåêîì, çíàë íåñêîëü-
êî ÿçûêîâ. Åãî ñìåðòü äëÿ ìàòåðè ñòàëà íåïîïðàâèìûì 
óäàðîì, åé áûëî òîëüêî 25 ëåò, íî çàìóæ îíà áîëüøå íå 
âûõîäèëà. 

— ß ÷èòàë, ÷òî âàø îòåö çíàë ÷óòü ëè íå âñþ ïàðòèéíî-
êóëüòóðíî-âîåííóþ ýëèòó ïîñëåîêòÿáðüñêîé Ðîññèè. Åãî 
âñå óâàæàëè, ñ åãî ìíåíèåì ñ÷èòàëèñü. 

— Îòåö áûë ñåêðåòàðåì Ìîñêîâñêîãî êîìèòåòà ïàð-
òèè è, êîíå÷íî æå, îáùàëñÿ ñ ñîòíÿìè ëþäåé. Îí õîðîøî 
çíàë Âàñèëèÿ Èâàíîâè÷à ×àïàåâà, Êîòîâñêîãî. Êñòàòè, 
Êîòîâñêèé ïðèøåë ê îòöó ñ æàëîáîé: «Ïî÷åìó “îíè” ìåíÿ 
íåíàâèäÿò è íàçûâàþò “áàíäèòîì?”» «Îíè» — ýòî Ìè-
õàèë Òóõà÷åâñêèé, Âëàäèìèð Àíòîíîâ-Îâñååíêî è Þðèé 
Êîöþáèíñêèé. 

Îáùàëñÿ ñ îòöîì è ïåâåö Âåðòèíñêèé. Íî òóò ðàçãîâîð 
îñîáûé. Âåðòèíñêèé, êàê ÿ ïîíÿë, ÷óòü ïîâçðîñëåâ, áûë íå 
ñîâñåì òåì, êîòîðîãî ìû çíàåì. Ó íåãî áûëî äâà ëèöà, îäíî 
äëÿ òîãî, ñ êåì îí ãîâîðèë, à äðóãîå — äëÿ âñåõ îñòàëüíûõ. 
Òàê ñ÷èòàë ñàì îòåö. Ýñòåò Âåðòèíñêèé èíòåðåñîâàëñÿ… 
ðàáî÷èì äâèæåíèåì, ïîëèöåéñêèì ñûñêîì… Ðàññïðàøèâàë 
îòöà î òîì, î ñåì: ãäå îí áûâàë, ñ êåì îáùàëñÿ, ïðîíèêàëñÿ 
ïàðòèéíûìè äåëàìè… 

Îòåö îñòàâèë î Âåðòèíñêîì èíòåðåñíûå âîñïîìèíàíèÿ. 
Íî êóäà îíè çàïðîïàñòèëèñü, íåèçâåñòíî. Â äîìå áûëî 
ñòîëüêî ïåðåâîðîòîâ, êàòàâàñèé, ÷òî íå äàé Áîã. Çàïèñêè 
æå íàïèñàíû ðóêîé îòöà. Îäíà òàêàÿ: «Àðòèñò Âåðòèí-
ñêèé íå íàøåãî òîëêà, íî íàø. Êîðìèòü». Ýòó çàïèñêó ÿ ïî-
äàðèë æåíå Àëåêñàíäðà Íèêîëàåâè÷à. Îòåö ãîâîðèë ìàòå-
ðè, ÷òî Âåðòèíñêèé òîëüêî ñíàðóæè àðèñòîêðàò, à âíóò-
ðè îí íàø — äåìîêðàò. 

Ñîõðàíèëàñü è âòîðàÿ çàïèñêà: «Àðòèñò Âåðòèíñêèé. 
Ðóêîâîäèòåëü ðàáî÷åé ñàìîäåÿòåëüíîñòè. Ãîëîäåí è áîñ». 
Êàìåíåâó, ïðåäñåäàòåëþ Ìîññîâåòà (óêàçàí òåëåôîí), 
Ðåââîåíñîâåòó (óêàçàí òåëåôîí) áûëè äàíû óêàçàíèÿ ïî-
ìî÷ü àðòèñòó. 
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Ñòàëèí òàêæå áûë âûñîêîãî ìíåíèÿ î Âåðòèíñêîì. ß ñàì 
ñëûøàë ó Ñòàëèíà äîìà ðàçãîâîðû îá àðòèñòå. Íàì âñåì: 
Âàñèëèþ, Ñâåòëàíå, îí, êîíå÷íî, íðàâèëñÿ. Ýòî áûëî åùå 
çàäîëãî äî âîéíû. Êîãäà âñå ñëóøàëè ïëàñòèíêè Ëåùåíêî, 
õîäèëè íà åãî êîíöåðòû. À Ñòàëèí ñêàçàë, ÷òî òàêèå, êàê 
Ëåùåíêî, åñòü, òî åñòü èõ íåìàëî, íî Âåðòèíñêèé îäèí. 
Êîãäà Ñòàëèíó ãîâîðèëè, ÷òî îí ïîåò äëÿ áóðæóåâ, è ýòî, 
äåñêàòü, íàì íå íóæíî, Ñòàëèí ïàðèðîâàë, ÷òî êðîìå ïðî-
ëåòàðèåâ è áóðæóàçèè åñòü è äðóãèå ñëîè, äðóãèå ñëóøà-
òåëè, öåíèòåëè èñêóññòâà. 

— À Òðîöêîãî ïîìíèòå? 
— Êîíå÷íî. Òî÷íî ïîìíþ, ìíå áûëî øåñòü ëåò, êîãäà 

îáðàòèë íà íåãî âíèìàíèå. È ñðàçó æå îòðèöàòåëüíîå 
âïå÷àòëåíèå — âñåãäà çëîé, ãëàçà ïðîíçàþùèå, õîëîäíûå. 
Ïåðâîå âïå÷àòëåíèå îò âñòðå÷è ñ íèì — ÷òî ýòî íåäîáðûé 
÷åëîâåê. Ìîÿ ìàòü ðàáîòàëà îäíî âðåìÿ äèðåêòîðîì òó-
áåðêóëåçíîãî ñàíàòîðèÿ â Íàëü÷èêå. Êîãäà Òðîöêîãî è åãî 
ïîñëåäûøåé âûìåòàëè, îíè ïðèåõàëè òóäà îòäûõàòü. Öå-
ëûì ýøåëîíîì ïðèåõàëè, íà àâòîìîáèëÿõ. Êàæäûé äåíü íà 
îõîòó åçäèëè. Ëþäè ãîâîðèëè: «Òðîöêèñòû ïîíàåõàëè, ïóñòü 
åäóò äàëüøå…» 

Îòåö è Òðîöêèé áûëè âðàãàìè. Îêðóæåíèå îòöà âñåãäà 
îñòåðåãàëîñü, ÷òîáû îíè íå ïîäðàëèñü ïðè âñòðå÷å, ïîòîìó 
÷òî îòåö âëàäåë ïðèåìàìè áîðüáû, è îí áû ýòîãî Èóäóøêó 
óëîæèë. Âåäü îòåö âûñòóïàë äàæå â ÿïîíñêîì öèðêå. Äðóçüÿ 
åãî âñïîìèíàëè, ÷òî îí íèêîãäà ïðîñòî òàê íå ìàõàë ðó-
êàìè, íî äåëàë òî÷íûé óäàð, òû÷îê â ñîîòâåòñòâóþùåå 
ìåñòî è ðàçèë ïðîòèâíèêà. Òàê âîò âñå âîêðóã è áîÿëèñü, 
÷òî òîâàðèù Àðòåì óëîæèò Òðîöêîãî íàñìåðòü. 

— Áåðèÿ îñòàëñÿ â ïàìÿòè? 
— Åùå áû! Âïå÷àòëåíèå òåìíîå. Êîãäà â äîì ê Ñòàëèíó 

ïðèõîäèë áîëüøåâèê Ëàêîáà, â äîìå ñòàíîâèëîñü òåïëåå  
è ñâåòëåå. Êîãäà æå ïðèõîäèë Áåðèÿ, îí äàâèë ñîáîé. 

Íî Áåðèÿ — ýòî êîëîññàëüíàÿ ôèãóðà, íè÷åãî íå ñêà-
æåøü. Âñÿ àòîìíàÿ ýíåðãèÿ áûëà íà íåì. Íå çðÿ Êóð÷àòîâ 
ñîâåòîâàë, äàæå íàñòàèâàë, ÷òîáû âìåñòî Ìîëîòîâà âî 
ãëàâå àòîìíîãî ïðîåêòà ïîñòàâèëè Áåðèþ. Êñòàòè, âû, 
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