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Константин Сергеевич Аксаков
О повести г-жи Кохановской

«после обеда в гостях» в
16 №. «Русского вестника»

Среди множества повестей, поставляемых в журналы, редко встречаются такие, на
которых бы внимание могло остановиться долее того времени, какое нужно на прочтение
их. Хотя бы повесть была подписана и известным именем в литературе, – все же заранее
знаешь и приемы и направление, раз высказавшиеся, знаешь весь состав повести и даже
относительное количество входящих сюда составных частей, – так что никакого труда не
стоит тут же разложить химически создание современного сочинителя повестей и романов,
потому именно, что это не создание, а состав, сделанный с большою ловкостью и изредка
с талантом.

Тем приятнее было встретить неожиданно рассказ, отличающийся от прочих произ-
ведений в этом роде. Мы говорим о повести «После обеда в гостях», помещенной в 16 №
«Русского вестника» нынешнего года. Эта повесть так замечательна, что мы не можем удер-
жаться, чтоб не сказать о ней несколько слов.

Прежде всего останавливает нас значение содержания самой повести, значение
чисто внутреннее, психологическое. Одно уже это содержание обличает в сочинительнице
необыкновенную глубину взгляда и понимание нравственного мира. Вот в чем дело. Моло-
дую девушку против воли выдают замуж (случай, к сожалению, нередкий и не нуждающийся
в осуждении), и ее душою овладевает ожесточение, ожесточение страшное, безжалостное,
свирепое. Душа оцепенела, и молодая женщина равнодушно смотрит на горькие слезы тер-
зающейся матери, только тут понявшей, что она сделала, на мучения мужа. Жалости, состра-
дания, любви нет места в этой ожесточившейся душе. Когда мать, провожая молодых, стала
по обычаю потчевать их блинами и слезы у нее капали на тарелку, – «солоно будет масло,
матушка», – говорит ей молодая женщина. Всякий, кому пришлось бы встретить в своем
ближнем такое страшное, неподвижное состояние души, как бы схваченной судорогою, как
бы застывшей в холодном озлоблении, понял бы, что при таком состоянии, при таком полном
исключении любви и добра, – нет той жестокости, перед которою остановился бы человек,
нет того раздирающего положения, того сострадания, которое могло бы умилить, подвигнуть
на жалость. Это – не раздражение, не увлечение гнетом, это – холодное озлобление, оцепе-
нение души. Понятно, что такое состояние далеко становит человека от учения Христа, ибо
это состояние есть исключение любви из души человеческой, а стало быть, и исключение
учения любви. Молитва невозможна; она может исполняться лишь наружно, как церковный
обряд. Как, с ненавистью в сердце, молить бога, который есть любовь? – «Даже от господа
бога отступилась (так рассказывает сама эта женщина в повести)… Не могу я богу молиться,
да и не могу, вконец не могу. Стану перед образами, да как положу на себе крест, уж он мне
тяжел, тяжел показывается… так я постою и отойду…» Долго цепенела в этом ожесточении
молодая женщина, и опять то же божественное учение пришло само к ней, чтобы пробудить
в ней чувство любви и открыть затворенный самим человеком путь к своему Спасителю,
путь, невозможный без любви. Однажды, сидя у окна, молодая женщина увидала, что под ее
окном на завалинке сидит нищая или, лучше сказать, странница; она подала ей милостыню
по обычаю, но странница заметила ее горе, заговорила с ней своею простою речью, и слова
ее хотя глухо, но отозвались в ее душе. – Лицо это выведено с удивительною мерою, без
малейшего усилия и приторности, во что так легко можно было впасть. И вот между моло-
дою женщиною и странницею образовалась тайная связь и шли тихие беседы, которые, хотя
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не касались самого дела, но, по крайней мере, шевелили душу молодой женщины. Встреча
с странницей только потрясла это ожесточение; душа поколебалась, но прежнее состояние
еще не прошло. Молодые супруги, прожив с год таким образом, едут к матери. Тут дорогой
молодой женщине, в душе которой шла какая-то тревога, захотелось пройтись, и она вышла
из повозки; нужно было переходить через плохой мосток; муж хотел поддержать жену, но
жена бросилась в сторону от мужа, не удержалась и упала под мосток; она не ушиблась, но
муж был объят ужасом и мучением; молодой женщине стало жалко его. Едучи потом на
повозке, она взглянула на мужа и в первый раз увидала его страдальческое лицо. Вдруг как
бы завеса спала с глаз; послышав прикосновение духа любви, душа вся потряслась, и хлы-
нул поток слез, в котором разрешилось ожесточение. Каков должен быть плач вновь напол-
нившейся любовию души после такого полного отсутствия любви, после такого страшного
ожесточения! Это был великий плач, как выражается в повести сама рассказывающая свою
историю женщина. Долго обнимала жена своего мужа, долго не прекращался плач ее. Душа
воротилась в мир любви, в человеческое братство. И глубокая взаимная любовь и счастье
мужа и жены венчают этот подвиг душевный.
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