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Гилберт Честертон
О поклонении успеху

Из сборника «При всем при том»

В наше время появились особые статьи и книги, которые я торжественно и честно
назвал бы самыми глупыми на свете. Они фантастичней самых диких рыцарских романов
и скучнее самых нудных религиозных трактатов. Мало того, рыцарские романы хотя бы
толковали о рыцарстве, религиозные трактаты – о религии. Эти книги – ни о чем; тема их –
так называемый успех. На каждом прилавке, в каждом журнале вы найдете полезные советы.
Они научат вас, как преуспеть во всем на свете, но дают их те, кто не преуспел ни в чем,
даже в писании этих книг и статей. Начнем с того, что «успеха» вообще не существует, или,
если хотите, не существует неуспеха. «Преуспеть» и «быть» – одно и то же. Миллионер
преуспел в том, чтобы стать миллионером, осел – в том, что стал ослом. Живому удалось
выжить, мертвому – умереть. Но, оставив на этом дурную логику и философию, примем, как
вышеупомянутые авторы, что успех – это деньги или положение. Обычного человека можно
учить, как добиться успеха в своем деле: если он каменщик – как лучше класть камни, если
он маклер – как лучше действовать на бирже. Кроме того, если он лавочник, его можно учить,
как стать яхтсменом; если он мелкий журналист – как стать аристократом. Все это конкретно
и важно; однако те, кто покупает вышеупомянутые книги (если их кто-нибудь покупает),
имеют нравственное, а может, и юридическое право потребовать деньги назад. Никто не
посмеет напечатать книгу об электричестве, в которой нет ни слова об электричестве; никто
не посмеет напечатать статью о ботанике, из которой явствует, что автор не отличит корней
от стебля. Однако нынешний мир кишит руководствами по успеху, в которых нет ни единой
мысли и никакого смысла.

Совершенно ясно, что в любом пристойном занятии (скажем, в постройке домов или
в словесности) есть только два пути к успеху: можно очень хорошо работать, можно плуто-
вать. И то и другое слишком просто, чтобы вдаваться в пояснения. Если вы хотите победить
в соревновании по прыжкам, прыгните выше всех или притворитесь, что прыгнули. Если вы
хотите выиграть в вист, играйте лучше всех или обзаведитесь крапленой колодой. Читайте
книги о спорте, или о висте, или о шулерстве. Но не читайте книг об успехе. Особенно же
не читайте книг, которых так много сейчас. Быть может, вам хочется прыгать или играть в
карты, но вам, несомненно, не хочется читать пустые фразы о том, что прыжок – это прыжок,
а в игре выигрывает победитель. Рассуждая о прыжках, эти авторы скажут примерно так:
«Поставьте перед собой ясную цель. Стремитесь к тому, чтобы прыгнуть выше соперни-
ков. Слабость милосердия (прокравшаяся к вам от жалких противников империи) не должна
вас останавливать. Делайте все, что можете! Помните, что соревнования – это соревнова-
ния. Как справедливо заметил Дарвин,1 слабейший обречен». Так скажут они, и, без сомне-
ния, слова эти принесут огромную пользу, если тихо, но выразительно прочитать их моло-
дому человеку, который готовится к прыжку. Представим теперь, что в своих исканиях певец
успеха набредет на другой наш пример, игру в карты. Тогда он скажет: «Избегайте обыч-
ной ошибки, свойственной сентиментальным гуманистам! Не давайте партнеру выиграть!
Держите его, давите, губите! Идеализм и суеверия ушли в прошлое. Настало время науки
и сурового здравомыслия. Доказано, что в любой игре, где заняты двое, выигрывает либо

1 Дарвин Чарлз Роберт (1809–1882) – английский естествоиспытатель, основоположник теории эволюции органиче-
ского мира. Честертон критиковал дарвинизм как проявление позитивистского толкования феномена человека. Критику
дарвинизма у Честертона см. подробнее в эссе «О поклонении успеху» (сб. «При всем при том») и в книге «Вечный чело-
век» (1925).
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один, либо другой». Все это очень бодрит; но если бы я играл в карты, я бы лучше прочитал
разумную книжку о правилах игры. Кроме них, все зависит от дарования или бесчестности,
и я предпочту положиться на то или другое – не стану говорить, на что именно.
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