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Константин Сергеевич Аксаков
О некоторых современных

собственно литературных вопросах
Искусство составляет одну из высших сфер деятельности духа. Эта сторона искусства

не есть что-то отвлеченное, мечтательное, безразличное; напротив, она заключает в себе
многие области, заселенные живыми, конкретными образами. – Чудная страна! В ее свет-
лых садах высятся храмы и колонны, блестят чистые формы статуй, виднеются лица, весе-
льями рдеют щеки, сверкают очи; и горы, и леса, и реки, и утро, и полдень, и вечер блещут
отовсюду на живом полотне; не пуст, не безответен там воздух. Он наполняется звуками;
в разлетающемся молчании слышно таинственное пение; музыка, кажется, довершает все,
чего недоставало в этой чудной стороне; но здесь еще нет слова, слова, охватившего всю
природу, весь мир ее бытия. Но как ни прекрасны эти области искусства, есть еще одна,
которая сама заключает в себе целое особое царство образов; эта область – венец искусства;
там все уже живет и движется, там нет пределов, нет границ творчеству; это поэзия, рас-
крывающая перед нами новый мир, простирающаяся над всеми веками, над всеми формами
искусства. Чуден мир этот, вечно ясен, лежит он над жизнию человека; отчаянные вопли,
борьба случайностей, стечение тяжелое обстоятельств не долетают до него. Горе, отчаяние
там является просвежительным и не отягчает, а возвышает душу.

Великий поэт первый постиг великое значение искусства: отсылаем читателей к глу-
бокому стихотворению «Das Ideal und das Leben». У всякого народа есть область поэзии,
есть сфера, где он живет высшею духовною жизнию, – мы говорим собственно о поэзии,
об искусстве в слове, которое всегда и везде существовало; жизнь народа в поэзии ознаме-
новывается произведениями, заселяющими эту область. Словесностью, литературой народа
называем мы совокупность его поэтических произведений.

Здесь мы остановимся на минуту, чтобы объяснить недоразумение, могущее возник-
нуть.

Слово «литература» можем мы употребить или подразумевая под этим, как мы ска-
зали, совокупность произведений поэтических; тогда мы разумеем только истинные произ-
ведения искусства, в которых открывается дух народа, произведения, не унесенные пото-
ком времени, имеющие пребывающий интерес. – Или же слово «литература» понимаем мы
собственно в современном состоянии, как письменное выражение настоящего направления;
тогда входят в нее все произведения, имеющие какое-нибудь отношение к настоящей эпохе,
хотя бы они не имели собственного достоинства; здесь современное состояние выражается
вообще письменностью: сюда станут ряды книжек и сочинений, часто само по себе обреме-
нительных, достоинства не имеющих; входят и книги дельные, но только по их отношению к
настоящему времени или назначению, или пользе, или по важности вопроса, а не по своему
положительному достоинству; но преимущественно представители современности – жур-
налы. Удачна их преходимость; они должны являться и исчезать, удовлетворяя только насто-
ящей минуте, и на этом-то самом основывается их необходимость, ибо всегда есть настоя-
щая минута, сменяющая и сменяемая и требующая удовлетворения. В журнале не должно
быть положительных статей, как зеркало показывает он вам настоящее время в его непре-
рывном стремлении. Он стоит каждый как кормщик, если так можно выразиться, и указы-
вает вам, где вы теперь. В нем, следовательно, сосредоточивается современность. И, стало
быть, критика есть важнейшая часть его; в ней видите вы сознание настоящего времени, она
представляет вам точку зрения, перед которой проходят произведения того времени. – Жур-
нал есть явление организованное, все его части покорены одной точке зрения, одной идее,
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которая в отделении критики протекает наружу и дает голос. – И хотя журнал есть явле-
ние преходящее, но он открывает вам, дает вам возможность заглянуть в тайные глубины
духа, из которого созиждется или зиждется новая жизнь, явления которой будут уже не пре-
ходящие, но вечные, и потому-то журнал преимущественно есть верное выражение состо-
яния жизни народной, проявляющейся в сфере высшей деятельности, важный представи-
тель литературы, принятой в значении современности, литературы, совокупностью явлений
своих показывающей настоящее направление, настоящее состояние духа, действующего в
своих бесконечно великих сферах.

Здесь хотим мы поговорить о наших современных литературных вопросах, и, следо-
вательно, здесь принимаемы слово «литература» во втором его значении (сейчас нами опре-
деленном).

Что же представляет нам собою наша современная литература? – Перед нами печаль-
ное зрелище. Книг вообще выходит мало, еще меньше сколько-нибудь замечательных; их
поглотили большею частию толстые журналы, которые виднеются почти одни на литера-
турном поприще. Мы видим, как, поддерживаемые меркантильными расчетами, перекиды-
ваются они грязью между собою, мы слышим их крики против науки, против просвещения,
против Москвы (журналы издаются большею частию в Петербурге). Справедливость тре-
бует исключить отсюда «Отечественные записки» и «Литературные прибавления» в Петер-
бурге, но эти журналы, издаваемые с благою целию и бессильно бесцветные, неорганизован-
ные, представляют сборник сложенных вместе разных статей, не проникнутых единством
целого, – и потому лишены энергии. Есть еще московский журнал «Наблюдатель», в котором
есть идея, есть энергия; но он выходит медленно и не есть журнал общечитаемый. – До сих
пор еще голоса «Северной пчелы», «Библиотеки для чтения», «Сына Отечества» заглушают
почти все мнения. В подробный разбор их входить не стоит. Жалко состояние той литера-
туры, где такие журналы имеют возвышать голос.

Таково современное состояние нашей литературы с первого взгляда. Так представля-
ется она нам с внешней стороны. Но эта печальная внешность есть ли соразмерное выраже-
ние внутренней сущности нашей литературы? В таком случае мы бы должны были отречься
вовсе от истинной литературной деятельности. Безжизненное и мертвое не может быть
выражением жизни, а где такая внешность есть точное выражение внутреннего состояния,
там уже нет жизни; неужто же у нас нет литературы; неужто же нам суждено проститься
с этою благородною деятельностию, когда мы только что ее начали? Нет! – Следующие
строки, думаем, могут пояснить и решить эти вопросы.

Когда внешнее (форма) есть соразмерное выражение внутреннего (идеи), тогда перед
собою видим мы живое явление, в котором согласно, неразрывно сочетаются обе стороны,
явление полное, истинное, ибо форма вполне выражает идею, идея вполне открывается в
форме; но как скоро эта гармоническая связь нарушена, тогда явление становится недей-
ствительным; внешнее перестает быть выражением идеи, уже не существующей, отвлечен-
ной, и должно исчезнуть, как все ложное. Пока, например, человек жив, пока тело его есть
соразмерная форма его души, тогда это явление истинное и тело есть истинная форма чело-
века; но как скоро целость явления расторгнута, когда человек умирает, тогда тело, бездуш-
ный труп, не есть уже выражение улетевшей души; мы видим еще перед собой голову, кото-
рая мыслила, грудь, которая вздымалась, или руки, все члены, имевшие прежде живой образ
человека, – но человека нет, и образ его, еще имеющий вид жизни, не заключает ее в себе,
есть ложь и существовать не должен; тут диалектика вещей выступает со всею силою и
обличает ложь: труп гниет; из него самого возникает его разрушающая деятельность, с ним
вместе уничтожающаяся.

Этот пример приведен здесь для того, чтобы яснее представить мысль нашу; закон же, в
нем проявляющийся, есть закон общий, и ничто не открывает нам его с такою полнотою, как
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история: там деятельность духа не прекращается, как в примере, нами приведенном; с раз-
рушением одной устаревшей формы освобожденный дух становится на высшую ступень,
из самого себя рождает новую форму и таким образом продолжает свое развитие. – Дух,
чтобы перейти в деятельность, должен воплотиться, дать себе форму. История представ-
ляет нам это необходимое поступательное воплощение духа (во времени). Всякое выраже-
ние во внешнем духе есть его полное истинное выражение, но истинное только как момент:
следовательно, оно исчезает, и дух идет далее в своем развитии и только в совокупности
(Totalitat) своих конкретных моментов находит себе полное бесконечное выражение. Как
скоро форма перестает быть соразмерною внутреннему духу, другими словами, как скоро
известное выражение духа низводится до момента, тогда внешнее, форма, перестает быть
соответственною содержанию духа, идущего в дальнейшую степень развития, как ложное
исчезает (начинает исчезать) и представляет собою то же, что гниющий труп. Из недр этого
самого внешнего выходит деятельность, его разрушающая и уничтожающая его в дальней-
ших (и ложных) притязаниях на вечное выражение духа.

Между тем когда, с одной стороны, форма разрушается сама собою, дух дает себе
новую, ему теперь соразмерную форму; новая идея, сама в себе конкретная, но еще отвле-
ченно (in abstracto), еще не воплотившаяся (во внешности), начинает переходить в действи-
тельность (внешность). – Такое состояние, в котором внешнее (форма) уже не есть сораз-
мерное выражение внутреннего (идеи), а идея еще не имеет столько силы, чтобы перейти
в действительность, – есть состояние перехода, результат которого, как всегда, один, что и
естественно: то есть ложная, безжизненная, лишенная духа форма исчезнет, и конкретная
идея переходит в действительность, из самой себя для себе соразмерную форму.

Вспомним последнее время и падение Римской империи, вспомним падение католи-
цизма и Лютера, вспомним французскую революцию. – Теперь ясно, кажется, что мы подра-
зумеваем под состоянием перехода. С этой точки зрения яснее представляется нам настоя-
щее состояние нашей литературы. Это состояние не действительное, но переходное. С одной
стороны, видим мы гниение старой (прежней) формы (внешнего), с другой – идею, еще
не давшую себе действительности. Следовательно, в литературе нашей видим мы теперь
две стороны, не проникающие взаимно, но, напротив, отвлеченные одна от другой: внеш-
нее оставляется жизнию, разрушается; внутреннее, куда обратились все силы и где произ-
водится Inneren (внутреннее содержание (нем.)), едва начинает переходить, но еще не пере-
шло в действительность. Нас не смущает более жалкое состояние нашей (только внешней)
литературы; нам оно ясно; мы нимало не ужасаемся, напротив, благодарны и радуемся этому
благодетельному гниению, этой многообразной деятельности, возникающей из безжизнен-
ной, разрушающейся внешности; теперь нам весело видеть такое количество деятелей (как
Г. Сенковский и другие), трудящихся над разрушением старой формы, которая все-таки есть
условие их примерного существования. Г-да Сенковский, Полевой, Булгарин, Греч и все
прочие подобные, и эта туча одноденок, толпящихся особенно вокруг наиболее гнилых мест,
не возбуждает в нас негодования, как в других: мы теперь понимаем их, понимаем их зна-
чение и видим их пользу.

Так как литература является перед нами в состоянии перехода и две стороны ее, внут-
реннее и внешнее, представляются отвлеченными отдельно друг от друга, – то, следова-
тельно, мы как будто видим и две современности: современность внешнего и современность
внутреннего. Мы, кажется, Достаточно сказали об одной (первой): ее удел исчезнуть; гово-
рить об ней больше нечего. Обратив же внимание на другую, субстанциальную (сущную)
современность, на то внутреннее, которое еще только что переходит во внешнее, возьмем
противоречия, возникающие на пути этого внутреннего – не в случайном их значении – и
постараемся высказать в опровержении это внутреннее, это современное, сущное, еще не
перешедшее в действительность содержание. – Может быть, покажется странным, что мы с
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такой важной точки зрения смотрим на литературу, но из всей брошюрки нашей, мы наде-
емся, будет видно, какое важное значение имеет эта деятельность духа. – Мы далеки от при-
тязания высказать и определить в этой маленькой брошюрке всю современную сущность
литературную (у нас и намерения этого не было), но слова наши, по крайней мере, выходят
из духа этой сущности, этого внутреннего.

Вот что представляется нам прежде всего при первом взгляде на нашу литературу.
На деле, как за тридцать лет, французское направление было у нас в полной еще силе.

Расин и Вольтер переводились александрийскими стихами, и перевод французской трагедии
считался еще литературного заслугою, дающею право на почетное место. Мы были в стран-
ном, напряженном состоянии, мы подчиняли свою, только еще юнеющую, свежую жизнь
неестественным правилам гнилого французского классицизма, тогда как в Германии уже
давно пробудилась истинно народная жизнь, когда она праздновала освобождение свое вели-
кими явлениями, возникавшими из недр ее собственных сил; тогда как Шиллер не только
начал, но и совершил свое поприще, когда Гете был уже не юношей, не Аполлоном Бельве-
дерским, но Юпитером Олимпийским. – Жуковский, истинное эстетическое чувство кото-
рого поняло поэзию Германии, первый стал переводить нам в своих прекрасных переводах
стихотворения Гете, Шиллера, Уланда и др. – В это же время познакомил он нас и с поэзиею
Англии. – Это составило эпоху в нашей литературе: французское влияние ослабело; румяны
и белилы (и все прикрасы) померкли перед блеском истинной жизни (прекрасной красоты). –
Явился Пушкин, великий поэт народный; все было увлечено им, всякая строка его, повторя-
ясь, доходила до отдаленнейших стран необъятной России; это довершило начатое; с появ-
лением его кончилось влияние французского классицизма, тем более что французы сами
уже устали от него, им захотелось чего-нибудь нового. – 18 век кончил свое существование
кровавым самоубийством; с ним вместе кинуты были вычурность, манерности, натянутость.
Наполеон, деятель новый, провел французов за собой по трем частям света среди славных
побед и славных несчастий. Все эти происшествия отгородили резко французов XIX века
от века предыдущего. Тоненькая шпага, кафтан и парик искаженного классицизма не могли
пленять их более. Вокруг них в Англии и Германии давно уже развивалось свободно искус-
ство, и французы познакомились с настоящим европейским направлением литературы и бро-
сились в романтизм, который есть точно дальнейшая и крайняя ступень искусства, о чем
говорить подробнее здесь не место. Французы не поняли Романтизма; они схватили только
его внешнюю сторону, внешнюю его разницу от других форм искусства, что одно бросилось
им в глаза; им показались очень эффективны растрепанные волосы, бледное лицо, кинжал,
яд, кровь и прочие всевозможные ужасы; – вся эта сторона естественно являлась, выходила
в произведениях чисто художественных и не оскорбляла эстетического чувства, но у фран-
цузов, которые только и ухватили одну эту сторону, стала она только романтическим (отвле-
ченным) эффектом. И Боже мой, как они преувеличили и умножили новыми собственными
изобретениями романтические ужасы; чего не выдумали они, чтобы как-нибудь произвести
судорожное впечатление в читателе. Целая туча повестей, романов и драм поднялась над
Францией; эффекты были всех родов, мастерски придуманные и устроенные, и юная фран-
цузская литература произвела сильное впечатление почти на всю Европу. – Разумеется, что
люди, от души кричавшие о французской литературе, не имели истинно эстетического чув-
ства и принадлежали к преходящей толпе, которой, разумеется, доступнее истинных про-
изведений искусства громкие фразы Ламартина и Барбье, эффективные балаганные драмы
В. Гюго и А. Дюма, сальность описаний Жакоба Библиофила и различные тур-де-алюры
остальных французских писателей, возбуждающие в людях, озаренных истинным чувством
изящного, одно омерзение. Были такие, которые уже не находили удовольствия в чтении про-
изведений самой французской литературы, бросали с ужасом книгу, не понимая, как можно
наслаждаться тем, что производит в них содрогание; но люди такого рода, разумеется, стоя
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несравненно выше поклонников Франции, ясно между тем выказывали в себе еще детское,
робкое чувство, которое может испугаться святочной маски, страшно размалеванной. Люди,
наконец, с чувством более образованным, видели ясно, что все ужасы французской литера-
туры – поддельные, кинжал – жестяной, усы – накладные, морщины, проведенные горем
и мыслию, – надрисованные. Все, что может произвести в таких людях (с чувством эстети-
ческим истинно образованным) вся толпа растрепанных этих произведений, – так это даже
не ужас, а только жалкую улыбку или раздражение, справедливое негодование (последнее
особливо при виде влияния их на, иногда, многих людей).

Есть произведения в области искусства, которые растерзывают душу, наводят на нее
ужас, отравляют покой, но нужно, чтобы эти произведения были по крайней мере поэти-
ческие, чтобы они были плодом незрелого, но истинного таланта, нужно, чтобы они были
результатом внутренней борьбы, внутренней разорванности, чтобы в них разрешалось тяж-
кое мучение их творца, стремящегося, по своей художественной природе, выразить его в
образах; здесь нужно Шиллера (т. е. в его первых произведениях) или Байрона. Между
тем, откуда проистекает все направление, вся оригинальность теперешних произведений во
Франции? Причина чисто внешняя – это костюм, который в моде, и больше ничего; а так как
мода есть идол толпы, то потому французский романтизм и имел сильное влияние вообще
в Европе, следовательно, и у нас. – И вот в России французское влияние классическое заме-
нилось французским влиянием романтическим; толпа, как и везде, протрубила имена Баль-
зака, Виктора Гюго, Жорж Занд и проч. и пр. и пр. и пр. – их много, этих Господ француз-
ских поэтов; не все, впрочем, кинулись на ужасное в романтизме, нет, некоторые схватили
и другие его внешние стороны: так, г. Ламартин развивает сантиментальность, г. де-Винья
хлопочет о простоте, а остальные (как мы говорили прежде) схватились за то, что эффек-
тивнее и легче, – за ужас. Влияние французского романтизма у нас и до сих пор продолжа-
ется довольно сильно, особенно в среднем поколении: люди, к нему принадлежащие, вос-
хищаются писателями юной литературы, как отцы их восхищались Корнелем и Расином.
Люди молодые большею частию не подходят под эту категорию1; благое знание Германии –
предмет их внимания, их изучения; истинно художественное – и предмет их эстетического
наслаждения.

1 Направление их не односторонне, они не сделались немцами, но из рук немцев принимают просвещение, которое
вместе с этим дает им чувствовать все значение, всю необходимость истинно народного. Люди с нынешним так называемым
немецким направлением не стыдятся, не отрекаются быть русскими.
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