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Максим Горький
О литературе

1

Каковы и в чём выражаются наши достижения в области художественной литературы?
Утверждают, что крупных мастеров словесно-изобразительного искусства молодая

наша литература не создала. Внесём поправку: не успела создать. Это – естественно. Живёт
она всего десяток лет, а в таком возрасте великаны – явление ненормальное. Согласимся с
тем, что мастерство молодых писателей ещё не высоко, но не станем и понижать оценку
его, ибо у нас есть уже немало литераторов очень талантливых; мы имеем право назвать их
основоположниками новой советской литературы. Да и вообще, в массе, молодые писатели
весьма и даже изумительно даровиты. Если б они учились так же усердно, как торопливо
пишут, – их дарования развивались бы гораздо более быстро и ярко. Но при всех недостатках
молодая литература наша обладает достоинством, которое очень резко и выгодно отличает
её от литературы стариков.

Вероятно, историки литературы и критики обидятся на меня, но я должен сказать,
что, на мой взгляд, старая наша литература была по преимуществу литературой Москов-
ской области. Почти все классики и многие крупные писатели наши были уроженцами
Тульской, Орловской и других, соседних с Московской губерний. Жанр и пейзаж – быт и
природа, – в которых литераторы воспитывались, довольно однообразны. Решающие впечат-
ления детства были ограничены действительностью Московской области, и эта узость поля
наблюдений определенно отразилась впоследствии на творчестве классиков. Можно приве-
сти немало доказательств ограниченного знакомства классиков с общерусской жизнью. Они
начали работать с тридцатых-пятидесятых годов2. В эти годы на Верхней и Средней Волге
работали большие тысячи бурлаков, из них отсеивались шайки разбойников; крепостные
крестьяне бежали на юг, в Новороссию; происходили «картофельные бунты», шевелились
рабочие казённых заводов; широко развивалось сектантство; крестьяне Московской обла-
сти выделяли из своей среды организаторов текстильного дела и вообще промышленности.
Совершалось ещё многое, чего литература того времени не заметила.

«Освобождение крестьян» и разочарование их давно ожидаемой «волей» не отмечено
ни одной более или менее художественно написанной книгой, также не отмечено и «хожде-
ние в народ» интеллигенции. Равнодушно прошла литература мимо картинной деятельно-
сти «народовольцев». О неудачных по форме и враждебных по тону попытках Клюшникова,
Всеволода Крестовского, Писемского, Лескова, Гончарова и других изобразить революци-
онера, «нигилиста» можно не упоминать. Хорошие повести Помяловского о том, как рево-
люционер превращался в благополучного мещанина, недооценены, так же как неодооце-
нены роман Кущевского о «благополучном россиянине»3 и повесть Слепцова о «трудном
времени»4, а эти авторы проницательно изобразили процесс превращения героя в лакея, –
процесс, который и в наше буйное время «имеет место в жизни».

1 Впервые напечатано в журнале «Наши достижения», 1930, номер 12 за декабрь. // Включалось во все издания сборника
статей М. Горького «О литературе». // Печатается по тексту второго издания указанного сборника, сверенному с рукописью
и авторизованной машинописью (Архив А. М. Горького).

2 19-го века – прим. Ред.
3 …роман Кущевского о «благополучном россиянине»… – Имеется в виду роман писателя-демократа И. А. Кущевского

«Николай Негорев, или Благополучный россиянин»
4 …повесть Слепцова о «трудном времени»… – Речь идёт о повести писателя-демократа В. А. Слепцова «Трудное

время».
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«Казаки» Льва Толстого – прекрасная случайность, как его «Севастопольские рас-
сказы» и «Хаджи-Мурат». Если б Лев Николаевич знал жизнь трудового народа Поволжья,
Северного края и других областей, он едва ли написал бы «Поликушку» и Платона Каратаева
так, как написал, наблюдая только сотни и тысячи тульских крестьян, обработанных поме-
щиком и церковью до полной потери сознания. Даже знакомство с Бондаревым и Сютаевым
не поколебало крепко сложившегося представления Толстого о мужике как человеке крот-
ком, осуждённом на муки и терпение бога ради. Не поколебал этого представления ни туль-
ский мужик-фабрикант, ни самарский мужик-помещик, которых великий писатель наблю-
дал.

Гоголь изобразил группу помещиков уродов и чудаков, зная, что его друзья, поме-
щики-славянофилы, пытаются повысить сельскохозяйственную культуру, строят заводы.
Эти люди не были уродами, и хотя Манилов родня им по духу, но они – не Собакевичи
и Ноздревы. Киреевские, Аксаковы были людьми высокой культуры, и очень странно, что
люди этого типа оказались за пределами внимания литературы. Это – одна из иллюстраций
к вопросу о том, насколько объективно художественное творчество классиков.

Урал, Сибирь, Волга и другие области остались вне поля зрения старой литературы, так
же как Украина, которой самодержавие затыкало рот и связывало руки, создавая этим вражду
украинца к «москалю». Уже один факт этого гнёта должен был возбудить внимание и взвол-
новать гуманитарные чувства литераторов. Не взволновал. И никто из крупных литераторов
не пробовал писать о жизни Украины и Белоруссии. Я не навязываю художественной лите-
ратуре задач «краеведения», этнографии, но всё же литература служит делу познания жизни,
она – история быта, настроений эпохи, и вопрос о том, насколько широко охватила она дей-
ствительность свою, – этот вопрос может быть поставлен. Всё, сказанное выше, укладыва-
ется в простые слова: поле наблюдений старых, великих мастеров слова было странно огра-
ничено, и жизнь огромной страны, богатейшей разнообразным человеческим материалом,
не отразилась в книгах классиков с той полнотой, с которой могла бы отразиться.

Молодая наша литература, при сравнительной слабости её изобразительных средств,
отличается широтою охвата действительности. Десяток лет – детское время! И всё же за эти
десять лет, тотчас после гражданской войны, молодёжь наша дала множество книг, которые
освещают жизнь даже самых тёмных и отдалённых от центров культуры «медвежьих углов».

Мы имеем отличные книги, мастерски рисующие жизнь и быт даже тех племён, кото-
рые жили безвестно, немо и только что разбужены властной рукой революции от «сна веков».
Укажу на романы Милия Езерского из быта самоедов, на «Полярное солнце» – прекрас-
ную повесть Всеволода Лебедева о жизни лопарей, на роман Пасынкова «Тайпа», мастерски
изображающий жизнь одного из племён Кавказа. Можно указать и ещё несколько книг такой
же «высокой формы», и все они – подарок, которого нельзя было ожидать так скоро.

В книгах этого ряда, кроме их бесспорной художественной ценности, внимательный
читатель удовлетворённо отметит черту, которой в старой литературе мы не найдём: она
лишь очень редко, «мимоходом» и эпизодически задевала «инородцев» и «иноверцев», она
относилась к ним снисходительно, смотрела на них «сверху вниз». Не говоря о том, что
татары, финские племена Поволжья, тюрко-финские прикаспийских степей и все другие
люди, с которыми мы прожили века, остались совершенно вне поля зрения старой литера-
туры, но даже к людям древней культуры – евреям, грузинам, армянам – литература в общем
относилась почти так же туповато и невежественно, как литераторы Европы относились
и относятся к нам, русским. Это дрянненькое и пошловатое отношение к людям «чужой
крови», иноплеменным почти совершенно не встречается в книгах наших молодых писате-
лей, а если изредка оно кое-где и заметно, так его принимаешь как «описку», как резуль-
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тат технической маломощности и торопливости, с которой молодёжь стремится ознакомить
читателей со своими «впечатлениями бытия».

«Мультанское жертвоприношение»5 вотяков – процесс не менее позорный, чем «дело
Бейлиса»6, – принял бы ещё более мрачный характер, если б В. Г. Короленко не вмешался
в этот процесс и не заставил прессу обратить внимание на идиотское мракобесие самодер-
жавной власти. Сдача еврейских ребятишек в «кантонисты», в солдатские школы, тоже была
жертвоприношением детей на алтарь самодержавного идиотизма, но это почти не возбудило
протеста со стороны литературы и не отразилось в ней7.

5 «Мультанское жертвоприношение»… – В 1892 году царские чиновники обвинили 8 удмуртов (устарелое название –
вотяки) из села Старый Мультан в убийстве нищего Матюшина с целью совершения религиозного (ритуального) обряда.
Эту провокацию поддержал царский суд, приговоривший всех обвиняемых к долгосрочной каторге. В 1895 году кассаци-
онный суд утвердил приговор. В. Г. Короленко выступил с резким разоблачением несправедливого обвинения, организовал
мощный протест общественного мнения против суда и добился оправдания всех обвиняемых.

6 …«дело Бейлиса»… – провокационный судебный процесс, организованный царизмом в 1913 году в Киеве над евреем
Бейлисом с целью разжигания национальной розни между народами России и отвлечения трудящихся масс от нараставшего
в стране революционного движения. Бейлиса обвиняли в ритуальном убийстве христианского мальчика. Под давлением
протеста рабочего класса и всех честных людей России, организованного большевистской партией, суд вынужден был
вынести оправдательный приговор.

7 За исключением «Былого и дум» Герцена – прим. М. Г.
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