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«В мои святые отцовские обязанности входит по вечерам рассказывание детям
сказок. Это, конечно, если я дома. Старший сын всегда заказывает «что-
нибудь страшное», а дочка – «что-нибудь смешное». Младшему сыну все
равно: он готов и страшное, и смешное слушать, а мне приходится каждый
раз импровизировать так, чтобы моим маленьким слушателям перед сном то
страшно, то смешно было…»
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Андрей Курков
О двух Украинах

В мои святые отцовские обязанности входит по вечерам рассказывание детям сказок.
Это, конечно, если я дома. Старший сын всегда заказывает «что-нибудь страшное», а дочка –
«что-нибудь смешное». Младшему сыну все равно: он готов и страшное, и смешное слушать, а
мне приходится каждый раз импровизировать так, чтобы моим маленьким слушателям перед
сном то страшно, то смешно было. Иногда в результате возникает странная гармония страш-
ного и смешного. При этом страшное кажется уже не таким страшным, а смешное остается
смешным. Вот ведь и фильмы ужасов, такие популярные на Западе, почти изжили себя. При-
шло время пародий на фильмы ужасов, таких как «Очень страшное кино».

Нас, конечно, фильмами ужасов не удивишь и не испугаешь. У нас другие критерии ужаса
и страха. Исторические – коллективизация, голодомор, война, ГУЛАГ. Современные – Чер-
нобыльская зона, Новобогдановка, небезопасные для работы шахты и не предсказуемая (во
время учений) украинская артиллерия.

Есть еще один «формат» страха, который нам навязывают политики и политологи. Страх
раскола Украины и утраты государственности. Иногда этот страх кажется настолько реаль-
ным, что начинаешь смотреть по сторонам и стараешься запоминать то, что тебе так нравится
вокруг, словно все это может в один момент исчезнуть благодаря старательной конфронтации
наших политиков.
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