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Галина Радциг

 
 

Воскресные завтраки
 

Визиты к бабке Алиция ненавидела. Как и саму бабку. Но мать раз в две недели просто
пинками выгоняла ее из дома. Бабка была сказочно богата. Вся родня ждала наследства.

Приглашала Алицию бабка исключительно на завтрак, к восьми часам утра. Значит
вставать надо в шесть. И это в воскресенье! Для восемнадцатилетней Алиции – конец света.
А что делать? Опозданий бабка не терпела. Могла сократить свои финансовые дотации. А то
и прекратить их вовсе.

К приходу Алиции стол к завтраку был полностью сервирован. На отдельном столике
добродушно рокотал старинный самовар. Бабка, Татьяна Петровна, восседала в своем инва-
лидном кресле, как королева на троне. Безупречная прическа, идеальный маникюр на узло-
ватых пальцах, слегка подкрашенные губы. Алиция подошла, неуклюже присела, как того
требовала бабка, приложилась к ручке.

– Отлично выглядишь, – бабка потрепала Алицию по щеке, – больше сорока не дашь!
На столе в хрустальных мисках высились горки сырников с изюмом и пышные ноздре-

ватые оладьи, истекающие маслом. Маленькие хрустальные вазочки с вишневым вареньем
и янтарным медом весело отражали лучи утреннего солнца. Тарелка с несколькими сортами
сыра кокетливо прикрылась веточкой базилика и крупными черными оливками. В горшочке
со сметаной гордо и уверенно стояла серебряная ложка. Пахло умопомрачительно. Дома
Алиция обычно завтракала яичницей или блеклыми сосисками.

В животе предательски заурчало.
– Неужели голодаешь, – с участием спросила бабка, – правильно, фигуру надо беречь.

У тебя в этом деле явный прогресс!
Алиция постаралась максимально втянуть живот. За последний месяц она набрала пол-

тора килограмма. От этой старой макаки ничего не скроешь!
Алиция очень хотела сырников и оладий со сметаной, но знала, что бабка снова прой-

дется по ней своим острым языком. Она взяла с овощной тарелки пару ломтиков огурца
и веточку петрушки. Зря она думала смягчить бабку. Та, чуть повернув голову, крикнула:

– Тоня, неси сосиски! Твоя стряпня не по нраву. У нас в гостях гурманы!
Появилась румяная Тоня, укоризненно покачала бабке головой. Домработница ловко

положила Алиции на тарелку несколько оладий, пододвинула сметану, погладила по голове:
– Ешь, Алечка, не стесняйся!
– Да, да, – тут же подхватила бабка, – ешь, поправляйся, ни в чем себе не отказывай!

У тебя явные признаки истощения!
У Алиции в кармане зазвонил телефон. Как не ко времени! Телефон она купила два

дня назад на деньги, выданные бабкой для занятий с преподавателем английского.
– Новый телефон, – старая карга вздернула бровь. – Как растет благосостояние нынеш-

них студентов!
– Молодой человек подарил, – краснея, пролепетала Алиция.
– Надо же! Какие у нас поклонники богатые! У парня отличный вкус, он выбрал явно

достойный объект для своих симпатий, – закашлялась смехом бабка. И продолжила по-
английски: – Кредит на подарок он брал по твоему паспорту?

Алиция растерялась, от страха забыла все, что знала: получился невнятный набор слов.
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– Похоже, ты занимаешься языком с утра до вечера. Твое построение фраз и произно-
шение идеально! Я не зря трачу свои деньги, – бабка смотрела на Алицию ласковым взгля-
дом.

Ясновидящая она что ли?!
Тоня разливала чай в старинные чашки, стоящие целое состояние. Алиция каждый

раз боялась разбить эту невесомую посуду. Вот и сейчас она дрожащими руками приняла
от бабкиной домработницы раритет с ароматным напитком.

– Тоня, – тут же отреагировала бабка, – ну что ты со своими старорежимными замаш-
ками? Принеси уже граненый стакан в подстаканнике, чтобы девочке было привычно!
И прихвати что-нибудь низкокалорийное к чаю, девочка же на диете! Не надо её искушать!

Бабка продемонстрировала улыбкой великолепную работу стоматолога и слегка кос-
нулась руки Алиции:

– Детка, по твоей диете что больше подойдет: кусок «Наполеона» или расстегай
с мясом?

Когда Алиция ушла, бабка легко соскочила с инвалидного кресла и подбежала к окну.
Верная Тоня встала рядом с хозяйкой. Они наблюдали, как Алиция, опустив плечи, идет
через двор к воротам, волоча ноги.

– Господи, – вздохнула Татьяна Петровна, – выродился наш род! Ни красоты, ни чести,
ни достоинства!

– Ну что ты, Таточка, издеваешься над девочкой! – попеняла Тоня. – Она славная.
– Да, да, – согласилась хозяйка, – славная! Кто ж спорит. Медузы тоже бывают по-

своему красивы!
У забора Алиция вдруг остановилась и выпрямилась. Резко повернулась, показала баб-

киному особняку фак и проворно юркнула за ворота.
Тоня испуганно ойкнула.
Татьяна Петровна расхохоталась:
– Молодец, девка! Не ошиблась я в ней, есть все же у неё характер! Наша порода,

Резниковская! Будет из нее толк!
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Княгиня в ботах

 
Эта бабка моментально получила кличку «Сука в ботах». Кличку придумала Верочка

из овощного отдела, а возненавидел бабку весь Гастроном на едином вздохе. Бабка появи-
лась в магазине на излете лета. В старом сером платье с воротником из таких же старых кру-
жев. Подштопанные во многих местах кружева были кипельно-белыми и в меру накрахма-
ленными: не стояли колом, но держали форму. Невысокого роста, с идеально прямой спиной
бабка была такая старая, что всем становилось понятно: ей давно ставят прогулы на клад-
бище.

Голову бабки украшала не виданная никем ранее шляпка-таблетка из переливчатой
ткани, потертой на сгибах. Сбоку торчало облезлое перо. Мясник Миша назвал шляпку муа-
ровой. Он закончил два курса филфака и частенько поражал сослуживцев образованностью.
Добила магазин бабкина обувка. На ногах у бабки были настоящие резиновые боты на каб-
лучках. И надеты они были не на голую ногу, а на какие-то туфлишки – с утра дождило.

Верочка нервно поправила воротник нейлонового халата. Бабка двигала в её отдел.
Осмотрела через лорнет (да, именно через него – Миша сказал!) витрину и попросила взве-
сить триста (!!!) граммов сливы. Верочка привычным движением кинула в пакет ягоды при-
мерно в равной пропорции: половина хороших, половина подмятых. Бабка высыпала сливы
на прилавок, перебрала их, оглядывая в лорнет, и все подпорченные пододвинула в сторону
Верочки. Назвав её душенькой, попросила сливы поменять. Верочка набрала в лёгкие воз-
духа, чтобы объяснить этой старой кочерыжке, куда ей надо пойти, но, встретившись с совер-
шенно безмятежным взглядом выцветших глаз, вдруг… поменяла сливы.

Вдруг стало понятно, что бабка в своём праве. А она, Верочка – нет. Тот же фокус бабка
проделала с картошкой. А со свёклой Верочка уже экспериментировать не стала – положила
два очень ровненьких и чистеньких корнеплода. Бабка прошла все отделы, покупая в каждом
по несколько граммов товара: триста граммов творога, двести сметаны и маленький кусочек
говядины у Миши.

В перерыв за обеденным столом разговоры крутились вокруг бабки. Эта побитая
молью ветошь «сделала» весь Гастроном непонятно каким образом. Без скандалов и «кача-
ния прав». По количеству купленного товара, было понятно, что бабка завтра придёт снова.
И также понятно, что «отыграться» им вряд ли удастся, потому как вредная старушенция
плохой товар не возьмет.

Все чувствовали себя полными дебилами.
– Нет, вы видели эти боты! И где она их только отрыла? Такие носили буржуи до рево-

люции, – восклицал образованный Миша.
– Вот ведь сука, – компенсировала своё поражение Маша из молочного.
– Ага! – подхватила Верочка, – сука в ботах!
С этого дня бабку иначе не называли. Только Сука в ботах. Едва за окном замаячит

облезлая конструкция с пером, по магазину пролетало:
– ИДЁТ!
Бабка ни разу не взяла некачественный товар. Никогда ни с кем не поскандалила. Обра-

щалась ко всем исключительно «милочка», «голубчик», «душенька» и «деточка». Вместо
«спасибо» говорила «благодарствую». Желала всем благоденствия и просила кланяться род-
ным и близким. Чудная была бабка! И как-то так вскоре получилось, что весь магазин бабку
ждал. Продавцы поглядывали в окно. Директриса Ираида Львовна чаще выходила в зал.
А грузчик Валентин, громыхая тележкой, деланно равнодушно интересовался:

– Ну, чё, утиль в муаре сегодня ещё не приползал?
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Гастроном при появлении бабки приосанивался. Всем почему-то хотелось ей понра-
виться. Не пыль в глаза пустить, а по-настоящему. Как будто каждый подозревал, что не дотя-
гивает до её «милочки» и не заслуживает её «благодарствую» с поклонами.

Безразмерная уборщица Тоня, завидуя бабкиной изящности, лёгкости походки и пря-
мой спине, утверждала, что бабка явно из дворянских недобитков: белая кость и голубая
кровь. Мише, как самому грамотному, было поручено разузнать у бабки её родословную.

Бабка на вопросы отвечать не стала. Лишь легко улыбнулась Мише, когда он назвал
её княгиней:

– Не удостоился наш род.
Скоро во всех отделах Княгине (а теперь её иначе уже не называли!) стали оставлять

самые лакомые кусочки. Миша припасал цыплят для бульона и телячью печёнку. Машка
наливала сметану из того бидона, в который еще не добавила молока. «Рокфора» отре-
зала ровно сто граммов, хоть тот и крошился, зараза, если его резать маленькими кусками!
Верочка откладывала красивые и ровные огурцы и помидоры, самый сладкий виноград.
Ольга Петровна из «Бакалеи» доставала из-под прилавка настоящий английский чай, кофе
в зёрнах и давно дефицитную «Белочку». Таясь друг от друга, продавцы сами оплачивали
часть покупок Княгини. Даже Ираида Львовна просила Мишу подготовить самых свежих
цыплят за её счет.

И вдруг Княгиня пропала. Когда она не появлялась уже четыре дня, сама Ира-
ида Львовна дала распоряжение «разобраться и доложить». Разбираться откомандировали
Верочку. Верочка знала только, что живёт бабка в соседнем доме. А дом тот был двенадца-
тиэтажным и с шестью подъездами! Как тут разбираться?!

У первого подъезда на скамейке сидели нахохлившись, как старые вороны три старухи.
– Фелицату вам? В третьем подъезде она, – ответила одна из старух, едва Верочка

начала расспрашивать, – только померла она намедни.
Одиноких людей хоронит государство. Но Ираида Львовна распорядилась, что хоро-

нить бабку будет Гастроном. Хоронили её на Смоленском кладбище. Недалеко от часовни
Ксении Блаженной. У Фелицаты было какое-то особое разрешение на подзахоронение после
кремации в могилу к родным.

Для поминок Гастроном расстарался. Стол ломился от деликатесов, но никто к ним
не притронулся. Не пилось и не елось. Отец Никодим, такой же древний, как и покинувшая
этот мир Фелицата, рассказал её немудреную историю.

Фелицата Аркадьевна Черемисина родилась в 1895 году в Петербурге. Все 93 года она
и прожила в этом городе, упрямо называя его старым именем. Её родители имели большую
квартиру из двенадцати комнат на Васильевском острове. Отца расстреляли в восемнадца-
том году, братья погибли на фронтах гражданской войны. Фелицате с сестрой и матерью
разрешили жить в узкой пятнадцатиметровой комнатке для прислуги. Остальные комнаты
заняли «товарищи». Мать и сестра вскоре скончались от тифа, а Фелицата осталась. Семьи
не завела, детей не родила. Как-то устроилась учительницей в музыкальную школу. В ней
и проработала до семидесяти лет. В блокаду едва не умерла от голода. Но чудом попала
в эвакуацию вместе со школой. Так бы и прожила она всю жизнь на своём любимом Васи-
льевском острове в родной квартире, если бы не соседи. Очень им хотелось жить в отдель-
ных квартирах. Уговорили, умолили. Разъехалась коммуналка по всему городу. И оказалась
Фелицата после василеостровских линий в однушке в Весёлом поселке.

– Прожила она здесь меньше года…
– Да… – который раз пытался заговорить Миша-мясник. И снова замолкал.
– Эпоха! – Поддакивал грузчик Валентин.
– И никакая она не сука, – размазывала по лицу польскую тушь Маша.
– Ага, – соглашалась Тоня, поглаживая Машу по кримпленовым плечам.
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– Это мы по себе судим!
– Скоты мы, и жизнь ведем поганую! – припечатала Верочка. – Всю жизнь куеб-

здимся-куебздимся, света белого не видим. А бывают люди… такие… такие! Вот как наша
Фелицата, – и некрасиво заплакала.

– Как нам всем повезло, что она ходила в наш магазин, – вытащила из рукава кружевной
платочек и приложила к глазам Ираида Львовна.

Все вновь замолчали, как никогда понимая, ненужность слов. Эта Сука в ботах, веко-
вая ветошь, разбудила в них то, чего они и сами за собой не знали. То самое светлое, что
есть в каждом. Никто не видел, а Фелицата разглядела. В маленьком старом теле оказалась
такая мощная сила духа и бездна достоинства, что их души тут же откликнулись. И потяну-
лись к ней. Им всем хотелось стать лучше и чище. Чтобы быть к Фелицате поближе. Пусть
не на одной ступеньке, но хотя бы на одном крылечке…
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Ночной звонок

 
Лада с трудом нашарила в темноте телефон. Половина третьего! В голове прозвучало

голосом любимого артиста «Я очень не люблю ночных звонков…»
– Лада Романовна, это Гриша…
– Какой Гриша? – не поняла Лада, стараясь закрыться от всеобъемлющего страха,

наползающего на неё стотонным танком.
– Друг Антона.
– Господи, Гриша, прости, я не узнала тебя. Что случилось?
Гриша молчал. А Лада чувствовала, как танк её полностью подмял. И такая знакомая

и ненавистная чёрная волна потащила её за собой.
Замелькали картинки: улица, дорога, машина, скорость, большая скорость, удар…

боль. Страшная боль… Темнота…
– Когда? – выдохнула Лада, едва раздвигая губы.
– Два часа назад, – Лада поняла, что Гришка плачет. – Он разогнался и…
– Не надо, – остановила его Лада, – я знаю. Куда приехать?
Лада смотрела на груду искореженного красного металла. Тело Антона уже увезли.

Странно, что она так подумала про сына: тело. Гриша стоял чуть поодаль, постоянно дёргая
головой. Вытирал лицо о воротник куртки. Лада пошла к машине. Вернее, к тому, что ещё
несколько часов назад было яркой дорогой игрушкой.

– Не надо, Лада Романовна, – Гриша рванулся к ней. – Не надо вам туда. Там…
– Кровь? – Лада посмотрела Грише в глаза. – Я знаю, Гришенька. Это кровь моего сына.
Лада опустилась на колени рядом с большими темными пятнами на асфальте. В туск-

лом освещении была непонятна природа их происхождения. Но Лада знала – это кровь её
мальчика. Красивого, умного, безмерно любимого. Единственного.

– Почему кровь здесь? – растерянно спросила Лада, соизмеряя расстояние от пятен
до искореженного железа. Ей казалось, что выяснить это очень важно.

– Он еще жив был… – Гришка уже не стеснялся Лады. Судороги рассекали его лицо
словно молнии грозовое небо. Он тяжело сглатывал рвущиеся рыдания. – Пока «Скорую»
ждали, тут лежал… Натекло…

Гриша отвернулся.
– А ты как узнал? – Лада говорила, чтобы не молчать. Она была уверена, что как только

замолчит, сойдет с ума. Надо говорить. Все равно что.
– Мой номер в его телефоне был последним. Он звонил мне за полчаса, – в горле

у Гриши забулькало.
Лада провела рукой по тёмному пятну на асфальте, поднесла руки к лицу. Кровь её

мальчика. Этого не может быть! Это просто дурной сон! Нет, нет! Это не может быть прав-
дой. Чёрная волна вновь начала свою атаку на Ладино сознание: коридоры, коридоры, туск-
лое освещение, столы, на столах люди. Стоп! Каталка, на ней Антон. Лицо разбито до неузна-
ваемости. Но Лада знает: это он! Его любимая куртка из тонкой лайки цвета шоколада.
Песочные мокасины. Она сама недавно привезла их ему из Италии. С его сорок пятым разме-
ром непросто найти хорошую обувь! К каталке подошёл человек, начал проверять у Антона
карманы. Всё, что нашел, сунул в карман своего халата. Пошел к выходу, но вернулся, снял
с вывернутой руки Антона часы.

Лада очнулась. Значит всё правда! Антошки больше нет. Грудь стиснуло. Невоз-
можно сглотнуть, вдохнуть, что-то сказать. Лада судорожно вцепилась в горло, захрипела.
Гриша в одно мгновение оказался рядом. Он тряс её за плечи, что-то кричал. Подбежали
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люди, влили ей в рот жидкость из плоской фляжки. Горло опалило. Вместе с огненным клин-
ком в тело со свистом влетел воздух.

– Пойдемте, Лада Романовна, – Гриша поднимал её с асфальта, – не надо вам здесь.
Бедный мальчик, он так пытался её защитить от горя. Лада уже пошла от искорежен-

ной машины и кровавых пятен, как боковое зрение зацепилось за какой-то предмет. Она
отстранилась от Гриши, наклонилась. Кольцо. Антошкино кольцо, подаренное ему бабуш-
кой, Ладиной мамой. Антон носил его на кожаном шнурке на шее. Лада стерла кровь с кольца
о свое белое пальто. «Спаси и сохрани» – просила надпись по окружности. Не спас…
Не сохранил…

Наконец-то Лада заплакала. Нет, завыла. Сначала тихо, потом все громче и громче.
Вместе с вылетающим из горла страшным криком рвалась из тела её душа. Рвалась и уми-
рала. Лада настолько была страшна в своем горе и отчаянии, что Гриша не осмелился к ней
подойти. И никто не осмелился.

Смертельный рык раненой волчицы повис над городом на одной ноте. У всех, кто слы-
шал этот вой, вставала дыбом кожа. В этом вое умирала в корчах Ладина душа. Когда, нако-
нец, вой весь вышел и наступила тишина, Лада почувствовала на месте души бездонную
пропасть, наполненную болью. И никаким другим чувствам места там больше не было. Лада
поднялась с колен и подошла к оцепеневшему Грише.

– Пойдем, Гришенька, – Лада коснулась его руки и кивнула в сторону припаркованной
вблизи Тойоты. Гриша посмотрел на Ладу и отшатнулся: перед ним стояла совершенно седая
старуха. Вместо всегда смеющихся зеленых глаз на лице старухи чернели две глубокие ямы.
Из ям на Гришу строго и требовательно смотрела сама смерть…
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Игры в прятки

 
Вот бывает, что не ждешь хорошего, а оно – ррраз – и случается! Накануне 8 Марта

свекровь взяла к себе наших детей, чтобы мы с мужем «куда-нибудь сходили». Ага, вот прям
разбежались! Я уже прикидывала, как приду домой с работы, поваляюсь в ванне, надену
любимую уютную пижаму и завалюсь с книжкой под одеяло. А утром буду спать-спать-
спать-спать. И никто не будет канючить: «Ну, мааам, мы есть хотииим!».

И надо же было мне взять в руки этот журнал, оставленный кем-то в учительской
на столе! Там было написано, как важно устраивать мужьям сюрпризы и праздники. Я мыс-
ленно оплакала планы на отдых и запланировала романтический ужин. Весь такой при све-
чах, с вином и вкусностями. Романтик-романтик, любовь-морковь! Ну потом кино на диване
в обнимку, эротические игры и долгий утренний сон.

Когда я уже наметала на стол красоты и вкусноты, нарисовала неотразимость на лице,
нарядилась, как на выход в Мариинский театр, и приготовила кружевную ночнушку, позво-
нил муж. Радостным голосом сообщил, что у них там сегодня в штабе «поздравление тёток»
по случаю предстоящего праздника, поэтому он задержится на пару часиков.

О моих планах на романтик муж не знал. Это ж из серии – сююююрпрааааайз! Ох,
как я обиделась! Ну как же так, я тут уже всего напланировала. Все так красиво придумала
и организовала, салат его любимый построгала, а он…, а он…! Даже слова не подбирались,
чтобы назвать его поступок. Я накручивала свою обиду, как нитку на клубок, совершенно
забыв, что муж не был в курсе моих вечерних планов.

Он сейчас будет всяким тёткам комплименты говорить, цветы дарить, улыбаться!
Потом они выпьют там все, начнутся танцы-шманцы! А ты, бедная и несчастная жена, сиди
дома одна. Блестящая, как пряжка на парадном ремне, вся такая душистая, как дембель
пред увольнением. И нарядная, как жена командира полка во время инспекции магазина.
И никому не нужен твой ужин при свечах в комплекте с эротическим бельем! И никто тебя
не ценит и не любит!

Я пострадала для порядка с полчасика и призадумалась. Вот ты значит как?! Чужие
тетки тебе важнее и дороже единственной жены? Ну ладно, посмотрим, чья возьмет! Я, зна-
ешь, тоже не… пуговица от кальсон! И поклонники у меня есть. Вот все папаши моих уче-
ников мне комплименты говорят. А некоторые даже к ручке прикладываются!

Я быстренько ликвидировала праздничный стол, рассовав парадные закуски по углам
холодильника. На передний план выставила кастрюлю с борщом и макароны по-флотски.
Ибо вот! Думаешь, тебя тут кто-то ждал? Да кому ты нужен, иди к своим крысам штабным!

Смыла красоту, переоделась в домашний костюм. Так, что дальше? Скандал – это
пошло и банально. Думай, Гала, думай! Мстить надо красиво и изящно. Я решила к при-
ходу мужа спрятаться в шкафу. Убрала пальто (благо тогда оно было одно!), спрятала в дет-
ской комнате сапоги. Пусть этот гад придет и увидит, что жёнушка его совсем не киснет
в тоске-печали. Её вообще дома нет! Она проводит время весело и интересно. Уйти из дома
я не могла, потому как я должна была собственными глазами увидеть его страдания и испы-
тать триумф от собственной значимости.

Я уже рисовала сладостные картинки, как муж сначала удивится, потом расстроится,
потом забеспокоится, потом испугается и рванет в ночь с прытью новобранца перед старши-
ной на поиски любимой жены. Сидеть в шкафу я планировала до торжества справедливости
и полного удовлетворения местью. Хоть до утра!

Едва в двери заскрежетал ключ, я юркнула в шкаф на подготовленное место. Муж
пошуршал в коридоре одеждой, зашел в комнату, включил свет и удивился не очень трезвым
голосом:
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– О, Галки нет! Куда это она ушла?!
Все идет по плану! Он удивился. Сейчас начнет волноваться. Я ликовала, наблюдая

за мужем в предусмотрительно оставленную щелочку. Он снял форму, натянул джинсы
и тельняшку и ушел на кухню. По количеству хлопков холодильника стало понятно, что
все мои нычки он успешно обнаружил и теперь его желудок испытывал кулинарный экстаз!
И совсем не от борща!

Сидеть в шкафу было неудобно, тесно и душно. Спину заломило, ноги затекли. Я пово-
зилась, пока мужа нет, устраиваясь поудобнее. Ничего-ничего, сейчас ты забеспокоишься!
Прошло полчаса, может, чуть побольше. Беспокойства никто не выказывал. Я хотела в туа-
лет, пить и даже есть! Я ж от злости даже не попробовала свои шедевры! Мстительница!
Сижу тут теперь как идиотка, а он там лопает от пуза!

Наконец муж появился в комнате, сыто мурлыкая какой-то веселый мотивчик. Я уже
думала не о мести, а как бы мне дойти до туалета. Уснул бы что ли поскорей! Можно будет
вылезти из своей засады. Но не тут-то было! Муж расстелил диван и включил телевизор.
Еще минут сорок он смотрел какой-то фильм. Потом начал слегка похрапывать. Вскоре храп
стал вполне устойчивым. Я вывалилась из шкафа и, чтобы не спалиться, поползла из ком-
наты, по пути выключив телевизор. Хотя какое – спалиться! Муж спал сном праведника,
выполнившего на сегодня все важные дела.

Я открыла холодильник, достала миску салата, отметив удивительную прожорливость
мужа после корпоратива. Доела салат, налила себе большую кружку чаю и отрезала внуши-
тельный кусок собственноручно испеченного торта.

Чувствовала я себя странно. Изо всех сил я пыталась сгенерировать в себе обиду,
но из глубины рвался смех. Я посмотрела на себя в зеркало и от души захохотала: сидит такая
курица, лопающая на ночь торт с кремом из масла и сгущенки. Только кружевных труселей
для убойной красоты не хватает!

Утром муж встал раньше меня. Когда я выползла на кухню после вчерашних нервов,
меня ждал большой букет тюльпанов, коробка литовских конфет с ликером и духи! Фран-
цузские! Настоящие! Где взял-то?! Я моментально запамятовала вечеринку с чужими тет-
ками и кинулась к мужу обниматься-целоваться.

Мы выпили вчерашнего вина, потом кофе с остатками вчерашнего торта, и муж вдруг
спросил:

– Да, а где тебя вчера носило? Я уснул, ждал-ждал, не дождался.
Пока я судорожно придумывала достойный ответ (не рассказывать же про шкаф!), муж

сам ответил:
– Что, со школьными подружками шампусиком баловались? Правильно, пользуйся

моментом, пока наша банда в отъезде!
Больше мы эту тему не обсуждали.
А я для себя сделала вывод: другой человек может думать и действовать совсем не так,

как я. И если я прячусь, то это не означает, что меня будут искать!
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Светлана Савилова

 
 

Гражданин страх
 

Гражданином в пальто цвета черной ваксы шёл по улице Страх. Заглядывал в окна
к жителям, спрятавшимся за трехслойными стеклопакетами. Смотрел на них, изучал.

И стал задувать свечи мечтаний и надежд. Вот девочка хочет стать актрисой, играть
в «Чайке» на сцене Большого. Зашел Страх погостить к ней. Испугалась девочка: не полу-
чится поступить у неё в училище – много же таких, как она. Так с испугом живет.

Ушёл страх довольным. Путешествие можно продолжать. А вот и молодые супруги –
заглянет и к ним на огонёк. Скромная квартирка, диван и тумба с телевизором. Мечтают
о ребенке. Давно. Незваный гость и тут решил след в мыслях оставить: как им вырастить
дитё, молодые же ещё. И не поместится кроватка даже в комнатушке. Оставят мечту до сле-
дующего года. Потом до трёхкомнатной квартиры. А потом уже и не надо будет.

Иногда Страх брал в попутчики Уныние. Когда нет сил сопротивляться испугу, тогда
оно подселялось к людям. Как у той женщины, что побоялась уйти от мужа-деспота:
не нужна она никому, никто не будет кормить её ребенка. Или как к девушке, что побоялась
пойти наперекор матери-тирану: не получится сбежать из этого пристанционного городка,
до конца жизни останется она здесь, среди проезжающих в другую жизнь поездов.

Долго бродил Страх. Но в одну ночь столкнулся с мальчиком на улице. И хотел уже
и к нему поселиться. Как посмотрел паренёк в глаза Страху и сказал: а почему ты один
на улице, темно же. Увидел мальчик, что Страх не так уж и огромен. Просто ему одному
тяжело и скучно. И подумал мальчик: и зачем мне с ним идти?! Как только подумал, так
тут же встала за его плечами Уверенность. Да такая, что Страх подступить к нему уже
не смог. Ушёл в черном пальто другой дорогой.
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Стол

 
«Что, довые*…сь», – словами портового грузчика разговаривала она с собой. Проку-

ренный, с хрипотцой, голос продолжал: «Сиди, реви, как с…, теперь. Собирай одна этот
грёбаный стол».

Вспомнила прошлые выходные, совместный поход в мебельный. Принцесса, соткан-
ная из шелковых ленточек, прошептала ванильно-карамельным голосом: «Милый, какой
столик. Представь, как мы будем пить чай за ним и смотреть фильмы Марвел. Ты же их так
любишь».

На столик уговорила быстро. А потом. Вот захотелось ей поставить чудо интерьерного
рынка прямо в эту пятницу. Ни днем раньше, ни днем позже. Да, она слушала, как он говорил
про заказ, таможню и налоговую. И как ему хотелось наорать на все официальные службы.

Принцессе бы продолжить лить медовым нектаром ему сладостные речи. Но тут пове-
лительное наклонение вступило в бой. Торопилась со своим столиком. Ну подождала бы
день. Он молча сжал руки. В кулаки. Выдохнул. Лег на кровать. Даже не развернулся к ней.

А с утра – тишина. Ушел рано, не слышно, она даже не проснулась.
Соберёт, конечно, соберёт она этот конструктор дизайнеров. Куда только тут прикру-

чивать ножки? И где инструкция по сборке?
Звонок телефона, его мелодия. Вытирает слезы, берет трубку: «Милая. Нам забыли

положить инструкцию. Через часок буду. Ненормальная ты моя».
Грузчик ушёл собирать якоря в порту. Принцесса из шелковых ленточек поднялась

на борт.
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Евгения Колесник

 
 

Про людей
 

– Я – процесс! – сказал бомж Стася бомжу Васе и аккуратно выложил просроченные
пачки с сосисками из мусорного бака. Рядом стопочкой сложил пустые коробки и прочее
несъедобное – перфекционист.

– Ты, Стася, ловелас. Пожиратель, так сказать, сердец и покоритель женщин из «Пятё-
рочки». Кормитель мой, – прохрипел Вася. Он был безгранично рад большому сердцу Тама-
рочки из магазина, которая манерно выкидывала просроченные продукты в мусорный бак.
То ли от любви, то от жалости. А может, она вообще ни о чём не думала. Просто выкидывала
и все.

– Приказали долго жить, – приговаривала она, и чей-то ужин из сосисок летел вниз, –
и эти не заставили себя ждать, – хлоп-хлоп синими тенями и длинными накладными ресни-
цами. Некоторые женщины от рождения красятся безумно и носят тапочки на шерстяные
носки.

– А ты, Вася, результаааат, – Стася достал консервированную рыбу и подумал, что
это к празднику. – Тебе, Вася, надо учиться наслаждаться жизнью. А то будешь как эти
все… на драндулетах. Бабки, бабки, бабки, бабки… Вот я нашел рваный свитер – хорошо.
И от поиска, и от свитера. Все мне в кайф, Василий!

Стася – доктор кафедры философской антропологии. В прошлом. Что-то он там
однажды прочитал и после этого домой не вернулся. Что прочитал – не сказал никому,
но бомжи из окрестностей его сразу приняли и любили с ним раздавить чекушку. После
чекушки Стася добрел и делал своими разговорами всем хорошо, ставил цели, и жизнь обре-
тала смысл.

– Вот ты, Вася, когда ботинки приобретешь теплые? Скоро зима, холодно. В чем
будешь жить? – Стася крутил в руках резиновые сланцы и думал, хранить их или здесь оста-
вить. Решил, что не нужны они ему сейчас – нечего гардероб раздувать, и аккуратно положил
на крышку закрытого соседнего бака. Рядом с баками хотел припарковаться Федор Тимо-
феевич, вернувшийся с работы. Посмотрел на баки на колесиках, на бомжей, оценил силу
ветра. Почесал висок и умчал на соседнюю улицу.

– Вот выкинут – и приобрету, – ответил Вася, вдохнул через рот и выдохнул через нос.
Что означало недоброе. Еще пару раз выдохнет – и чекушку к ночи не жди.

– Не по смарту, дружище! – глумился Стася, на что был послан в барбершоп. Бомжи
бомжами, а культуру не пропьешь и на улице не проспишь. Никакой нецензурщины, осо-
бенно при дамах.

Тамара в это время курила тонкую сигарету и хлопала длинными ресницами. Она смот-
рела на бомжей, на мимо проезжающие машины и думала о том, как устроен этот мир. Дома
её ждал муж и сын Петька, которому тоже нужны зимние ботинки. «Фирмовые», потому что
дети в школе любят хвастаться.

– Черт с тобой, куплю я тебе твои… Тимберленды, или как там это убожество назы-
вается, – сказала Тамара, разглядывая звезды в луже под ногами. Затушила бычок о стену
магазина и пошла сдавать кассу.
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Про малину

 
– Я читаю твои мысли, – сказала Рыжая и запила из бокала. Глаза зеленые, не ведьма.
– Тогда тебе должно быть страшно. Я же думаю там всякое… про твое платье-и-запя-

стья-и-щиколотки, – сказал Сильный и налил себе чая с чабрецом.
– Даже читать не надо, и так все расскажешь…
Рыжая всегда любила сильных, и чтобы агрессия была. Здоровая, мужская, чтобы «Я

первый» и никак иначе. А она такая маленькая, острые коленки и пальчики аристократа.
Просто рядом, и ничего не страшно. Даже мысли читать.

– Вы сегодня пили, – сказала она официанту. Тот смутился, глаза большие, брови вверх.
– Ну да, я тут в четыре часа дня был на курсах. Я вот хожу на курсы сомелье, и мне

это так нравится. И вот я туда хожу и…
– Губы у вас синие, знаете?
– Ах, да. Шесть сортов сегодня пробовали и …знаете, как будет вкуснее это есть?
Официант взял бутылку у панорамного окна, за которым развернулась типичная набе-

режная типичного Питера. Панорамы Питера почти мейнстрим, почти «лифтолук» в инста-
грамме какой-нибудь современной девчонки. Но все равно невероятно медитативно.

– Мы все так это едим, – в бутылке пошевелились усы креветки. Рыжая удивилась,
когда поняла, что это оливковое масло с перчиком. – Пара капель остренького и вот этого
вот, – бальзамический уксус появился на плоской белой тарелке. Вместе с маслом все рас-
теклось как кофейная гуща. Или дорогая картина.

– Макайте туда, так интереснее, – официант явно испытал подъем и симпатию. Рыжая
тоже осталась довольна.

Сильный наблюдал за ее косточками на руках. У женщин такие изящные кисти, осо-
бенно он любил маникюр с красными оттенками. Пальчик, пальчик, и такая манящая малина
на каждом пальчике сверху. Он испытывал желание укусить каждый пальчик, как настоящий
охотник за ягодами. И греть эти графичные очертания, даже если им не холодно. Просто
потому что может.

Рыжая сокровенного прочесть не могла, хотя ей бы понравилось.
В воздухе почти физически ощутимо застыло желание и взаимность.
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Про любовь

 
– Жутко громко и запредельно близко.
– Это как? – спросила девушка на ломаном русском.
– Это так, – ответил парень в адиках, – ощущай.
Парень смотрел кино Вырыпаева. И видел обложку книжки Фоера. От таких культур-

ных посылов парень был потрясен как белые хлопья в снежном шаре.
Слоган: «Скоро в каждом офисе страны».
Близился Новый год.
– Я совсем не понимать, – девушка почувствовала снежинку на реснице, но не волно-

валась. Только еще шире открывала глаза, пытаясь понять чужой язык. Снежинка растаяла,
и белое оставило черный след. «Как странно», – подумал парень и стал пританцовывать
танец замерзшего человека.

Парня звали Валя. Он с детства не любил свое имя, потому что дразнили и нужно
было давать сдачи. Как-то раз он смотрел передачу, что-то вроде «Вокруг света». Мужик
из телевизора сказал:

– В этих племенах до сих пор считают, что имя обладает силой. И если враг знает твое
имя – он может забрать твою силу. Поэтому местные аборигены придумывают себе имена,
а данное при рождении скрывают.

Мужик еще много чего рассказывал, но Вале было до лампочки. Он думал, что охре-
неть как много людей знают его имя, ввиду чего и сила растрачена. Поэтому надо вести себя,
как крутой, иначе пацаны догадаются и тогда адьёсы-папиросы. На самом деле имя сделало
его сильным, обрекая на необходимость самообороны. Валя это поймет, но много позже.

– Пуля, – сказал парень, – меня зовут Пуля.
– Пачему Пуля? – спросила девушка. – Пуля – это стрелять, ты стрелять?
– Ага, сижки, – поржал он в ответ.
Девушка подумала, что мужчины в этой местности волнительно странные. Гротескно

смеются и страстно бьют друг другу морды, так страстно могут только великолепные любов-
ники, не видевшие друг друга много лет. Был еще какой-то стереотип про ушанки и медве-
дей, но это совсем скучно по сравнению с местной дискотекой. Сначала была воробьиная
дискотека, с семи до десяти вечера.

– Варабьинная, – отуманенная какой-то настойкой из бутылки без этикетки, повторяла
она в гугл-переводчик.

– Смотри, как подругу штырит, – говорили все, кто видел ее.
– Штырьит, – говорила подруга переводчику, хотела стать своей.
Потом начиналась дискотека для взрослых. Хотя большой разницы между девушками

с воробьиной дискотеки и другими взрослыми не было. Иностранка как-то читала статью
про зависимость длины юбки женщины от экономического состояния страны.

«Какая дивная у них экономика», – думала она, разглядывая мини, – «какой у них вол-
шебный президент!»

– Ну что, ощущаешь? – спросил ее Пуля снова, – ощущаешь, как я к тебе запредельно
близко?

Он по-птичьи кивал головой на каждом произнесенном слоге.
– Вы наверно очень любить свою страну и свой президент, – сказала девушка четко,

на лад Маяковского.
– Любить, еще как любить, и не только свою страну между прочим, – хохотал Пуля. –

Жутко громко здесь, родная! Пойдем, я покажу тебе весь мир!
– Правда вьесь?
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– Ну может что-то мы и не увидим, но свой мотоцикл тебе точно покажу!
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Алина Литуева

 
 

Книжная жизнь
 

Она открывает балконную дверь, и я теряю дар речи. То, о чем я читала в книгах
и видела в инстаграмах. Замираю на пороге и не решаюсь войти.

Сара наблюдает за моей реакцией снисходительно и в то же время понимающе. У них
с Андреа не было бы этой квартиры, если бы у её тетки были дети.

– Что еще нужно?
– Как в кино. Так вот откуда ты шлешь мне эти бездонные закаты!
– И рассветы тоже. Мы любим завтракать на балконе.
Дом, расположенный на первой линии туристического городка, позволяет видеть гори-

зонт. Ничто не разделяет тебя с морской бесконечностью.
Я хочу здесь жить.
– А кем работала твоя тетка?
– Няней в детском саду.
– Всю жизнь? Вот так ходила на работу в детский сад каждый день?
– Да, сорок лет подряд.
Сорок лет в детском саду. Да нет же! Сорок лет у моря. У самых его стоп.
– И зимой? – задаю откровенно глупый вопрос.
– Конечно. Она здесь родилась, выросла и умерла.
Это получается, что тетка Сары не приезжала вахтой разливать cappuccio, выдавать

ключи с номерками, протирать шезлонги. Просто родилась и умерла в окружении гигант-
ских фикусов и рододендронов.

– А зимой здесь погодка не очень. Ветрено, влажно…
Сара принялась рассказывать о недостатках местного климата, но я уже ничего не слы-

шала. Я представляла ее тётку, собирающуюся на работу свежим декабрьским утром. Я
хотела проникнуть в её рутинную вдали от пляжных забав жизнь.

Нет, ну если бы я была этой тёткой, я бы точно не работала няней! Здесь же надо
быть художником. Непременно! Нужно просыпаться каждое утро и тратить il tempo prezioso
на что-то великое – рисовать ветреный и влажный лигурийский рассвет.

В голове не укладывалось, что можно быть не выдающимся человеком и жить недося-
гаемой, почти книжной жизнью у моря.
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Палатка

 
Я не спала всю ночь. Эта палатка была тесной для нас двоих, а с ребенком – вообще

не развернуться. Замученная бессонницей и болью в мышцах, я мысленно разглядывала
звезды через тканевый потолок нашего «дома на природе», как, наконец, услышала первые
шевеления снаружи.

Слава богу, значит уже пять – йоги просыпаются на медитацию. Делать нечего, сон
мне сегодня не светит, я тихо приготовила набор для душа и побрела.

«Ах вот когда нужно просыпаться, чтобы не стоять в очереди в душевую кабину», –
подумала я. Никого не было. Спустя минут двадцать подошли две индианки. Я похвалила
себя за то, что встала раньше них. Обычно индийцы более дисциплинированы в том, что
касается утреннего подъема.

– Do you have some toothpaste?
– Sure. Take it.1

Ага, вы еще и пасту забыли. 2:0.
Я привела себя в порядок, набрала в бутылку немного воды и пошла в ангар.
Лагерь еще не проснулся. Так что я заняла место недалеко от портрета Гуру.
Утренняя медитация совсем другая. Более ясная и глубокая. Кажется, что не ты в неё

входишь, а она в тебя. Обволакивает и растворяет. Я смотрю на бинди Шри Матаджи, ста-
раясь удержать внимание.

Прохладная тишина продолжает входить в мое тело, и я больше не чувствую неудоб-
ство сидения по-турецки. Позу лотоса я так и не освоила.

Медитируют йоги бесшумно: сидят неподвижно, ладони открыты, ум чист.
Индийцы, китайцы, лица европейской наружности. Белокурый папа с двумя такими же

альбиносами-детьми. Ого, даже не орут. Сколько они уже здесь сидят? Кто пришел самым
первым? У кого действительно получается медитировать? И все ли проснулись по собствен-
ному желанию или есть кто-то, как я, от безысходности?

Чувствую себя самозванкой. Если б палатка была побольше, меня бы только к завтраку
обнаружили. И то, к его окончанию. Не зря муж называет меня sfaticata – дословно «лен-
тяйка», но я предпочитаю переводить как «человек, который не любит расходовать энергию
напрасно».

Я позволяю всем этим мыслям жужжать в сознании назойливой мухой, но не делаю
из нее слона, ведь я пришла за тишиной.

Тишину описывать трудно, тем более, когда она случается с тобой нечасто. В целом это
похоже на то, будто из головы вынули центнер шуршащего пластика. Прояснилось. И вот
тебе уже все равно, успеешь ли взять порцию тушёной картошки или придёшь к шапочному
разбору риса басмати.

В общей сложности я с удовольствием пробыла в компании махайогов около часа.
Дома я, конечно, столько не медитирую. Десять минут – рекорд новоиспеченной, не очень
организованной мамаши.

Раз уж я проснулась так рано, надо воспользоваться случаем. Мои все равно еще спят.
Я пошла к реке.

На удивление вода не была ледяной. По обе стороны речушки уже сидело несколько
йогов, опустив стопы в воду и не громко распевая мантры.

Петь мантры по утрам – не мое. Я хочу слышать голос тишины, ведь у нее за день будет
возможность меня наслушаться.

1 – У вас есть зубная паста? – Конечно, берите.
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И вот я, напоенная безмолвием и умиротворением, всматриваюсь в игру облаков, меня-
ющих силуэт, и радуюсь, что мы сюда приехали. Благодарю Бога, что за пару часов до поезда
нам удалось прекратить ненужные пререкания, взять в руки себя, ребёнка и тесную палатку,
которая сегодня подарила мне редкий опыт погружения, от которого в суете повседневности
я давно отвыкла.
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Космическая дыра

 
Пока я вглядывалась в её крохотное совершенное тельце, муж принес свидетельство

о рождении.
– Tieni. I suoi documenti.
«Значит, она настоящая», – пронеслось в голове. Документы имеют силу ставить твои

ноги на землю, а тебя на ноги.
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