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О  возможном  влиянии 
одного  текста  О. Бальзака 

на  судьбы  русских  поэтов*

1. 	 Осенью 1835 года в петербургском обозрении «Revue étran
gère» была опубликована повесть О.  Бальзака «La fleur des poids» 
(буквально «цветок гороха» или «горошковый цвет», что означает 
«щеголь». См.: Delesalle  G. Dictionnaire Argot-Français et Français-
Argot. Paris, 1899. Р.  122). Впоследствии эта повесть была издана в 
1842 году в Париже под названием «Брачный контракт».

Журнал «Revue étrangère» был очень известен и очень популя-
рен.

Его издателями были «придворные книготорговцы» Ф. Беллизар 
и С. Дюфур. Редакция помещалась в доме голландской церкви, у По-
лицейского моста. Поблизости помещалась и «придворная книжная 
лавка». Вот как пишет об этом магазине «Северная пчела» (14 апреля 
1834 г. № 35, стр. 338): 

Состоя в непосредственных сношениях со всеми книгопродавца-
ми Европы, они получают все новости в самом скорейшем времени... 
Недавно открыли они собственную свою книжную лавку в Париже 
и приобрели в собственность несколько отличных новейших творе-
ний... Для лучшего сообщения всех новостей литературы и наук один 
из двух хозяев непременно находится в Париже (цит. по: [Реизов 
1960: 296—297]).

Известно, что в библиотеке Пушкина имелся ряд книг, купленных 
у Беллизара и несколько томов «Revue étrangère». Сохранились до-
вольно крупные счета на имя А. С. Пушкина от Беллизара. Так, в по
следний год своей жизни Пушкин 25 мая 1836 года покупает у Белли-
зара так называемую «Мистическую книгу» О. Бальзака, объединяю-
щую в двух томах следующие произведения: «История Л. Ламбера», 
«Изгнанники», «Серафита» [Абрамович 1991: 217]. 2 июня 1836 года 

* Большую помощь в разработке и фундировании высказанной мною гипо-
тезы мне оказал А. Д. Михайлов, которому я от души благодарна.
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Пушкин покупает в магазине Беллизара недавно вышедший роман 
Бальзака «Старик» («Le Centennaire») [Абрамович 1991: 226].

2. 	 Повесть О. Бальзака стала известна и популярна. Вот отры-
вок из письма сестры Пушкина, О. С. Павлищевой, своему мужу от 
18 февраля 1836 года:

...Окончила «Вечера Людовика  XVIII» — интересные, но боль-
ше всего мне понравился «Горошковый цвет» Бальзака (выделено 
нами здесь и далее. — Т. Н.) (который, кстати, я полагаю, не приедет) 
и «Лилия в долине». Поверьте, это в сто тысяч раз лучше, чем ваше 
«Ни всегда ни никогда», но у нас с вами такие разные вкусы! [Письма 
Павлищевой 1994: 153].

Но все только что сказанное не передает и малой доли того, ка-
ким влиянием, каким авторитетом пользовался Бальзак и его герои: 
им подражали, с них брали пример. Русские поэты брали в качестве 
эпиграфа к своим стихам строки из Бальзака (Е.  П.  Растопчина, 
Н.  Ф.  Павлов и др.). А.  И.  Тургенев, готовя свое большое письмо 
для «Современника», в марте 1836 года встречается с Бальзаком, а 
также Шатобрианом и Токвилем [Абрамович 1991: 109]. Впослед
ствии этот текст А. И. Тургенева войдет в его «Хронику русского». 
С. П. Шевырев в «Парижских эскизах» (1839 г.) подробнейшим об-
разом описывает свой визит к Бальзаку [Шевырев 1999], и это было 
всем интересно.

Впервые упоминания о нем появляются в русских журналах с 
1830 года. В 1830 году О. В. Сомов опубликовал рецензию на «Сбор-
ник повестей О. де Бальзака» в «Литературной газете». (Ряд сведе-
ний, помещенных далее, приводится мною по изданию [Бальзак в 
русской литературе 1999].) Печатаются все активнее переводы из 
Бальзака (1831, 1832 годы и далее). Достаточно сказать о переводе 
«Евгении Гранде», опубликованном Ф. М. Достоевским в 1844 году. 
Его печатают журналы «Телескоп», «Сын отечества», «Библиоте-
ка для чтения». С 1832 года его публикуют отдельными изданиями 
и начинают переводить и статьи о нем. Сам Бальзак знал об этом 
и иногда высказывал желание переехать в Россию и оттуда лидер
ствовать в интеллектуальной Европе, но приехал только в 1843 году 
(более подробно о популярности О. Бальзака в России в этот период 
см.: [Реизов 1960; Balzac dans... 1993], а также [Михайлов 1997; Дмит-
риева 1997; Михайлов 1999]).

Много внимания уделяет ему В. Г. Белинский, анализируя и его 
тексты, и характер самого Бальзака («Литературные мечтания» 
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1834 г., «О русской повести и повестях Гоголя» 1835 г., «О критике и 
литературных мнениях “Московского наблюдателя”» 1836 г. и далее). 
С энтузиазмом отзывается о нем Н. В. Станкевич (Письма Я. М. Не-
верову: июль 1833 г., два письма в январе 1834 г., письмо в январе 
1835 г., письмо М. А. Бакунину в январе 1835 г.).

А. С. Пушкин еще в 1830 году пишет о «Записках Самсона, па-
рижского палача», авторами этих «Записок» в действительности 
были О.  Бальзак и Л.-Ф.  Л’Эритье. В отрывке «Мы проводили ве-
чер на даче» (1835) книга Бальзака «Физиология брака» приводит-
ся в качестве примера книги неблагопристойной и развращающей: 
«Вчера мы смотрели Anthony, а вон там у меня на камине валяется 
La physiologie du mariage. Неблагопристойно! Нашли, чем напугать». 
А в апреле 1831 года В. С. Голицын пишет Пушкину: «...посылаю Вам 
развратительную книгу (“Physiologie du mariage”), автора коей я хо-
тел бы видеть повешенным за 〈...〉». Правда, Пушкин находил Баль-
зака несколько вычурным: см. его письмо к Е. М. Хитрово в конце 
1832 года: «Comment n’avez vous pas honte d’avoir parlé si légèrement de 
Karr. Son roman a du génie et vaut bien le marivaudage de votre Balzac».

Тема «Бальзак и русская литература» практически безмерна, но, 
не выходя за рамки интересующего нас периода, остановимся на 
интересе к Бальзаку такого, казалось бы, далекого от петербургской 
элиты человека, каким был сосланный тогда декабрист Вильгельм 
Кюхельбекер [Кюхельбекер 1979]. Правда, о восприятии Кюхельбе-
кером Бальзака существует специальная статья Ю. Н. Тынянова «Де-
кабрист и Бальзак» [Тынянов 1968: 329—346]. Итак, 1 июля 1834 года 
В. Кюхельбекер пишет: «Прочел я в “Сыне отечества” повесть Баль-
зака “Рекрут”; она занимательна и жива, но я ожидал чего-то осо-
бенного — и ошибся» [там же: 320]. 12 июля: «В “Сыне отечества” 
прочел я превосходный отрывок из Бальзакова романа “La peau de 
chagrin”. Этот отрывок несколько напоминает превосходную пляску 
стульев, вешалок и столов у Вашингтона Ирвинга; быть может, ара-
беск американца подал даже Бальзаку первую мысль — но разница 
все же непомерная: у Ирвинга хохочешь, у Бальзака содрогаешься» 
[там же: 322]. 17 июля того же года: «Бальзак человек с огромным 
дарованием; отрывок из его повести “Саразин” в “Сыне отечества” 
под заглавием “Два портрета” — удивителен» [там же: 323]. 25 июля: 
«Пишу о Бальзаке, потому что после его прелестной повести “Г-жа 
Фирмиани” (о “Мадам Фирмиани” в дневнике Кюхельбекера есть 
еще несколько записей. — Т. Н.) не могу заняться чем-нибудь другим. 
Это в своем роде chef d’oeuvre» [там же: 325]. 26 июля того же года: 
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«Мое уважение к Бальзаку очень велико; он чуть ли не выше и Гюго, 
и де Виньи» [Тынянов 1968: 326]. Но вот запись от 31 июля 1834 года: 
«“Ростовщик Корнелиус” Бальзака, по моему мнению, из слабей-
ших его произведений» [там же]. 2  августа 1834  года: «Не забыть: 
“Красный трактир”, сочинение Бальзака» [там же: 327]. В 1835 году 
В.  Кюхельбекер пишет несколько разочарованно о начале повести 
Бальзака «Отец Горио» [Кюхельбекер 1979: 357], потом же — более 
увлеченно и подробно. Но уже в 1841 году мы читаем под 28 июня: 
«Насчет некоторых писателей я свое мнение переменил: к этим в 
особенности принадлежит Бальзак. Теперь я нахожу его довольно 
однообразным, хотя и теперь считаю его человеком очень дарови-
тым» [там же: 404]. 

Несомненно, что с начала 40-х  годов популярность Бальзака в 
аристократических кругах России несколько падает. Таким образом, 
вершина его славы — это десятилетие от 1830 до 1840 года. Для це-
лей настоящего исследования период от 1840 года не является инте-
ресным.

Но в данном случае мы хотим обратить внимание читателя не на 
интерес русской литературы к Бальзаку как писателю и к позитив-
ному или негативному отношению к его стилю и его героям. Также 
не играют роли и увлекательные стороны литературного влияния 
Бальзака. Существенно другое: Бальзак был то, что называется у 
«всех на устах», ссылаться на него было модно, а его герои как бы 
входили в русскую жизнь, а не только в литературу. «Не только сю-
жеты, но и литературные герои Бальзака становятся устойчивыми 
мифологемами русской жизни 1830-х годов. В этом смысле особое 
значение приобретает роман “История тринадцати” 〈...〉. В 30-е годы 
Бальзак превращается в России почти что в культовую фигуру, со 
всеми положительными и отрицательными последствиями этого яв-
ления» [Дмитриева 1997: 102].

Вот А. С. Пушкин пишет жене 4 мая 1836 года:

...Чаадаева, Орлова, Раевского и Наблюдателей (которых Нащо-
кин называет les treize) еще не успел видеть... (т. 10; 449)

В «Дневнике» Пушкина находим запись от 26 января 1834 года: 
«Барон д’Антес и маркиз де Пина, два Шуана, будут приняты в гвар-
дию прямо офицерами. Гвардия ропщет» [Пушкин 1995: 33]. Здесь 
имеется в виду роман О.  Бальзака «Шуаны» 1829  г. Дантес назван 
«шуаном», то есть легитимистом, так как он был участником за
говора герцогини Беррийской в Вандее, целью которого было вос-
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становление на престоле Бурбонов. В 1834 году П. А. Вяземский пи-
шет в «Записной книжке» об увлечении дам Бальзаком [Вяземский 
1963: 223].

Графиня Софья Бобринская сообщает мужу об очередной свет
ской сенсации: Ж.  Геккерн-Дантес женится на Екатерине Гончаро-
вой:

Если ты будешь меня расспрашивать, я тебе отвечу, что ничем 
другим я вот уже целую неделю не занимаюсь, и чем больше мне рас-
сказывают об этой непостижимой истории, тем меньше я что-либо в 
ней понимаю. Это какая-то тайна любви, героического самопожерт-
вования, это Жюль Жанен, это Бальзак, это Виктор Гюго. Это ли-
тература наших дней. Это возвышенно и смехотворно.

(Цит. по: [Абрамович 1991: 418])

М.  Б.  Лобанов-Ростовский описывает кузена Лермонтова, кра-
савца Монго Столыпина:

Здесь я познакомился с красивым Монго, получившим это про-
звище от великолепной белой ньюфаундлендской собаки, носившей 
эту кличку... Он тогда еще не предался культу собственной особы, не 
принимал по утрам и вечерам ванны из различных духов, не имел 
особого наряда для каждого случая и каждого часа дня, не превра­
тил еще себя в бальзаковского героя прилежным изучением тво­
рений этого писателя и всех романов того времени, которые так 
верно рисуют женщин и большой свет... В сущности, это был кра-
сивый манекен мужчины с безжизненным лицом и глупым выраже-
нием глаз и уст.

(Цит. по: [Герштейн 1986: 164])

Итак, Пушкин в письме жене упоминает les treize Бальзака. За две 
недели до дуэли с Дантесом, 16 января 1837 года, Александр Карам-
зин пишет брату Андрею: «Неделю назад сыграли мы свадьбу барона 
Эккерна с Гончаровой. Я был шафером Гончаровой. На другой день 
я у них завтракал. Leur intérier élégant мне очень понравился. Тому 
два дня был у старика Строганова (1е рèrе assis) свадебный обед с 
отличными винами. Таким образом кончился сей роман à 1а Balzac 
к большой досаде с.-петербургских сплетников и сплетниц» [Карам-
зины 1960: 154]. В то же самое время (16 января 1837) сам Андрей 
Карамзин писал из Парижа: «История Дантеса, Пушкина и К0 — не 
только история в духе Бальзака, но еще и история вроде “Тринадца-
ти” и она заставляет трудиться головы маленького русского круж­
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ка в Париже столько же, сколько и ваши (выделено нами. — Т. Н.)» 
[Карамзины 1960: 384—385].

Но вернемся к более конкретному и более интересующему нас 
сюжету.

Великолепно знал Бальзака и Лермонтов. Как сообщает об этом 
И. Андроников:

В том, что Лермонтов читал сочинения Бальзака, нет никаких со
мнений. «Он сидел, как сидит бальзакова 30-летняя кокетка на своих 
пуховых креслах после утомительного бала», — писал он о Печорине 
в «Герое нашего времени».

Тому, что Лермонтов читал Бальзака и был хорошо знаком не 
только с «Тридцатилетней женщиной», но и с другими его сочинени-
ями, доказательств много. В литературе о Лермонтове есть указания 
на связь лермонтовской прозы со «школой Бальзака». Нас в данном 
случае интересует фраза из письма 1835 года. «Теперь я не пишу ро-
манов, — сообщает Лермонтов своей приятельнице А. М. Верещаги-
ной, — я их делаю».

Это зеркальный переворот фразы Бальзака, парафраз из повести 
«Герцогиня де Ланже», где о генерале Монриво говорится, что он 
«всегда делал романы, вместо того, чтобы писать их».

«Герцогиня де Ланже» — второе звено из замечательного произ-
ведения Бальзака «История тринадцати».

(Цит по: [Андроников 1979: 154])

3. 	 Итак, Бальзак был популярен en genéral, и повесть «Горошко-
вый цвет» привлекла к себе также внимание и интерес.

О чем же она?
Не первой молодости человек света, дворянин Поль де Ма-

нервиль, знакомится со вдовой с креольской примесью, госпожой 
Эванхелиста, и ее дочерью. Единственное приданое этой необычай-
но красивой девушки — ее бесспорная и несомненная красота, и зо-
вут ее — Натали. Натали намного моложе своего жениха (по данным 
исследователей Бальзака, разница у них около десяти лет и родилась 
она в 1802 году). Семья красавицы Натали — не слишком родови-
тая, но у нее есть достаточно знатная тетка при дворе — баронесса 
де Малинкур, которая ей всячески помогает. Мать красавицы затя-
гивает желанный для героя брак, обговаривая снова и снова обре-
менительные для него условия брачного контракта. (Недаром Баль-
зак впоследствии, выпуская в свет эту повесть в Париже в 1842 году, 
называет ее «Брачный контракт».) Герой соглашается практически 
на все. Он женится на Натали, она начинает блистать в парижском 
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свете, обращая на себя всеобщее внимание своей красотой. Вот как 
описана Натали в разделе, посвященном Бальзаку, в «Энциклопедии 
литературных героев» (автор заметки — В. Мильчина): «Получив от 
матери наставления о том, как должна вести себя замужняя женщи-
на — отдавать себя светской жизни, уделять мужу как можно меньше 
времени и заставлять его во всем уступать жене, — М. воплощает эти 
предписания в жизнь и делает своего мужа несчастным» [Энцикло-
педия лит. героев 1997: 71].

Финансовые трудности и долги, так как красота Натали требу-
ет новых и дорогих туалетов, толкают героя на отправление в Вест-
Индию, но на пути, уже взойдя на корабль, он получает письмо от 
своего старинного знакомого графа Анри де Марсе. Тот пишет, что 
за красавицей Натали открыто ухаживает светский лев, фат и краса-
вец Феликс де Ванденес, и это становится объектом сплетен и пере-
шептываний.

Де Марсе переходит к конкретным советам: Поль де Манервиль 
должен вызвать на дуэль Ванденеса и убить его. Иного выхода нет: 
«En France, le mari insulté qui tue son rival devient un homme respect-
able et respecté... Tue Vandenesse et ta femme tremble, et ta belle-mère 
tremble, et la public tremble, et tu te réhabilites, et tu publies ta passion 
insensée pour ta femme, et l’on te croit, et tu deviens un héros» [Balzac 
1973: 268—269].

Итак, де  Марсе просто гипнотически настаивает на дуэли, как 
бы провоцирует Манервиля. И интересно вот что. Подробные спра-
вочные издания, в которых прослеживается для удобства читате-
лей «Человеческой комедии» судьба всех многочисленных героев 
Бальзака, ничего не сообщают о решении Манервиля. Мы не узнаем, 
была ли дуэль или нет. Так, наиболее полное справочное издание к 
«Человеческой комедии» сообщает только о Поле де Манервиле, что 
он «reçoit, trop tard, alors que son bateau a quitté Bordeaux, la reponse 
de Marsay, qui lui ouvre enfin les yeux sur la machination montée par sa 
belle-mère et Natalie» [Balzac 1981: 1417].

Сюжет «Брачного контракта» настолько суггестивен, что рас-
крывать и эксплицировать его аллюзии мы не предполагаем. Они 
очевидны.

4. 	 Напоминаем, что Пушкин пишет жене о том, что Нащокин 
называет «Наблюдателей» — les treize. Н. И. Надеждин, глядя на Па-
риж с кладбища Пер-Лашез, тут же вспоминает «место из “Тринадца-
ти” Бальзака, где он заставляет г. Жюля, похоронив свою несчастную 
жену, оглянуться на Париж, волнующийся под его ногами» (1836). 
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Н. В. Станкевич: «Не читал я бальзаковых “Treize” — теперь прочту» 
(9 января 1834), (он же, январь 1835): «Наконец, прочел я два эпизо-
да из “Histoire de treize”. Особенно нравится мне “Ne touchez-pas la 
hâche”» (прежнее название «Герцогини де Ланже». — Т. Н.). О «три-
надцати» пишет, как упоминалось выше, и Андрей Карамзин, прямо 
их сопоставляя с дуэльной историей и предысторией Пушкина.

Одним из этих бальзаковских героев, одним из «тринадцати», 
является все тот же де Марсе. Кто же такие эти «тринадцать»?

Характер их пытается понять, например, В. Г. Белинский: «Вот мы 
видим теперь на сцене и другого из “Тринадцати”: Феррагус и Мон-
риво, видимо, одного покроя: люди с душой глубокою, как морское 
дно, с силой воли непреодолимою, как воля судьбы» («Литератур-
ные мечтания», 1834 г.). См. о «тринадцати» в статье Е. Е. Дмитрие-
вой: герои этой повести становятся «мифологемами» русской жизни 
1830-х годов.

Но лучше всего процитировать самого Бальзака, создавшего их 
в 1831 г.:

Все тринадцать были люди того же закала, что и Трелони, друг 
Байрона и, как говорят, оригинал его Корсара; все они были фатали
сты, смелые и поэтические, но наскучившие обыденной жизнью, 
жаждущие азиатских наслаждений, влекомые страстями, долго дре-
мавшими в их душе... Как-то один из них решил, что все общество 
должно подчиниться власти тех избранников, у которых природный 
ум, образование и богатство сочетались с огненным фанатизмом, 
способным превратить в единый сплав все эти разнородные свой
ства. И вот тогда перед их тайной властью, безмерной в своей дей
ственности и силе, общественный строй оказался бы беззащитным; 
она опрокидывала бы все препятствия, громила бы на своем пути 
любое сопротивление; каждый из таких избранников силен был бы 
дьявольской силой всего содружества... это жизнь флибустьеров 
в желтых перчатках, флибустьеров, разъезжающих в каретах; это 
тесное сообщество выдающихся людей, холодных и насмешливых, 
расточающих улыбки лживому 〈...〉 свету, уверенность, что все под-
чинится их прихоти, что месть их будет ловко осуществлена... затем 
это постоянное блаженство — в присутствии посторонних людей 
владеть тайной своей ненависти; блаженство замкнуться в себе, со-
знавать себя богаче всех самых замечательных людей, не возвысив-
шихся до твоей идеи... У них не было вожака, никто среди них не мог 
захватить власть в свои руки; но тому, кто сильнее других был охва-
чен какой-либо страстью, кто больше других нуждался в содействии, 
служили все остальные. То были тринадцать неведомых миру, однако 
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подлинных властелинов, более могущественных, чем короли, — ибо 
они сами были и судьями, и палачами, они сотворили себе крылья и 
проникали во все слои общества сверху донизу, пренебрегая возмож-
ностью занять в нем какое-либо положение, и без того им все было 
подвластно.

[Бальзак 1953, 7: 10—12]

Как уже говорилось, де Марсе был одним из тринадцати. Несо
мненно, умело манипулируя чувствами де Манервиля, он провоци-
ровал дуэль — для своей же забавы, для развлечения сообщества 
или, быть может, втайне завидуя красавцу Ванденесу.

Как часто говорил и писал Ю. М. Лотман, литература оказывает 
огромное влияние на жизнь и ее события — больше, чем можно по-
думать.

Вероятно, здесь действует логика возможных аналогий.
5. 	 Быть может, и в петербургском обществе, живущем, как мы 

цитировали выше, моделью à la Balzac, мог найтись некто (некие), по-
желавший в сходной ситуации также спровоцировать — только уже 
не скромного и непритязательного Поля де Манервиля, а человека 
знаменитого по всей России, и потому тайная власть над его дей
ствиями была бы особенно привлекательной.

Усилиями отечественных исследователей середины нынешнего 
века (Б. М. Эйхенбаум, И. Л. Андроников и др., особенно, конечно, 
Э. Герштейн) было описано некое сообщество, несомненно неслучай-
но называвшее себя кружком «шестнадцати» (les seize). В основном 
разыскания об этом сообществе были связаны с именем М. Ю. Лер-
монтова.

Во всех описаниях судьбы этих людей, как правило потомков 
очень известных фамилий (по данным Э.  Г.  Герштейн, по крайней 
мере, семеро из шестнадцати молодых людей принадлежали к се-
мейству ближайших фаворитов двора [Герштейн 1986: 322]), присут
ствуют некоторые не разрешимые для исследователей противоре-
чия. На них мы остановимся ниже и постараемся предложить еди-
ную, как будто бы все объединяющую гипотезу.

В конце 30-х годов царь Николай I практически их всех высылает 
вон из столицы (как правило, на Кавказ), но — в то же время дает им 
прекрасные аттестации за службу. Они принадлежат к знатнейшим 
семьям, но — в то же время заступиться за них не решается даже 
царица, императрица Александра Федоровна. А заступаться как бы 
и не за что. М. Ю. Лермонтов пишет «Смерть поэта» и не вызыва-
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ет высочайшего негодования, но — затем к нему приходит его ку-
зен Н. Столыпин, и поэт пишет довольно странные — если читать 
их очень внимательно — шестнадцать строк, начинающиеся со слов: 
«А вы, надменные потомки» и именно этим предрешает свою судьбу: 
царь проникается к нему ненавистью (как будто бы ему принадлежит 
суждение: «Собаке — собачья смерть!» по поводу смерти Лермон
това).

6. 	 Итак, первое — кто же они были конкретно?
Усилиями Э. Г. Герштейн многие имена восстановлены. Однако 

несколько странно, что, описывая и реконструируя общество «шест
надцати», она никак не связывает их с бальзаковским началом. Нет 
этого и в ее «Мемуарах», где исследовательница подробно описы-
вает саму работу над поиском «шестнадцати» («Между тем пробле-
ма “шестнадцати” была исключительно трудна. В литературе были 
названы только десять участников этого кружка, и то по одним фа-
милиям, без инициалов и названий...» [Герштейн 1998: 227 и далее]). 
Именно на это удивляющее отсутствие переклички обратил внима-
ние И.  Андроников, прямо связавший оба сообщества: «Исследо-
вательница тщательнейшим образом собирала материалы об этом 
кружке, затратила годы на выяснение сущности и характера еже-
вечерних собраний 〈...〉 Но само название кружка с произведением 
французского романиста Герштейн не сблизила. А между тем дело, 
кажется, не только в названии» [Андроников 1979: 155].

Итак, в сообщество входили молодые аристократы — граф Ксаве-
рий Браницкий, Николай Жерве, Алексей Столыпин (Монго), барон 
Дмитрий Фредерикс, князья Александр и Сергей Долгорукие, Петр 
Валуев, князь Иван Гагарин, граф Андрей Шувалов, Паскевич, Борис 
Голицын и — Михаил Лермонтов. Э. Г. Герштейн предположила, что 
ими могли быть князья Григорий Гагарин, Александр Васильчиков, 
Михаил Лобанов-Ростовский, Петр Долгоруков и граф Павел Шува-
лов. Возможно, и князь Сергей Трубецкой. Правда, так получается 
уже 18!

Сведения о том, что существовал такой кружок, появились толь-
ко в конце прошлого века. О нем упомянул Н. С. Лесков, назвав его 
«кружком Лермонтова». В вышедшей в конце 30-х  годов повести 
Владимира Соллогуба «Большой свет» Лермонтов под именем офи-
цера Леонина описан в роли прихвостня знатного своего родствен-
ника Сафьева. Как пишет И. Андроников, Соллогуб признался, что 
эта повесть была инспирирована членами царского дома. А после 
этого была спровоцирована дуэль Лермонтова с де Барантом. В ап-
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реле 1840 года Лермонтов был выслан в Тенгинский пехотный полк 
на Кавказ (сведения из: [Андроников 1979: 1959—1960]).

Более конкретные данные восходят к Ксаверию Браницкому, уже 
эмигранту, писавшему другому участнику кружка — также достаточ-
но знаменитой фигуре, князю Ивану Гагарину, который тоже эмигри-
ровал и вступил в орден иезуитов.

Он пишет, что в 1839 году существовало общество молодых лю-
дей, которое называли по числу его членов «Шестнадцать». Обще-
ство, состоящее из кавказских офицеров или выпускников универ-
ситета, каждую ночь собиралось то у одного, то у другого, болтая 
обо всем с абсолютной свободой. В другом письме к тому же И. Га-
гарину Браницкий пишет 7  января (новый стиль) 1879  г.: «Может 
быть, вы уже знаете: один из бывших “шестнадцати” Борис Голицын 
умер» (цит. по: [Герштейн 1986: 131]). И тому же И. Гагарину писал в 
1840 году будущий славянофил Юрий Самарин: «...я видел, как через 
Москву проследовала вся группа шестнадцати, направляющаяся на 
юг». Есть еще и третье свидетельство — Петра Валуева, в будущем 
весьма успешного политического деятеля, которому пророчили ка-
рьеру А. М. Горчакова. П. Валуев пишет: «В 1838—1840 — связь с Бра-
ницким, Столыпиным, Долгоруковым, Паскевичем, Лермонтовым и 
пр. (les seize), к которым и я принадлежал» (цит. по: [Там же: 133]).

Из слов К. Браницкого и И. Андроников, и Э. Герштейн заключа-
ют, что общество возникло в 1839 году, хотя он употребляет только 
слово существовало.

У Э. Герштейн, в духе времени, хотя она и никак не была орто
доксальным литературоведом, нет сомнений в политическом харак-
тере кружка и — чем потаеннее — тем, конечно, революционнее. См.: 
«Предусмотрительность Браницкого наводит на мысль о конспира-
тивном, а следовательно, политическом, характере этого аристокра-
тического кружка» [Там же: 132]. Она считает, что кружок был рас-
крыт и все высланы. Но это еще не гарантия раскрытия политиче­
ской программы. Это система взглядов советского литературоведа 
30-х годов.

7. 	 Что же происходит далее?
На Кавказе вскоре после Лермонтова погибает А. Долгорукий. 

Пули кавказцев сражают Жерве и Фредерикса. Преждевременно 
умирает красавец Андрей Шувалов. «Преждевременная смерть сра-
жает Монго Столыпина, по поводу которого Николай довольно пря-
мо заметил, что в его лета стыдно оставаться “праздным”» (цит. по: 
[Андроников 1979: 160]).
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Действительно, большинство из шестнадцати в начале 1840 года 
были переведены из гвардейских полков в разные полки Отдельного 
кавказского корпуса.

Но, как подводит итоги этому «исходу» Э.  Герштейн, «“добро-
вольный” отъезд “шестнадцати” из Петербурга был только формой, 
право на которую они завоевали при помощи своих влиятельных ро-
дителей» [Герштейн 1986: 135].

Приводимые ею данные поистине необычайны.
Мать Андрея Шувалова, княгиня ди Бутера, бросилась к ногам 

фрейлины Загряжской, прося похлопотать перед императрицей. 
Именно это последняя и отмечает в своем дневнике. После сложных 
переговоров императрица, наконец, пишет С. Бобринской: «Потом я 
говорила с императором об Андрее Шувалове. После многих попы-
ток мне удалось его смягчить (его хотели отправить в армию. — Т. Н.). 
Это самое большее из того, что было возможно» (цит. по: [Там же]).

Трудностями сопровождался и перевод в Кавказский корпус 
Дмитрия Фредерикса, сына ближайшей подруги императрицы, ба-
ронессы Фредерикс. Мать горячо добивается протекции сыну у гра-
фа Чернышева, но все показывает, что царь был недоволен молодым 
Фредериксом. Сама же императрица пишет своему сыну в письме от 
26 марта 1840 года: «Митя Фредерикс уехал на Кавказ с белым султа-
ном, все по его доброй воле». И здесь, как замечает Герштейн, также 
остается в этом письме что-то непонятное: «...непосвященному чи-
тателю трудно разобраться, в чем существо этой новости: в том ли, 
что он уехал, или в том, что перевод на Кавказ был добровольным» 
[Там же: 136].

Как уже говорилось, Николай приказал Монго Столыпину всту-
пить в военную службу (в его лета стыдно оставаться «праздным»). 
М.  П.  Валуева пишет 3 мая 1840  года П.  А.  Вяземскому: «Лермон-
тов уехал, читайте его Княжну Мери. Красавец Столыпин вступает в 
Нижегородский драгунский полк, но по своей доброй воле. Грегуар 
Гагарин тоже едет на Кавказ, прикомандированный к Гану... Василь-
чиков и Серж Долгорукий тоже».

Председатель Государственного совета, князь Васильчиков, фа-
ворит царя, униженно хлопочет, заискивая перед сенатором Ганом, 
об устройстве сына при переводе на Кавказ (сведения приводятся 
по: [Там же: 137—138]).

Э. Герштейн продолжает «мораторий». В списке добровольцев, 
отчисляемых из гвардейских полков, в 1840 г. появляется А. Н. Дол-
горукий. Вступил в военную службу отставник Жерве. Неожидан-
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но назначается на внештатную должность секретаря посольства в 
Париже И. Гагарин. А П. А. Вяземский говорит об этом, что Гагарин 
«очень тому рад».

Э. Герштейн, настаивая на «раскрытии существования» кружка, 
в конце соглашается с одной из версий Б.  Эйхенбаума [Эйхенбаум 
1961]: им посоветовали уехать.

8. 	 И здесь обращают на себя внимание два обстоятельства.
Первое. Знатные родители «шестнадцати» во многих случаях па-

дают к ногам императрицы, а ей просить очень трудно и сложно.
Второе. Кружок шестнадцати объединяло некое свойство (к Лер-

монтову это, конечно, не относилось!) — они были красавцы!
А это уж не так маловажно, если учесть, что и в 1914 году полк 

российских кавалергардов набирался согласно тем именно внешним 
качествам, которые предпочитала одна дама — Екатерина Вторая: 
высокий рост, белокурость, светлые глаза.

Принцесса Шарлотта-Фредерика-Луиза-Вильгельмина, дочь прус-
ского короля Вильгельма  III, в 1817 году вышла замуж за русского 
великого князя Николая Павловича и стала потом императрицей 
Александрой Федоровной.

Императрица Александра Федоровна, видимо, была хороша со-
бой и обаятельна. Как пишет в дневнике А. С. Пушкин: «Я ужасно 
люблю царицу, несмотря на то, что ей уже 35 и даже 36» (т. 8: 34). 
Она обожала балы, маскарады и «интриговать». Вот приводимые 
Э. Герштейн записи Д. Ф. Фикельмон от 14 февраля 1833 года:

Бал-маскарад в доме Энгельгардта. Императрица захотела туда 
съездить, но самым секретным образом и выбрала меня, чтобы ее 
сопровождать. Итак, я сначала побывала на балу с мамой, через час 
оттуда уехала и вошла в помещение Зимнего дворца, которое мне 
указали. Там я переменила маскарадный костюм и снова уехала из 
дворца вместе с императрицей в наемных санях и под именем m-lle 
Тимашевой. Царица смеялась как ребенок, а мне было страшно: я 
боялась всяких инцидентов. Когда мы очутились в этой толпе, стало 
еще хуже — ее толкали локтями и давили не с большим уважением, 
чем всякую другую маску. Все это было ново для императрицы и ее 
забавляло. Мы атаковали многих. Мейендорф, модный красавец, ко-
торый всячески добивался внимания императрицы, был так невни-
мателен, что совсем ее не узнал и обошелся с нами очень скверно. 
Лобанов тотчас же узнал нас обеих, но Горчаков, который провел с 
нами целый час и усадил нас в сани, не подозревал, кто мы такие. 
Меня очень забавляла крайняя растерянность начальника полиции 
Кокошкина — этот бедный человек очень быстро узнал императрицу 
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и дрожал, как бы с ней чего не случилось. Он не мог угадать, кто же 
такая эта m-lle Тимашева, слыша, как выкликают ее экипаж. Кокош-
кин не решался ни последовать за нами, ни приблизиться, так как им-
ператрица ему это запретила. Он действительно был в такой тревоге, 
что жаль было на него смотреть. Наконец, в три часа утра я отвезла 
ее целой и невредимой во дворец и была сама очень довольна, что 
освободилась от этой ответственности.

(Цит. по: [Герштейн 1986: 50]) 

Даже Пушкин заметил в дневнике по поводу увлечения царс-
кой четы маскарадами: «В городе шум. Находят это неприличным» 
(т. 8: 62).

В марте 1834  года внимание царицы привлек новый «краса-
вец» — Жорж Дантес-Геккерн. Вот запись в ее дневнике за 1 марта 
1834 года: «...поехали в ложу. Смотрели маскированный бал. Около 
часу уехали, но опять туда с Соф. Бобр. и Катрин (то есть она уехала 
во дворец вместе с царем, но потом, под маской, она вернулась сно-
ва. — Т. Н.). Немного интриговали. Дантес, bonj. m. gentille, но не так 
красиво, как в прошлом году» [Герштейн 1986: 51]. Таким образом, 
как пишет Э. Герштейн, камер-фурьерский журнал вторичного посе-
щения императрицы уже не фиксировал.

Разумеется, императрица считает самого Пушкина виновником 
собственной гибели. Утром 28 января 1837  года царица пишет все 
той же Бобринской: «О Софи, какой конец этой печальной истории 
между Пушкиным и Дантесом. Один ранен, другой умирает. Что вы 
скажете? Когда вы узнали? Мне сказали в полночь, я не могла заснуть 
до 3 часов, мне все равно представлялась эта дуэль, две рыдающие 
сестры, одна — жена убийцы другого. Это ужасно, это самый страш-
ный из современных романов. Пушкин вел себя непростительно, он 
написал наглые письма Геккерну, не оставя ему возможности избе-
жать дуэли» (цит. по: [Зильберштейн 1993: 95]). Тому же адресату 
она пишет 30 января 1837 года: «...Бедный Жорж, что он должен был 
почувствовать, узнав, что его противник испустил последний вздох. 
После этого — ужасный контраст — я должна вам говорить о танце-
вальном утре, которое я устраиваю завтра, я вас предупреждаю об 
этом, чтобы Бархат не пропустил и чтобы вы тоже пришли к вечеру» 
(подлинник по-французски) [Там же: 96]. Бархат — прозвище кава-
лергарда А. В. Трубецкого, приятеля Дантеса, к которому царица от-
носилась с благосклонностью.

9. 	 Итак, в последней части этого текста постараемся объеди-
нить воедино целый набор ранее изложенных и как будто бы не со-
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единенных логикой фактов: 1) повесть Бальзака «Брачный контракт», 
2) связку: les treize — les seize, 3) таинственную высылку из столицы 
царем родовитых «шестнадцати», 4) некоторую забывчивость импе-
ратрицы — о том, какой должна быть жена Цезаря, и 5) судьбу и по-
ведение М. Ю. Лермонтова.

Как кажется, ключ ко всему этому лежит в истории написания 
Лермонтовым стихотворения «Смерть поэта», в котором, при очень 
внимательном чтении, оказывается много неясного.

Но самое важное то, что оно состоит из двух частей, каждая из 
которых вызвала совершенно разные высочайшие реакции.

Обратимся к подробным комментариям к этому стихотворе-
нию [Лермонтов 1936 II: 172]. Как будто бы в своем первом виде 
(то  есть  без окончательных 16 строк) стихотворение не вызвало 
никакого негодования при дворе. Приятель Лермонтова С. А. Раев
ский говорит в своем показании («Дело о непозволительных сти-
хах»): «Пронеслась даже молва, что В. А. Жуковский читал их его им-
ператорскому высочеству, государю-наследнику, и что он изъявил 
высокое свое одобрение». Как будто бы сохранилось свидетельство, 
что Николай I, прочитав стихотворение Лермонтова, сказал: «Этот, 
чего доброго, заменит России Пушкина», а великий князь Михаил 
Павлович заявил: «Се poète en herbe va donner de beaux fruits» (Бур-
нашев В. П. М. Ю. Лермонтов в рассказах его гвардейских однокаш-
ников // Русский архив. 1872. № 9. С. 1770—1781). А управляющий 
III отделением А. Н. Мордвинов, по словам А. Н. Муравьева, сказал 
ему: «Я давно читал эти стихи графу Бенкендорфу, и мы не нашли 
в них ничего  предосудительного» (Муравьев  А.  Н. Знакомство с 
русскими поэтами. Киев, 1871. С. 23). (Все указанные выше библи-
ографические данные цитируются по комментарию к [Лермонтов 
1936, II].)

Таково было положение первоначальное. Об обстоятельствах же 
появления заключительных строк известно из показаний С. А. Раев-
ского и рассказа В. П. Бурнашева. Потрясенный смертью Пушкина, 
Лермонтов заболел, и вызванный к нему лейб-медик Арендт расска-
зал ему подробности о последних днях смерти Пушкина. Затем к 
поэту пришел его родственник Н. А. Столыпин. Столыпин всячески 
защищал Дантеса. Спор становился все более горячим (свидетелей, 
как можно понять, не было! — Т. Н.). Вечером, как сообщает Бурна-
шев, он нашел у Лермонтова и известное прибавление.

Новые заключительные стихи стали мгновенно расходиться и 
переписываться. Интересно, среди прочих, читать замечание тогда 
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юного В. В. Стасова: «Хотя мы хорошенько и не знали, да и узнать-то 
не от кого было, про кого это речь шла в строфе “А вы, толпою жад-
ною стоящие у трона” и т. д., но все-таки мы волновались, приходи-
ли на кого-то в глубокое негодование...» (Русская старина. 1881. № 2. 
С. 410 и 411).

А. Н. Муравьев сообщает, что на следующий день Лермонтов был 
уже под арестом. Был арестован и С. А. Раевский (все указанные све-
дения взяты из комментария к [Лермонтов 1936, II]).

Интересна и «покаянная» записка самого Лермонтова о том, что, 
хотя многие говорили о смерти поэта с печалью, «другие, особенно 
дамы, оправдывали противника Пушкина, называли его благород-
нейшим человеком, говорили, что Пушкин не имел права требовать 
любви от жены своей, потому что был ревнив, дурен собою — они 
говорили также, что Пушкин негодный человек и прочее... Мне от-
вечали, вероятно, чтобы придать себе более весу, что весь высший 
круг общества такого же мнения» [Там же: 178]. Далее Лермонтов 
говорит о милости государя к покойному поэту, однако у этой «пока-
янной» записки очень достойный конец — «Сам я их никому больше 
не давал, но отрекаться от них, хотя постиг свою необдуманность, 
я не мог: правда всегда была моей святыней, и теперь, принося на 
суд свою повинную голову, я с твердостью прибегаю к ней, как един
ственной защитнице благородного человека перед лицом царя и ли-
цом Божим» [Там же: 179]. Вслед за этим 25 февраля 1837 г. после-
довало высочайшее повеление о том, что «лейб-гвардии гусарского 
полка корнета Лермонтова за сочинение известных стихов... пере-
вести тем же чином в Нижегородский драгунский полк» (этот полк 
стоял тогда на Кавказе. — Т. Н.).

10. 	 Итак, постараемся изложить последовательно некоторую 
цепочку собственных гипотез, еще явно требующих верификации и 
доработки.

1)	 Общество «шестнадцати» существовало в 1838 году, но за-
родиться оно могло и раньше — шло некое сближение его 
членов.

2)	 Свой стиль поведения оно, как теперь говорят, «моделиро-
вало» под героев Бальзака, особенно под «тринадцать».

3)	 У героев Бальзака была своя мораль, как сказали бы те-
перь, — ницшеанская.

4)	 Сюжет «Горошкового цвета» («Брачный контракт») рази-
тельно напоминал ситуацию Пушкина, вплоть даже до име-
ни красавицы Натали.
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5)	 Де Марсе, один из «тринадцати», явно провоцировал героя 
вызвать на дуэль поклонника Натали.

6)	 У наших «шестнадцати» аристократов также, особенно 
после прочтения повести Бальзака, могла мелькнуть мысль 
послать некое письмо Пушкину, провоцирующее дуэль с 
Дантесом. (Замечу, что ряд членов «шестнадцати», напри-
мер П. Долгоруков и др., уже давно были на подозрении в 
пушкиноведении в этом смысле реально.)

7)	 Члены «шестнадцати», почти все — молодые красавцы, 
окружали царицу, которая, судя по приведенным выше 
воспоминаниям, вела себя не совсем точно. La reine 
s’amusait.

8)	 Тут важно, знал ли Лермонтов о том, кто послал Пушкину 
диплом рогоносца. А если он этого не знал и Н. А. Столы-
пин ему это рассказал только после смерти Пушкина, тогда 
потом, вполне логично, в стихотворении появились знаме-
нитые шестнадцать (совпадение? — Т. Н.) строк. Многое в 
них, как кажется, сказано прямо:

А вы, надменные потомки
известной подлостью прославленных отцов...

(тут более подробное обращение к предкам «шестнадцати», по-мое-
му, сильно помогло бы).

Понятно и наперсники разврата.
9)	 Последняя идея состоит в том, что слова жадною толпой 

стоящие у трона — строка, обращенная не только и не 
столько к царю. «На троне» была и царица.

10)	Таким образом, Лермонтов действительно совершил 
страшный поступок — он открыто объявил, что «жена 
Цезаря не вне подозрений», и ее свита позволяет себе 
все, и именно она, группа фаворитов, затравила великого 
поэта.

11)	Тогда реакция царя, императора и мужа царицы, есте
ственна. Естественно и то, что он постарался разогнать 
всех подозреваемых лиц, обнаружить которых как «сооб-
щество» ему удалось постепенно. Естественно и то, что им-
ператрица, как мы видели выше, трепетала и боялась про-
сить царственного своего мужа за любимцев. Естественно, 
что их матери падали именно к ее ногам.
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12)	И, наконец, о двух великих писателях, родившихся в один 
и тот же 1799 год, которых связывала — даже в браке — 
все та же провинциальная Россия, не удержусь от напра-
шивающейся пушкинской фразы: Бывают странные 
сближенья.
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