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Волшебная палочка таланта
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Уже двадцать лет стоит на моём столе узкогорлая бутылочка прозрачного стекла вели-
чиной с мизинец. Внутри её поместился белобородый гномик в круглых проволочных очках
и островерхом красном колпачке. Как он туда попал? Сквозь узкое горлышко ни войти, ни
выйти невозможно даже крохотному гномику. Смотрит на меня сквозь стеклянную стенку
бутылочки гном и, кажется, хитро подмигивает.

– Забыл, – будто бы говорит он, – что мы, гномы, волшебники? Если мы умеем прихо-
дить к вам из сказки и возвращаться обратно, то что нам какая-то бутылочка?

Но я-то живу не в сказке, а в обычном мире, и меня просто терзает вопрос: как ухит-
рился гном забраться в бутылочку?

Эту забавную игрушку подарила мне Ирина Пивоварова, писательница удивительного,
волшебного таланта. Читая её книжки, я всё время спрашиваю себя: как удаётся превратить
нашу повседневную жизнь в увлекательную сказку? Талант Ирины Пивоваровой сродни
волшебству и, наподобие того гномика в бутылочке, остаётся загадкой.
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Книжка «Рассказы Люси Синицыной, ученицы третьего класса» складывается так же
естественно, как наполненные событиями дни маленькой девочки. Текут они и текут, и,
кажется, каждая минутка, любая самая незначительная встреча может превратиться в увле-
кательную историю. Фантазия девочки неиссякаема. Люся Синицына человек живой, непо-
седливый. Но все истории, которые с ней случаются, происходят с каждым из нас чуть ли не
всякий день. Мы их или вовсе не замечаем, или же не обращаем внимания, а у неё всё пре-
вращается в необыкновенное приключение. Да, если смотришь на мир открытыми глазами
и всё-всё тебе интересно, то и жизнь становится нескучной, расцвеченной яркими красками.

Повезло маленькой Люсе Синицыной и её подружке. Их жизнь взялась рассказать
чудесная писательница Ирина Пивоварова. Она, как волшебница, не просто писала книжки,
а словно бы сотворяла свои стихи и рассказы из воздуха, солнечного света, летней зелени,
невесомых зимних снежинок и мерцания ночных звёзд. Вот как сама она рассказала об этом
в одном стихотворении:

Я палочкой волшебной
Тихонько проведу
По белому и чистому
Бумажному листу.

И на листе распустятся
Волшебные цветы.
Нигде-нигде на свете
Таких не встретишь ты.

Беру я снова палочку
Волшебную, и вот
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Волшебный город с башнями
Лиловыми встаёт,

A в нём живут волшебники
В плащах и сапогах.
Тихонько колокольчики
Звенят на колпаках.
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Сначала я прочитал всю книжку залпом, не отрываясь. Смеялся. Печалился. Удивлялся.
Беспокоился. Радовался. Хмурился. Расстраивался. И чувствовал себя счастливым, будто
познакомился со многими интересными мне людьми. Потом стал книгу перечитывать, мед-
ленно листая её от рассказа к рассказу, от повести к повести. И всё размышлял, как это Ирине
Пивоваровой удалось увлечь меня, взрослого, даже седого дяденьку, жизнью и приключе-
ниями маленьких девочек? Они превратились в моих близких и дорогих знакомых, будто мы
давно уже проживаем в одном доме, встречаемся во дворе, сидим на скамеечке и толкуем о
том о сём. Я стал даже смотреть на каждого встречного глазами Люси Синицыной и видеть
то, чего раньше не замечал. Теперь я мог бы тоже рассказать множество историй о тех моих
соседях, которые раньше казались мне вполне обычными людьми.

И стал я вглядываться в строки и слова книжки Ирины Пивоваровой. Вглядывался,
вчитывался и понял, что и про волшебное умение писательницы тоже могу кое-что порас-
сказать. Мне стала видна волшебная палочка её искусства.

Какими бы я представлял двух девочек-подружек, если бы не было в книжке рисунков?
А вы послушайте их разговор. Одно-два слова, фраза за фразой – и вдруг чудесным образом
возникают не только характеры, но и внешность. Торчащие косички или встрёпанная гривка
волос, задиристый носик, строптиво сведённые короткие бровки и чистые, широко откры-
тые глаза наивноискреннего человека. Вот обе Люси, одна из которых учится – играть на
скрипке, а другая – на пианино, спорят, какой инструмент лучше. Спорят горячо, по-детски
и в то же время лукаво:

«– Скрипка маленькая, её на стенку повесить можно. А попробуй пианино на стенку
повесь!

– А зато на пианино можно уроки делать.
– А зато на скрипке можно за струны дёргать!
– А зато на пианино можно в дочки-матери играть!
– А зато скрипкой можно размахивать!
– А зато на пианино можно орехи колоть!
– А зато скрипкой можно мух разгонять!..»

 
4
 

Писательница не просто знает и чувствует своих маленьких героинь, а живёт их жиз-
нью. Каждое слово, любой поступок или движение души абсолютно достоверны. Начина-
ешь думать, что это не выдуманные рассказы и маленькие повести, а подлинная биография
самой Ирины Пивоваровой. Автобиографические записки или, точнее, странички дневника
десятилетней девочки, вынутые из дальнего, тайного ящика детства.
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Сама Пивоварова в рассказе «Секретики» открывает секрет своего творчества. Она
творит искусство из всего, что окружает каждого из нас, из самых простых вещей и событий.
Можно взять:

«…камень,
осколок тарелки,
бусину,
птичье пёрышко,
шарик (можно стеклянный, можно металлический).
Можно жёлудь или шапочку от жёлудя.
Можно цветок, листик, а можно даже просто траву.
Можно настоящую конфету.
Можно бузину,
сухого жука.
Можно даже ластик, если он красивый.
Да, можно ещё пуговицу, если она блестящая».

Просто, правда? Кажется, что слова в рассказах Ирины Пивоваровой складываются
сами собой. На самом деле – это виртуозное писательское мастерство, умноженное на талант
и чувство слова, чуткий слух, обострённое зрение художника. Вот только несколько жем-
чужин, разбросанных по всей книге, встречающихся почти на каждой странице. При этом
Ирина Пивоварова не щеголяет своим умением создавать поэтические метафоры. Она смот-
рит на мир глазами ребёнка:

«…в ярких солнечных лучах плясала пыль… А надо всем этим висело небо… Страшно
большое. Огромное».

Так видят только дети.
«Воробьи трещали на ветках» и почти рядом: «…орут на деревьях воробьи».
«…макушка у меня стала горячая, как печка», а вот почти та же метафора, но на другой

лад: «С моими ушами творилось что-то страшное. От них всей моей голове было горячо…»
«Слёзы падали у меня из глаз и тихо стукались о чёрную крышку парты». Так и видишь

несчастную, плачущую горько, но молча Люську. И так её жалко в этот момент!
А вот та же Люся вылила полфлакона маминых духов на подушку: «Подушка пахла

оглушающе».
И как точно, одним словом, передано прикосновение к фарфоровой игрушечной

свинке: «…поцеловала в холодные цветочки».
Трудно остановиться. Так и хочется выхватывать искрящиеся, будто цветные стёк-

лышки в детских «секретиках», обрывки фраз и созвездия, соцветия слов. Ну, вот напосле-
док: собака «так хорошо пахла собакой»!
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Ирина Пивоварова писала чудесные стихи. Она настоящий поэт, а поэт очень точен и
в прозе. Скуп на слова. Девочки говорят по телефону. Всего несколько слов, а завязывается
интрига маленького эпизода, до предела сжимается пружина действия, напряжённого, почти
детективного. Умело, непринуждённо подогревает девочка интерес подружки:

«– Люсь, привет! Ты чего делаешь?
– Привет, Люсь, ничего не делаю. А ты чего?
– Да я тут одну вещь придумала.
– Какую?
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– Не скажу, а то разболтаешь.
– Ну скажи, Люсь! Честное слово, не разболтаю!
– Честное-пречестное?
– Честное-пречестное!
– Поклянись.
– Клянусь!
– Ну ладно, завтра скажу.
– А сейчас?
– Сейчас не могу. Родители подслушают.
– А ты шёпотом…»
Так и подмывает перевернуть несколько страниц и узнать, что затеяла маленькая

выдумщица. Даже представить трудно, как дождалась утра бедная Люська Косицына.
Жизнь двух девочек наполнена, разнообразна, насыщена событиями. Каждый день

приносит горести, радости, удивление, открытия. Весёлые, но иногда очень грустные, ведь
бытие десятилетнего человека так же трудно, наполнено раздумьями, потерями, горькой
обидой неразделённой любви, как и взрослого.

Вырастет Люся Синицына и наверняка останется интересным, неравнодушным к
жизни человеком.
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Люська впервые, неожиданно для себя сочинила стихи:

Какое небо синее,
И падает снежок,
Пошли мы с Колей Лыковым
Сегодня на каток.

И лёд сверкал под нами,
Смеялись мы – хи-хи,
И мы по льду бежали,
Проворны и легки.

Я читаю эти непритязательные, неумелые строки и представляю себе, как через много
лет, может быть, именно эта девочка сочинит такие строки:

Волшебный город с башнями
Лиловыми встаёт,
А в нём живут волшебники
В плащах и сапогах.
Тихонько колокольчики
Звенят на колпаках.
А в небе сразу светят
И звёзды, и закат…

Леонид Яхнин



И.  М.  Пивоварова.  «О чём думает моя голова (сборник)»

10

 
Рассказы
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Про мою подругу и немножко про меня
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Двор у нас был большой. В нашем дворе гуляло много всяких детей – и мальчишек
и девчонок. Но больше всех я любила Люську. Она была моей подругой. Мы с ней жили в
соседних квартирах, а в школе сидели за одной партой.

У моей подруги Люськи были прямые жёлтые волосы. А глаза у неё были!.. Вы, навер-
ное, не поверите, какие у неё были глаза. Один глаз зелёный, как трава. А другой – совсем
жёлтый, с коричневыми пятнышками!

А у меня глаза были какие-то серые. Ну, просто серые, и всё. Совсем неинтересные
глаза! И волосы у меня были дурацкие – кудрявые и короткие. И огромные веснушки на
носу. И вообще всё у Люськи было лучше, чем у меня. Вот только ростом я была выше.

Я ужасно этим гордилась. Мне очень нравилось, когда нас во дворе звали «Люська
большая» и «Люська маленькая».

И вдруг Люська выросла. И стало непонятно, кто из нас большая, а кто маленькая.
А потом она выросла ещё на полголовы.
Ну, это было уже слишком! Я на неё обиделась, и мы перестали гулять вместе во дворе.

В школе я не смотрела в её сторону, а она не смотрела в мою, и все очень удивлялись и
говорили: «Между Люськами чёрная кошка пробежала» – и приставали к нам, почему мы
поссорились.

После школы я теперь не выходила во двор. Мне там нечего было делать.

Я слонялась по дому и не находила себе места. Чтобы не было так скучно, я украдкой,
из-за занавески, смотрела, как Люська играет в лапту с Павликом, Петькой и братьями Кар-
мановыми.

За обедом и за ужином я теперь просила добавки. Давилась, а всё съедала… Каждый
день я прижималась затылком к стене и отмечала на ней красным карандашом свой рост. Но
странное дело! Выходило, что я не только не расту, но даже, наоборот, уменьшилась почти
на два миллиметра!

А потом настало лето, и я поехала в пионерский лагерь.
В лагере я всё время вспоминала Люську и скучала по ней.
И я написала ей письмо:

«Здравствуй, Люся!
Как ты поживаешь? Я поживаю хорошо. У нас в лагере очень весело.

У нас рядом течёт речка Воря. В ней вода голубая-голубая! А на берегу
есть ракушки. Я нашла для тебя очень красивую ракушку. Она кругленькая
и с полосками. Наверное, она тебе пригодится. Люсь, если хочешь, давай
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дружить снова. Пусть тебя теперь называют большой, а меня маленькой. Я
всё равно согласна. Напиши мне, пожалуйста, ответ.

С пионерским приветом!
Люся Синицына»

Я целую неделю ждала ответа. Я всё думала: а вдруг она мне не напишет? Вдруг она
больше никогда не захочет со мной дружить?.. И когда от Люськи наконец пришло письмо,
я так обрадовалась, что у меня даже руки немножечко дрожали.

В письме было написано вот что:
«Здравствуй, Люся!
Спасибо, я поживаю хорошо. Вчера мне мама купила замечательные

тапочки с белым кантиком. Ещё у меня есть новый большой мяч, прямо
закачаешься! Скорее приезжай, а то Павлик с Петькой такие дураки, с ними
неинтересно! Ракушку ты смотри не потеряй.

С пионерским салютом!
Люся Косицына»

В этот день я до вечера таскала с собой голубой Люськин конвертик. Я всем рассказы-
вала, какая у меня есть в Москве замечательная подруга Люська.

А когда я возвращалась из лагеря, Люська вместе с моими родителями встречала меня
на вокзале. Мы с ней бросились обниматься… И тут оказалось, что я переросла Люську на
целую голову.
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«Секретики»

 
Вы умеете делать «секретики»?
Если не умеете, я вас научу.
Возьмите чистое стёклышко и выройте в земле ямку. Положите в ямку фантик, а на

фантик – всё, что у вас есть красивого.
Можно класть камень,
осколок тарелки,
бусину,
птичье пёрышко,
шарик (можно стеклянный, можно металлический).
Можно жёлудь или шапочку от жёлудя.
Можно разноцветный лоскуток.
Можно цветок, листик, а можно даже просто траву.
Можно настоящую конфету.
Можно бузину, сухого жука.
Можно даже ластик, если он красивый.
Да, можно ещё пуговицу, если она блестящая.
Ну вот. Положили?
А теперь прикройте всё это стёклышком и засыпьте землёй. А потом потихоньку паль-

цем расчищайте от земли и смотрите в дырочку… Знаете, как красиво будет! Я сделала «сек-
ретик», запомнила место и ушла.

Назавтра моего «секретика» не стало. Кто-то его вырыл. Какой-то хулиган.
Я сделала «секретик» в другом месте. И опять его вырыли!
Тогда я решила выследить, кто этим делом занимается… И конечно же этим человеком

оказался Павлик Иванов, кто же ещё?!
Тогда я снова сделала «секретик» и положила в него записку: «Павлик Иванов, ты дурак

и хулиган».
Через час записки не стало. Павлик не смотрел мне в глаза.
– Ну как, прочёл? – спросила я у Павлика.
– Ничего я не читал, – сказал Павлик. – Сама ты дура.
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Сочинение

 
Однажды нам велели написать в классе сочинение на тему «Я помогаю маме».
Я взяла ручку и стала писать:
«Я всегда помогаю маме. Я подметаю пол и мою посуду. Иногда я стираю носовые

платки».
Больше я не знала, что писать. Я посмотрела на Люську. Она так и строчила в тетрадке.
Тут я вспомнила, что один раз постирала свои чулки, и написала:
«Ещё я стираю чулки и носки».
Больше я уж совсем не знала, что писать. Но нельзя же сдавать такое короткое сочи-

нение!
Тогда я написала:
«Ещё я стираю майки, рубашки и трусы».
Я посмотрела вокруг. Все писали и писали. Интересно, о чём они пишут? Можно поду-

мать, что они с утра до ночи помогают маме!
А урок всё не кончался. И мне пришлось продолжать:
«Ещё я стираю платья, своё и мамино, салфетки и покрывало».
А урок всё не кончался и не кончался. И я написала:
«А ещё я люблю стирать занавески и скатерти».
И тут наконец зазвенел звонок!
…Мне поставили «пять». Учительница читала моё сочинение вслух. Она сказала, что

моё сочинение ей понравилось больше всех. И что она прочтёт его на родительском собра-
нии.

Я очень просила маму не ходить на родительское собрание. Я сказала, что у меня болит
горло. Но мама велела папе дать мне горячего молока с мёдом и ушла в школу.

Наутро за завтраком состоялся такой разговор.
Мама. А ты знаешь, Сёма, оказывается, наша дочь замечательно пишет сочинения!
Папа. Меня это не удивляет. Сочинять она всегда умела здорово.
Мама. Нет, в самом деле! Я не шучу! Вера Евстигнеевна её хвалит. Её очень порадо-

вало, что наша дочь любит стирать занавески и скатерти.
Папа. Что-о?!
Мама. Правда, Сёма, это прекрасно? – Обращаясь ко мне: – Почему же ты мне раньше

никогда в этом не признавалась?
– А я стеснялась, – сказала я. – Я думала, ты мне не разрешишь.
– Ну что ты! – сказала мама. – Не стесняйся, пожалуйста! Сегодня же постирай наши

занавески. Вот хорошо, что мне не придётся тащить их в прачечную!
Я вытаращила глаза. Занавески были огромные. Десять раз я могла в них завернуться!

Но отступать было поздно.

Я мылила занавески по кусочкам. Пока я намыливала один кусочек, другой совсем
размыливался. Я просто измучилась с этими кусочками! Потом я по кусочкам полоскала
занавески в ванной. Когда я кончала выжимать один кусочек, в него снова заливалась вода
из соседних кусочков.

Потом я залезла на табуретку и стала вешать занавески на верёвку.
Ну, это было хуже всего! Пока я натягивала на верёвку один кусок занавески, другой

сваливался на пол. И в конце концов вся занавеска упала на пол, а я упала на неё с табуретки.
Я стала совсем мокрая – хоть выжимай!
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Занавеску пришлось снова тащить в ванную. Зато пол на кухне заблестел как новень-
кий.

Целый день из занавесок лилась вода.
Я поставила под занавески все кастрюли и сковородки, какие у нас были. Потом поста-

вила на пол чайник, три бутылки и все чашки с блюдцами. Но вода всё равно заливала кухню.
Как ни странно, мама осталась довольна.
– Ты замечательно выстирала занавески! – сказала мама, расхаживая по кухне в гало-

шах. – Я и не знала, что ты такая способная! Завтра ты будешь стирать скатерть…
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Странный мальчик

 
Павлик с Петькой всегда спорят. Прямо смех на них смотреть!
Вчера Павлик спрашивает у Петьки:
– Смотрел «Кавказскую пленницу»?
– Смотрел, – отвечает Петька, а сам уже насторожился.
– А правда, – говорит тогда Павлик, – Никулин самый лучший в мире киноактёр?
– Ничего подобного! – говорит Петька. – Не Никулин, а Моргунов!
– Ещё чего! – начал злиться Павлик. – Твой Моргунов толстый, как бочка!
– Ну и что?! – закричал Петька. – А зато твой Никулин тощий, как скелет!
– Это Никулин скелет?! – заорал Павлик. – Я тебе покажу сейчас, какой Никулин ске-

лет!
И он уже полез с кулаками на Петьку, но тут произошло одно странное событие.
Из шестого подъезда выскочил какой-то длинный белобрысый мальчишка и напра-

вился к нам. Подошёл, посмотрел на нас и вдруг ни с того ни с сего говорит:
– Здравствуйте.
Мы, конечно, удивились. Подумаешь, вежливый нашёлся!
Павлик с Петькой даже спорить перестали.
– Ходят тут всякие, – сказал Павлик. – Пошли, Петь, в стукалочку сыгранём.
И они ушли. А этот мальчик говорит:
– Я теперь у вас во дворе буду жить. Вот в этом доме.
Подумаешь, пускай живёт, нам не жалко!
– Будешь в пряталки играть? – спрашиваю у него.
– Буду.
– А кто водить будет? Чур, не я!
И Люська сразу:
– Чур, не я!
И мы ему сразу:
– Тебе водить.
– Вот и хорошо. Я люблю водить.
И уже глаза руками закрывает.
Я кричу:
– Нет, так неинтересно! Чего это вдруг ты водить будешь? Водить каждый дурак любит!

Давай лучше считаться.
И мы стали считаться:

Шла кукушка мимо сети,
А за нею малы дети,
Все кричали: «Куку-мак,
Выбирай, какой кулак!»

И опять ему выпало водить. Он говорит:
– Вот видите, всё равно мне водить.
– Ну нет, – говорю. – Я так играть не буду. Только появился – и сразу ему водить!
– Ну, води ты.
А Люська сразу:
– Ничего подобного! Я уже давно хотела водить!
И тут мы с ней стали на весь двор спорить, кому водить. А он стоит и улыбается.
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– Знаете что? Давайте вы обе будете водить, а я один буду прятаться.
Так мы и сделали.
Вернулись Павлик и Петька.
– Чего это вы? – удивились они.
– Водим.
– Сразу обе?! Да вас и поодиночке водить не заставишь. Что это с вами?
– Да вот, – говорим, – это всё тот новенький придумал.
Павлик с Петькой разозлились:
– Ах так! Это он в чужом дворе свои порядки устанавливает?! Сейчас мы ему покажем,

где раки зимуют.
Искали его, искали, а новенький так спрятался, что и найти его никто не может.
– Вылезай, – кричим мы с Люськой, – так неинтересно! Мы тебя найти не можем!
Он откуда-то выскочил. Павлик с Петькой – руки в карманы – к нему подходят.
– Эй, ты! Ты где прятался? Небось дома сидел?
– Ничего подобного, – улыбается новенький. – На крыше. – И показывает рукой на

крышу сарая. А сарай высокий, метра два от земли.
– А как же ты… слез?
– Я спрыгнул. Вон в песке след остался.
– Ну, если врёшь, мы тебе дадим жару!
Пошли посмотрели. Возвращаются. Павлик вдруг хмуро новенького спрашивает:
– А ты марки собираешь?
– Нет, – говорит новенький, – я бабочек собираю. – И улыбается.
И мне почему-то тоже сразу захотелось бабочек собирать. И с сарая научиться прыгать.
– Как тебя зовут? – спросила я у этого мальчика.
– Коля Лыков, – сказал он.
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Кровельщик

 
Кровельщик чинил крышу. Он ходил по самому краю и ничего не боялся. Мы с Люсь-

кой, задрав головы, глядели на кровельщика.
И тут он нас увидел. Он помахал нам рукой, приложил руку ко рту и крикнул:
– Э-эй! Чего рты раскры-ы-ли-и? Идите помога-а-ать!
Мы бросились к подъезду. Мигом взлетели по лестнице и оказались на чердаке. Чер-

дачная дверь была открыта. За нею в ярких солнечных лучах плясала пыль. Мы прошли по
балкам и вылезли на крышу.

Ух, как здесь было жарко! Железо блестело под солнцем так, что резало глаза. Кро-
вельщика на месте не было. Он, видно, ушёл на другую сторону крыши.

– Надо добраться до кровельщика, – сказала я. – Лезем?
– Лезем, – сказала Люська.
И мы полезли наверх.
Мы держались за большую трубу, и лезть было не страшно. Главное, не оборачиваться

назад, и всё.
Но вот труба осталась позади. Дальше было только белое гладкое железо. Мы встали

на четвереньки и поползли. Руками и коленками мы цеплялись за выступы железа.
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Так мы проползли, наверно, целых три метра.
– Давай отдохнём, – сказала Люська и села прямо на горячее железо. – Посидим

немножко, а потом…
Люська не договорила. Она большущими глазами смотрела вниз перед собой, и её губы

продолжали неслышно шевелиться. Кажется, она сказала «мама» и ещё что-то.
Я обернулась.
Там, внизу, стояли дома.
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Какая-то река блестела за домами. Что за река? Откуда она взялась?.. Машины, похо-
жие на быстрых козявок, бежали по набережной. Из труб валил серый дым. С балкона сосед-
него дома худой человек в майке вытряхивал розовую скатерть.

А надо всем этим висело небо.
Небо было большое. Страшно большое. Огромное. И мне показалось, что мы с Люсь-

кой стали маленькие-маленькие! Совсем маленькие и жалкие на этой крыше, под этим боль-
шим небом!

И мне стало страшно. Ноги у меня одеревенели, голова закружилась, и я поняла, что
ни за что на свете не сдвинусь с этого места.

Рядом сидела совершенно белая Люська.
…А солнце жарило всё сильнее. Железо под нами раскалилось, как утюг. А кровель-

щика всё не было. Куда он делся, этот проклятый кровельщик?
Слева от меня валялся молоток. Я дотянулась до молотка, подняла его и изо всех сил

ударила по железу.
Крыша загудела, как колокол.
И тут мы увидели кровельщика.
Он бежал к нам сверху, как будто спрыгнул на крышу прямо с синего неба. Он был

молодой и рыжий.
– А ну, вставайте! – крикнул он.
Он дернул нас рывком за шиворот и потащил вниз.
Ручищи у него были как лопаты – большие и широкие. Ох и здорово было с ним спус-

каться! Я даже подпрыгнула два раза по дороге. Ура! Мы снова были на чердаке!
Но не успели мы с Люськой перевести дыхание, как этот рыжий кровельщик вцепился

в наши плечи и стал нас трясти как бешеный.
– С ума посходили! – орал он. – Моду завели – по крышам шляться! Распустились!

Пороть вас некому!
Мы заревели.
– Не трясите нас, пожалуйста! – размазывая по лицу слёзы, сказала Люська. – Мы на

вас в милицию пожалуемся!
– Чего вы дерётесь? – сказала я. – Сами нас звали, а теперь дерётесь!
Он перестал орать, выпустил наши плечи и покрутил пальцем возле лба.
– Вы что? Того? – сказал он. – Куда это я вас звал?!
Глаза у него были жёлтые. От него пахло табаком и железом.
– А кто нас помогать звал? – закричали мы в один голос.
– Помогать? – переспросил он, как будто не расслышал. – Что-о?! Помога-а-ать!
И вдруг он захохотал.
На весь чердак.
У нас чуть барабанные перепонки не лопнули – так он хохотал! Он хлопал себя по

коленкам. У него слёзы текли по лицу. Он раскачивался, сгибался, он прямо падал от смеха…
Ненормальный какой-то! Ну что он тут смешного нашёл?! Не поймёшь этих взрослых – то
ругаются, то смеются.

А он всё хохотал и хохотал. Мы, глядя на него, тоже стали потихоньку хихикать. Он
всё-таки был хороший. Уж очень он здорово смеялся!

Насмеявшись, он вынул мятый клетчатый платок и протянул его нам.
– Ну и дурёхи! – сказал он. – И где только такие водятся? Шутки надо понимать! Да

какая от вас помощь, мелюзга вы этакая? Вот подрастёте – приходите. С такими помощни-
ками не пропадёшь – дело ясное! Ну, до встречи!

И он помахал нам рукой и пошёл обратно. А сам всю дорогу смеялся. И он ушёл.
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А мы стояли и смотрели ему вслед. Не знаю, что думала Люська, а я думала вот что:
«Ну ладно, вот мы подрастём. Пройдёт пять лет или десять… И этот рыжий кровельщик дав-
ным-давно починит нашу крышу. И где мы тогда его найдём? Ну где? Ведь крыш в Москве
так много, так много!..»
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Как меня учили музыке

 
Однажды мама пришла из гостей взволнованная. Она рассказала нам с папой, что дочка

её подруги весь вечер играла на пианино. Замечательно играла! И польку играла, и песни со
словами и без слов, и даже полонез Огинского.

– А полонез Огинского, – сказала мама, – это моя любимая вещь! И теперь я мечтаю,
чтобы наша Люська тоже играла полонез Огинского!

У меня похолодело внутри. Я совсем не мечтала играть полонез Огинского!
Я о многом мечтала.
Я мечтала никогда в жизни не делать уроков.
Я мечтала научиться петь все песни на свете.
Я мечтала целыми днями есть мороженое.
Я мечтала лучше всех рисовать и стать художником.
Я мечтала быть красивой.
Я мечтала, чтобы у нас было пианино, как у Люськи. Но я совсем не мечтала на нём

играть.
Ну, ещё на гитаре или на балалайке – туда-сюда, но только не на пианино.
Но я знала, что маму не переспоришь.
Мама привела к нам какую-то старушку. Это оказалась учительница музыки. Она

велела мне что-нибудь спеть. Я спела «Ах вы, сени, мои сени». Старушка сказала, что у меня
исключительный слух.

Так начались мои мучения.
Только я выйду во двор, только мы начнём играть в лапту или в «штандр», как меня

зовут: «Люся! Домой!» И я с нотной папкой тащусь к Марии Карловне.
Мария Карловна учила меня играть «Как на тоненький ледок выпал беленький сне-

жок».
Дома я занималась у соседки. Соседка была добрая. У неё был рояль.
Когда я первый раз села за рояль разучивать «Как на тоненький ледок…», соседка села

на стул и целый час слушала, как я разучиваю. Она сказала, что очень любит музыку.
В следующий раз она уже не сидела рядом на стуле, а то входила в комнату, то выхо-

дила. Ну, а потом, когда я приходила, она сразу брала сумку и уходила на рынок или в мага-
зин.

А потом мне купили пианино.
Однажды к нам пришли гости. Мы пили чай. И вдруг мама сказала:
– А сейчас нам Люсенька что-нибудь сыграет на пианино.
Я поперхнулась чаем.
– Я ещё не научилась, – сказала я.
– Не хитри, Люська, – сказала мама. – Ты уже целых три месяца учишься.
И все гости стали просить – сыграй да сыграй.
Что было делать?
Я вылезла из-за стола и села за пианино. Я развернула ноты и стала по нотам играть

«Как на тоненький ледок выпал беленький снежок».
Я эту вещь играла очень долго. Я всё время забывала, где находятся ноты фа и ре, и

везде их искала, и тыкала пальцем во все остальные ноты.
Когда я кончила играть, дядя Миша сказал:
– Молодец! Прямо Бетховен! – И захлопал в ладоши.
Я обрадовалась и говорю:
– А я ещё умею играть «На дороге жук, жук».
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– Ну ладно, иди пить чай, – быстро сказала мама. Она была вся красная и сердитая.
А папа, наоборот, развеселился.
– Вот видишь? – сказал он маме. – Я же тебе говорил! А ты – полонез Огинского…
Больше меня к Марии Карловне не водили.
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Селиверстов не парень, а золото!

 
Селиверстова в классе не любили. Он был противный.
У него уши красные были и торчали в разные стороны. Он тощий был. И злой. Такой

злой, ужас!
Однажды он меня чуть не убил!
Я в тот день была дежурной санитаркой по классу. Подошла к Селиверстову и говорю:
– Селиверстов, у тебя уши грязные! Ставлю тебе двойку за чистоту.
Ну что я такого сказала?! Так вы бы на него посмотрели!
Он весь побелел от злости. Кулаки сжал, зубами заскрипел… И нарочно изо всей силы

как наступит мне на ногу!
У меня нога два дня болела. Я даже хромала.
С Селиверстовым и до этого никто не дружил, а уж после этого случая с ним вообще

весь класс перестал разговаривать. И тогда он знаете что сделал? Когда во дворе мальчишки
стали играть в футбол, взял и проткнул футбольный мяч перочинным ножом.

Вот какой был этот Селиверстов!
С ним даже за одной партой никто не хотел сидеть! Бураков сидел, а потом взял и отсел.
А Сима Коростылёва не захотела с ним в пару становиться, когда мы в театр пошли.

И он её так толкнул, что она прямо в лужу упала!
В общем, вам теперь ясно, какой это был человек. И вы, конечно, не удивитесь, что,

когда он заболел, никто и не вспомнил о нём.
Через неделю Вера Евстигнеевна спрашивает:
– Ребята, кто из вас был у Селиверстова?
Все молчат.
– Как, неужели за всю неделю никто не навестил больного товарища?! Вы меня удив-

ляете, ребята! Я вас прошу сегодня же навестить Юру!
После уроков мы стали тянуть жребий, кому идти. И конечно, выпало мне!

Дверь мне открыла женщина с утюгом:
– Ты к кому, девочка?
– К Селиверстову.
– A-а, к Юрочке? Вот хорошо! – обрадовалась женщина. – А то он всё один да один.
Селиверстов лежал на диване. Он был укрыт вязаным платком. Над ним к дивану была

приколота салфетка с вышитыми розами. Когда я вошла, он закрыл глаза и повернулся на
другой бок, к стене.

– Юрочка, – сказала женщина, – к тебе пришли.
Селиверстов молчал.
Тогда женщина на цыпочках подошла к Селиверстову и заглянула ему в лицо.
– Он спит, – сказала она шёпотом. – Он совсем ещё слабый!
И она наклонилась и ни с того ни с сего поцеловала этого своего Селиверстова.
А потом она взяла стопку белья, включила утюг и стала гладить.
– Подожди немножко, – сказала она мне. – Он скоро проснётся. Вот обрадуется! А то

всё один да один. Что же это, думаю, никто из школы не зайдёт?
Селиверстов зашевелился под платком.
«Ага! – подумала я. – Сейчас я всё скажу! Всё!»
Сердце у меня забилось от волнения. Я даже встала со стула:
– А знаете, почему к нему никто не приходит?
Селиверстов замер.
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Мама Селиверстова перестала гладить:
– Почему?
Она глядела прямо на меня. Глаза у неё были красные, воспалённые. И морщин

довольно много на лице. Наверное, она была уже немолодая женщина… И она смотрела на
меня так… И мне вдруг стало её жалко. И я забормотала непонятно что:

– Да вы не волнуйтесь!.. Вы не подумайте, что вашего Юру никто не любит! Наоборот,
его очень даже любят! Его все так уважают!..

Меня пот прошиб. Лицо у меня горело. Но я уже не могла остановиться.
– Просто нам столько уроков задают – совсем нету времени! А ваш Юра ни при чём! Он

даже очень хороший! С ним все хотят дружить! Он такой добрый! Он просто замечательный!
Мама Селиверстова широко улыбнулась и снова взялась за утюг.
– Да, ты права, девочка, – сказала она. – Юрка у меня не парень, а золото!
Она была очень довольна. Она гладила и улыбалась.
– Я без Юры как без рук, – говорила она. – Пол он мне не даёт мыть, сам моет. И в

магазин ходит. И за сестрёнками в детский сад бегает. Хороший он! Правда хороший!
И она обернулась и с нежностью посмотрела на своего Селиверстова, у которого уши

так и пылали.
А потом она заторопилась в детский сад за детьми и ушла. И мы с Селиверстовым

остались одни.
Я перевела дух. Без неё мне было как-то спокойнее.
– Ну вот что, хватит придуриваться! – сказала я. – Садись к столу. Я тебе уроки объ-

яснять стану.
– Проваливай, откуда пришла, – донеслось из-под платка.
Ничего другого я и не ждала.
Я раскрыла учебник и затараторила урок.
Я нарочно тараторила изо всех сил, чтобы побыстрее кончить.
– Всё. Объяснила! Вопросы есть?
Селиверстов молчал.
Я щёлкнула замком портфеля и направилась к дверям. Селиверстов молчал. Даже спа-

сибо не сказал. Я уже взялась за ручку двери, но тут он опять вдруг завозился под своим
платком:

– Эй, ты… Синицына…
– Чего тебе?
– Ты… это…
– Да чего тебе, говори скорее!
– Семечек хочешь? – вдруг выпалил Селиверстов.
– Чего? Каких семечек?!
– Каких-каких… Жареных!
И не успела я и слова сказать, как он выскочил из-под платка и босиком побежал к

шкафу.
Он вынул из шкафа пузатый ситцевый мешочек и стал развязывать верёвку. Он торо-

пился. Руки у него дрожали.
– Бери, – сказал он.
На меня он не глядел. Уши у него горели малиновым огнём.
Семечки в мешке были крупные, одно к одному. В жизни я таких семечек не видала!
– Чего стоишь? Давай бери! У нас много. Нам из деревни прислали.
И он наклонил мешок и как сыпанёт мне в карман прямо из мешка! Семечки дождём

посыпались мимо.
Селиверстов охнул, кинулся на пол и стал их собирать.
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– Мать придёт, ругаться будет, – бормотал он. – Она мне вставать не велела…
Мы ползали по полу и собирали семечки. Мы так торопились, что два раза стукнулись

головами. И как раз когда мы подняли последнее семечко, в замке звякнул ключ…
Всю дорогу домой я щупала шишку на голове, грызла семечки и смеялась:
«Ну и чудак этот Селиверстов! И не такой уж он и тощий! А уши – уши у всех торчат.

Подумаешь, уши!»
Целую неделю ходила я к Селиверстову.
Мы писали упражнения, решали задачи. Иногда я бегала в магазин за хлебом, иногда

в детский сад.
– Хорошая у тебя подружка, Юра! Что же ты мне раньше о ней ничего не рассказывал?

Мог бы давно нас познакомить!

Селиверстов выздоровел.
Теперь он стал приходить ко мне делать уроки. Я познакомила его с мамой. Маме Сели-

верстов понравился.
И вот что я вам скажу: не такой уж он в самом деле плохой, Селиверстов!
Во-первых, он теперь учится хорошо, и Вера Евстигнеевна его хвалит.
Во-вторых, он больше ни с кем не дерётся.
В-третьих, он научил наших мальчишек делать змея с хвостом.
А в-четвёртых, он всегда ждёт меня в раздевалке, не то что Люська!
И я всем так говорю:
– Вот видите, вы думали, Селиверстов плохой. А Селиверстов хороший! Селиверстов

не парень, а золото!
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Плохие сны

 
Сегодня я долго не могла заснуть. А когда я наконец заснула, мне приснилась лошадь

с синими глазами. Её звали Сима Коростылёва.
Сима ходила по моей комнате и махала хвостом. Потом Сима громко заржала, и я

поняла, что это значило: «Почему ты до сих пор не вернула мне пятьдесят копеек?»
И вдруг она превратилась в Павлика Иванова и как заорёт: «Бессовестная! Бессовест-

ная! Вчера всю контрольную у меня списала! Сознайся во всём, сознайся!»
Я подумала, что сейчас провалюсь от стыда под землю. И тут же провалилась.
Я проснулась в холодном поту.
Да, всё правда. И деньги я Симе не отдала, и контрольную у Иванова списала. И мне

почему-то поставили «пять», а ему «три».
Ну, контрольная – ладно, что уж теперь поделаешь? Списала и списала. Но вот пять-

десят копеек!..
Я вытряхнула из копилки пятьдесят копеек и пошла в школу.
По дороге продавали большие бордовые гранаты.
– Почём гранаты? – нерешительно спросила я.
– Сколько будете брать? – решительно спросила тётенька.
– Один, – сказала я, и у меня во рту пересохло.
– Пятьдесят копеек.
…Когда мы с Люськой ели гранат, я пожаловалась ей на плохие сны.
– А ты спи с открытой форточкой, – сказала Люська.
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Как Коля Лыков стал звеньевым

 
Нам нужно было выбрать звеньевого. А кого можно выбрать в звеньевые? Ну конечно,

самого лучшего человека в звене! А кто у нас самый лучший? Ну конечно, Коля Лыков!
Коля у нас отличник. Коля добрый, он последним поделится. Коля лучше всех занима-

ется физкультурой. Он решительный и смелый. И он серьёзный.
– Кто за то, чтобы Коля Лыков стал звеньевым?
Все подняли руки.
– Встань, Коля, – сказала я. – Мы тебя поздравляем! Теперь ты будешь нашим звенье-

вым.
Коля встал.
– Я не могу быть звеньевым, – сказал Коля.
– Как это? Почему не можешь? – удивились все.
Коля молчал и смотрел в парту. В классе наступила тишина. Всё наше звено смотрело

на Колю.
– Коль, ты не стесняйся, – сказала Люська. – Ты лучше честно скажи. Ну, может, ты

больной, и тебе трудно…
– Я не больной, – сказал Коля. – Я бабушку свою вчера обидел… Она меня на каток не

пускала. И я на неё разозлился… Я вообще злой. Я такой злой – просто ужас! Я ей сказал,
что зря она к нам из Саратова переехала. Пусть лучше обратно уезжает!

– А она? – спросила Сима Коростылёва.
– А она сказала, что завтра же уедет. А я её знаю – раз она сказала, значит, сделает.
– Чего же ты ждёшь? – закричала я. – Беги скорей домой и проси у бабушки прощения,

пока не поздно!
Коля грустно покачал головой.
– Нет, она меня никогда не простит, – сказал Коля. – Она сама мне так сказала.
Что нам оставалось делать? Мы закончили наше собрание и всем звеном отправились

домой к Коле Лыкову просить у его бабушки прощения.
Мы поднялись по лестнице и позвонили в дверь. За дверью было тихо.
– Уехала, – сказал Коля. – Теперь я тоже уеду.
Он шмыгнул носом, вынул из кармана ключ и вошёл в пустую квартиру.
Дело было плохо. Мы знали Колю. Коля был такой же, как его бабушка: раз сказал –

значит, сделает.
Мы бросились во двор. Мы решили во что бы то ни стало догнать Колину бабушку.

Симу Коростылёву мы оставили караулить возле Колиных дверей.
Во дворе на табуретках сидели две старушки.
– Скажите, пожалуйста, вы бабушку Лыкову знаете? – кинулись мы к ним.
– А как же, знаем, – сказали старушки.
– А вы не знаете, на какой она вокзал поехала?
– На вокзал?! Да что вы, милые! Вон она идёт!
Мы обернулись. Во двор входила Колина бабушка. В руках у неё была авоська с бато-

ном.
Мы бросились к ней, окружили её и стали наперебой кричать:
– Бабушка, простите Колю. Простите, пожалуйста, Колю!
– Что случилось? – испуганно закричала Колина бабушка. – В чём дело? Что вам надо?

Какого ещё Колю?
– Ну, Колю, вашего внука, – стали объяснять мы. – Он ведь вас обидел – вот и простите

его!
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Колина бабушка вдруг ужасно рассердилась.
– Ах, вот оно что! – грозно сказала она. – Вот вам чего надо? Это он вас подослал?

Так-так. Всё понятно.
– Бабушка, он не подсылал! – закричали мы. – Вы даже не представляете, как он пере-

живает! Он даже из дома собрался уехать!
– Как это уехать! Куда уехать? – испугалась Колина бабушка. – Ещё чего выдумал! –

Она подняла голову и закричала в окно тоненьким голосом: – Коля! Коля!
Коля в окне не появлялся. Колина бабушка охнула и схватилась за сердце:
– Боже мой! Уехал!
Неужели Сима его просмотрела? Что же теперь будет?
Я махнула рукой, и мы изо всех сил заорали:
– Ко-ля! Ко-ля!
И тут Коля появился в окне. В руках у него был рюкзак… Коля увидел нас и выронил

рюкзак. Он не стал его поднимать. Он прижал лицо к стеклу и стал на нас смотреть. Ну и
вид у него был!

Волосы торчат в разные стороны. Глаза красные, распухшие. Нос тоже красный и тол-
стый, как картошка. А от уха до уха улыбка. Очень глупый вид!

Бабушка его даже засмеялась. Она перестала держаться за сердце и смеялась, смея-
лась… И вытирала платком слёзы.

И Коля в окне смеялся.
И мы тоже смеялись.
И старушки на табуретках смеялись.
И какой-то мужчина посмотрел на нас, потом на Колю и тоже стал смеяться.
Так мы стояли и смеялись долго-долго. Наверное, целый час.
А на следующий день Коля Лыков стал нашим звеньевым.
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О чём думает моя голова

 
Если вы думаете, что я учусь хорошо, вы ошибаетесь. Я учусь неважно. Почему-то все

считают, что я способная, но ленивая. Я не знаю, способная я или не способная. Но только
я точно знаю, что я не ленивая. Я по три часа сижу над задачами.

Вот, например, сейчас я сижу и изо всех сил хочу решить задачу. А она не решается.
Я говорю маме:

– Мам, а у меня задачка не получается.
– Не ленись, – говорит мама. – Подумай хорошенько, и всё получится. Только хоро-

шенько подумай!
Она уходит по делам. А я беру голову обеими руками и говорю ей:
– Думай, голова. Думай хорошенько… «Из пункта А в пункт Б вышли два пешехода…»

Голова, ты почему не думаешь? Ну, голова, ну, думай, пожалуйста! Ну что тебе стоит!
За окном плывёт облачко. Оно лёгонькое, как пух. Вот оно остановилось. Нет, плывёт

дальше.
Голова, о чём ты думаешь?! Как тебе не стыдно!!! «Из пункта А в пункт Б вышли два

пешехода…» Люська, наверное, тоже вышла. Она уже гуляет. Если бы она подошла ко мне
первая, я бы её, конечно, простила. Но разве она подойдёт, такая вредина?!

«…Из пункта А в пункт Б…» Нет, она не подойдёт. Наоборот, когда я выйду во двор,
она возьмёт под руку Лену и будет с ней шептаться. Потом она скажет: «Лен, пошли ко мне,
у меня что-то есть». Они уйдут, а потом сядут на подоконник и будут смеяться и грызть
семечки.

«…Из пункта А в пункт Б вышли два пешехода…» А я что сделаю?.. А я тогда позову
Колю, Петьку и Павлика играть в лапту. А она что сделает? Ага, она поставит пластинку
«Три толстяка». Да так громко, что Коля, Петька и Павлик услышат и побегут просить её,
чтобы она дала им послушать. Сто раз слушали, всё им мало! И тогда Люська закроет окно,
и они там все будут слушать пластинку.

«…Из пункта А в пункт… в пункт…» А я тогда возьму и запульну чем-нибудь прямо
в её окно. Стекло – дзинь! – и разлетится. Пусть знает.

Так. Я уже устала думать. Думай не думай – задача не получается. Просто ужас какая
задачка трудная! Вот погуляю немножко и снова стану думать.

Я закрыла задачник и выглянула в окно. Во дворе гуляла одна Люська. Она прыгала в
классики. Я вышла во двор и села на лавочку. Люська на меня даже не посмотрела.

– Серёжка! Витька! – закричала сразу Люська. – Идёмте в лапту играть!
Братья Кармановы выглянули в окно.
– У нас горло, – хрипло сказали оба брата. – Нас не пустят.
– Лена! – закричала Люська. – Лен! Выходи!
Вместо Лены выглянула её бабушка и погрозила Люське пальцем.
– Павлик! – закричала Люська.
В окне никто не появился.
– Пе-еть-ка-а! – надсаживалась Люська.
– Девочка, ну что ты орёшь?! – высунулась из форточки чья-то голова. – Больному

человеку отдохнуть не дают! Покоя от вас нет! – И голова всунулась обратно в форточку.
Люська украдкой посмотрела на меня и покраснела как рак. Она подёргала себя за

косичку. Потом сняла с рукава нитку. Потом посмотрела на дерево и сказала:
– Люсь, давай в классики.
– Давай, – сказала я.
Мы попрыгали в классики, и я пошла домой решать свою задачу.
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Только я села за стол, пришла мама:
– Ну, как задачка?
– Не получается.
– Но ведь ты уже два часа над ней сидишь! Это просто ужас что такое! Задают детям

какие-то головоломки!.. Ну давай показывай свою задачу! Может, у меня получится? Я всё-
таки институт окончила. Так. «Из пункта А в пункт Б вышли два пешехода…» Постой,
постой, что-то эта задача мне знакома! Послушай, да ведь вы её в прошлый раз вместе с
папой решили! Я прекрасно помню!

– Как? – удивилась я. – Неужели? Ой, правда, ведь это сорок пятая задача, а нам сорок
шестую задали.

Тут мама страшно рассердилась.
– Это возмутительно! – сказала мама. – Это неслыханно! Это безобразие! Где твоя

голова?! О чём она только думает?!
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«Смеялись мы – хи-хи»

 
Я долго ждала этого утра.
Миленькое утро, скорей приходи! Пожалуйста, что тебе стоит, приходи побыстрее!

Пусть скорей кончится этот день и эта ночь! Завтра я встану рано-рано, позавтракаю быстро-
быстро, а потом позвоню Коле, и мы пойдём на каток. Мы так договорились.

Ночью мне не спалось. Я лежала в постели и представляла, как мы с Колей, взявшись
за руки, бежим по катку, как играет музыка, и небо над нами синее-синее, и блестит лёд, и
падают редкие пушистые снежинки…

Господи, ну скорей бы прошла эта ночь!
В окнах было темно. Я закрыла глаза, и вдруг оглушительный звон будильника впился

в оба моих уха, в глаза, во всё моё тело, как будто тысяча звонких пронзительных шил одно-
временно воткнулись в меня. Я подпрыгнула на постели и протёрла глаза…

Было утро. Светило ослепительное солнце. Небо было синее, как раз о таком я мечтала
вчера!

Редкие снежинки, кружась, влетали в комнату. Ветер тихо колыхал занавески, а в небе,
во всю его ширь, плыла тоненькая белая полоса.

Она всё удлинялась, удлинялась… Конец её расплывался и становился похож на длин-
ное перистое облако. Всё вокруг было синее и тихое. Мне надо было торопиться: стелить
постель, завтракать, звонить Коле, – но я не могла сдвинуться с места. Это синее утро закол-
довало меня.

Я стояла босыми ногами на полу, глядела на тонкую самолётную полоску и шептала:
– Какое синее небо… Синее, синее небо… Какое синее небо… И падает белый снег…
Я шептала так, шептала, и вдруг у меня получилось, как будто я шепчу стихи:

Какое небо синее,
И падает снежок…

Что это? Ужасно похоже на начало стихотворения! Неужели я умею сочинять стихи?

Какое небо синее,
И падает снежок,
Пошли мы с Колей Лыковым
Сегодня на каток.

Ура! Я сочиняю стихи! Настоящие! Первый раз в жизни!
Я схватила тапки, наизнанку напялила халат, бросилась к столу и принялась быстро

строчить на бумаге:

Какое небо синее,
И падает снежок,
Пошли мы с Колей Лыковым
Сегодня на каток.

И музыка гремела,
И мчались мы вдвоём,
И за руки держались…
И было хорошо!
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Дзы-ынь! – вдруг зазвонил в прихожей телефон.
Я помчалась в коридор. Наверняка звонил Коля.
– Аллё!
– Это Зина? – раздался сердитый мужской бас.
– Какая Зина? – растерялась я.
– Зина, говорю! Кто у телефона?
– Л-люся…
– Люся, дайте мне Зину!
– Таких тут нет…
– То есть как нет? Это ДВА ТРИ ОДИН ДВА ДВА НОЛЬ ВОСЕМЬ?
– Н-нет…
– Что же вы мне голову морочите, барышня?!
В трубке загудели сердитые гудки.
Я вернулась в комнату. Настроение у меня было слегка испорчено, но я взяла в руки

карандаш, и всё снова стало хорошо!
Я принялась сочинять дальше.

И лёд сверкал под нами,
Смеялись мы – хи-хи…

Дзын-нь! – снова зазвонил телефон.
Я подпрыгнула как ужаленная. Скажу Коле, что не могу сейчас пойти на каток, занята

очень важным делом. Пусть подождёт.
– Аллё, Коля, это ты?
– Я! – обрадовался мужской бас. – Наконец-то дозвонился! Зина, дай мне Сидора Ива-

ныча!
– Я не Зина, и тут никаких Сидоров Иванычей нет.
– Тьфу, чёрт! – раздражённо сказал бас. – Опять в детский сад попал!
– Люсенька, кто это звонит? – послышался из комнаты сонный мамин голос.
– Это не нас. Сидора Иваныча какого-то…
– Даже в воскресенье не дадут поспать спокойно!
– А ты спи ещё, не вставай. Я сама позавтракаю.
– Ладно, дочка, – сказала мама.
Я обрадовалась. Хотелось быть сейчас одной, совсем одной, чтобы никто мне не мешал

сочинять стихи!
Мама спит, папа в командировке. Поставлю чайник и буду сочинять дальше.
Сиплая струя с шумом полилась из крана, я держала под ней красный чайник…

И лёд сверкал под нами,
Смеялись мы – хи-хи,
И мы по льду бежали,
Проворны и легки.

Ура! Замечательно! «Смеялись мы – хи-хи»! Так и назову это стихотворение!
Я грохнула чайник на горячую плиту. Он зашипел, потому что был весь мокрый.

Какое небо синее!
И падает снежок!!
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Пошли мы с Колей Лыковым!!!

– С тобой заснёшь, – застёгивая в дверях стёганый халатик, сказала мама. – Что это ты
раскричалась на всю квартиру?

Дзы-ынь! – снова затрещал телефон.
Я схватила трубку.
– Нету тут никаких Сидоров Иванычей!!! Тут Семён Петрович живёт, Лидия Сергеевна

и Людмила Семёновна!
– Ты чего орёшь, с ума, что ли, сошла? – услышала я удивлённый Люськин голос. –

Сегодня погода хорошая, пойдёшь на каток?
– Ни за что на свете! Я ОЧЕНЬ ЗАНЯТА! ДЕЛАЮ ЖУТКО ВАЖНОЕ ДЕЛО!
– Какое? – сразу спросила Люська.
– Пока сказать не могу. Секрет.
– Ну и ладно, – сказала Люська. – И не воображай, пожалуйста! Без тебя пойду!
Пусть идёт!!
Пусть все идут!!!
Пусть катаются на коньках, а мне некогда на такие пустяки время тратить! Они там на

катке покатаются, и утро пройдёт, как будто его и не было. А я стихи сочиню, и всё останется.
Навсегда. Синее утро! Белый снег! Музыка на катке!

И музыка гремела,
И мчались мы вдвоём,
И за руки держались,
И было хорошо!

– Слушай, что это ты разрумянилась? – сказала мама. – У тебя не температура, слу-
чайно?

– Нет, мамочка, нет! Я сочиняю стихи!
– Стихи?! – удивилась мама. – Что же ты насочиняла? А ну-ка, прочти!
– Вот, слушай.
Я встала посреди кухни и с выражением прочла маме свои собственные замечательные,

совершенно настоящие стихи:

Какое небо синее,
И падает снежок,
Пошли мы с Колей Лыковым
Сегодня на каток.

И музыка гремела,
И мчались мы вдвоём,
И за руки держались,
И было хорошо!

И лёд сверкал под нами,
Смеялись мы – хи-хи,
И мы по льду бежали,
Проворны и легки!

– Потрясающе! – воскликнула мама. – Неужели сама сочинила?
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– Сама! Честное слово! Вот не веришь?..
– Да верю, верю… Гениальное сочинение, прямо Пушкин!.. Слушай-ка, а, между про-

чим, я, кажется, только что видела Колю в окно. Могли они с Люсей Косицыной идти на
каток, у них вроде коньки с собой были?

Какао встало у меня в горле. Я поперхнулась и закашлялась.
– Что с тобой? – удивилась мама. – Давай я тебя по спине похлопаю.
– Не надо меня хлопать. Я уже наелась, не хочу больше.
И я отодвинула недопитый стакан.

В своей комнате я схватила карандаш, сверху донизу перечеркнула толстой чертой
листок со стихами и вырвала из тетради новый лист.

Вот что я на нём написала:

Какое небо серое,
И не падает вовсе снежок,
И не пошли мы ни с каким
  дурацким Лыковым
Ни на какой каток!

И солнце не светило,
И музыка не играла,
И за руки мы не держались,
Ещё чего не хватало!

Я злилась, карандаш у меня в руках ломался… И тут в прихожей опять затрезвонил
телефон.

Ну чего, чего они меня всё время отвлекают? Целое утро звонят и звонят, не дают
человеку спокойно сочинять стихи!

– Аллё!!!
Откуда-то издалека донёсся до меня Колин голос:
– Синицына, пойдёшь «Меч и кинжал» смотреть? Мы с Косицыной на тебя билет

взяли.
– Какой ещё «Меч и кинжал»? Вы же на каток пошли!
– С чего ты взяла? Косицына сказала, что ты занята и на каток не пойдёшь, тогда мы

решили взять билеты в кино на двенадцать сорок.
– Так вы в кино пошли?!
– Я же сказал…
– И на меня билет взяли?
– Ага. Пойдёшь?
– Конечно пойду! – закричала я. – Конечно! Ещё бы!
– Тогда давай скорее. Через пятнадцать минут начинается.
– Да я мигом! Вы меня подождите обязательно! Коля, слышишь, подождите меня, я

только стишок перепишу и примчусь. Понимаешь, я стихи написала, настоящие… Вот сей-
час приду и прочту вам, ладно?.. Привет Люське!
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Я как пантера ринулась к столу, вырвала из тетрадки ещё один лист и, волнуясь, стала
переписывать всё стихотворение заново:
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Какое небо синее,
И падает снежок.
Пошли мы с Люськой, с Колею
Сегодня на каток.

И музыка гремела,
И мчались мы втроём,
И за руки держались,
И было хорошо!

И лёд сверкал под нами,
Смеялись мы – хи-хи,
И мы по льду бежали,
Проворны и легки!

Я поставила точку, торопливо сложила листок вчетверо, сунула его в карман и помча-
лась в кино.

Я бежала по улице.
Небо надо мной было синее!
Падал лёгкий искристый снежок!
Светило солнце!
С катка, из репродукторов, доносилась весёлая музыка!
А я бежала, раскатывалась на ледках, подпрыгивала по дороге и громко смеялась:
– Хи-хи! Хи-хи! Хи-хи-хи!
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Поздравляем наших мам

 
К нам во двор пришёл человек. В кожаном пиджаке. В кожаной кепке. В чёрных кожа-

ных штанах.
В руках он держал кожаный чемоданчик.
Он подошёл к нам с Люськой и сказал:
– Девочки, скоро будет день Восьмого марта. Я надеюсь, вы помните, что это за день?
Люська сказала:
– Конечно, помним! А что? Вы думали, мы забыли?
А я сказала:
– Вы для того к нам во двор пришли, чтобы напомнить? А почему, дяденька, вы нам

напоминаете? У вас что, работа такая?
Этот кожаный дяденька засмеялся и сказал:
– У меня работа другая. Я работаю корреспондентом на радио. И если вы, девочки,

хотите поздравить своих мам с Восьмым марта, то я запишу ваше поздравление на плёнку,
и ваши мамы услышат его по радио.

Мы с Люськой ужасно обрадовались!
– Давайте, – сказала Люська. – Записывайте. Я люблю выступать по радио. Чур, я пер-

вая!
Я закричала:
– Фигушки! Всегда ты первая! Чур, первая я!
– Не ссорьтесь, – сказал корреспондент. – Она будет первая. – И показал на Люську.
Мне стало очень обидно, потому что всегда она со своими разноцветными глазами

первая.
Я даже хотела уйти, но передумала. Во-первых, не так уж часто приходится выступать

по радио, а во-вторых, я всё равно лучше Люськи поздравлю свою маму. Пусть не вообра-
жает, что у неё разноцветные глаза!

Мы сели на лавочку.
Корреспондент открыл свой чемоданчик, в нём оказался магнитофон.
– Вот сейчас я нажму на кнопку, – сказал корреспондент, – и ты расскажешь нам о своей

маме. О том, кем она работает и как ты её любишь, а потом поздравишь её с праздником
Восьмого марта. Поняла?

Люська кивнула.
Корреспондент нажал на кнопку, круги в чемоданчике завертелись, и Люська громко

заговорила:
– Моя мамочка очень хорошая. Я очень люблю мою мамочку. Моя мамочка работает

инженером на текстильной фабрике. Она очень умная и красивая. Она висит на Доске почёта,
потому что её все уважают. Я поздравляю мою дорогую мамочку Валентину Ферапонтовну
Косицыну с праздником Восьмого марта! Я желаю моей мамочке здоровья и счастья. И я
желаю ей получить премию за первый квартал. А ещё я желаю счастья всем мамам на свете!
И чтобы их дети учились только на «хорошо» и «отлично»!

– Стоп, – сказал корреспондент и нажал на кнопку.
Круги остановились.
– Очень хорошо, девочка! – сказал корреспондент. – Как тебя зовут?
– Люся Косицына, – гордо сказала Люська.
– Та-ак… Люся Косицына… – записал корреспондент в записной книжечке.
– Ну, а теперь давай ты, – повернулся он ко мне. – Говори так же, как твоя подруга.

Громко и отчётливо.
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Почему я должна говорить так же, как моя подруга? Да я в тысячу раз лучше скажу!
Круги в магнитофоне завертелись, и я вдруг сказала хриплым шёпотом:
– Моя мамочка очень хорошая. Я очень люблю мою мамочку…
– Стоп, – сказал корреспондент. – Не волнуйся. Говори громко и отчётливо.
Круги завертелись снова.
– Моя мамочка очень хорошая! – закричала я. – Я очень люблю мою мамочку!
– Стоп, – сказал корреспондент. – Зачем ты так кричишь? Говори потише… Начали!
– Моя мамочка очень хорошая, – сказала я. – Я очень люблю мою мамочку!
– Стоп, – сказал корреспондент. – Это уже было. Поздравь свою маму своими словами.
У меня защипало в носу. Круги магнитофона стали вдруг расплываться перед гла-

зами…
– Начали! – скомандовал корреспондент.
– Я очень люблю мою мамочку, – сказала я. – Моя мамочка очень хорошая…
– Веселей! – сказал корреспондент. – У тебя что, зубы болят?
Чтобы не заплакать, я ущипнула себя за ухо и воскликнула:
– Я очень люблю мою мамочку! Моя мамочка очень хорошая!
– Что же ты остановилась? – сказал корреспондент. – Дальше…
Я ущипнула себя за бок через карман пальто и сказала:
– Она работает кандидатом химических наук в Институте мясо-молочной промышлен-

ности…
Корреспондент кивнул: всё, мол, правильно.
– Кандидатом химических наук, – повторила я. – И каждый день ходит на работу. То

есть моя мамочка не ходит, она ездит на работу на автобусе, а мы с Ураном остаёмся дома.
Уран – это моя собака, и я его тоже очень люблю. Но мою мамочку я всё-таки люблю больше.
Она такая хорошая, кормит меня по утрам винегретом, манной кашей… Только я манную
кашу не очень люблю. Терпеть её не могу!

Я увидела, как у корреспондента делаются круглые глаза.
– Да-да, я манную кашу ненавижу! Я говорю: «Мама, ну можно, я её не буду?»
А она: «Ни за что! Ешь – и всё!» Я говорю:
«Ну я же эту гадость видеть не могу!» А она: «Пока не съешь, не выйдешь из-за стола!»

Не понимаю, почему нужно так мучить человека?! Вот Люську никогда так не мучают!
У меня слёзы закапали из глаз. Я вынула платок, сморкнулась и вдруг вспомнила, что

выступаю по радио! На весь свет жалуюсь на свою маму!
А всё эта проклятая каша! Всякое соображение у меня отшибла!
– Ой, ну при чём тут каша! – закричала я. – Что она ко мне привязалась? Мамочка, ты не

подумай, что я тебя не люблю! Я тебя всё равно люблю! Правда-правда! Честное слово! Да
если хочешь, я эту противную кашу с утра до ночи буду есть! Только ты не сердись, ладно?
А то, когда ты сердишься, у тебя лицо злое. Я всю жизнь буду кашу есть, только не сердись.
Я так люблю, когда ты добрая! У тебя тогда такое лицо красивое и смех замечательный! Мы
всегда с папой смеёмся, когда ты смеёшься. И ты, пожалуйста, никогда не болей, ладно? А
то мы с папой прямо умираем, когда у тебя голова болит, так нам тебя жалко! А ещё…
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