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«На рынках, где торгуют старым хламом, сразу видишь, чем люди жили вчера,
а рекламы и хроника газет хорошо рассказывают о том, чем люди живут
сегодня. Говоря о газетах, я имею в виду современные «органы воспитания
общественного мнения» в «центрах культуры» Европы и Америки. Я нахожу, что
читать буржуазную прессу так же полезно, как полезно слушать откровенные
рассказы прислуги о жизни господ. Болезни не должны да и не могут интересовать
здорового человека, но медик обязан изучать их. Между врачом и журналистом
есть нечто общее: тот и другой устанавливают и характеризуют заболевания.
Наши журналисты поставлены выгоднее буржуазных, – нашим хорошо известны
общие причины социально-патологических явлений. Поэтому советский
журналист должен бы относиться к показаниям буржуазной прессы так же
внимательно, как врач относится к воплям и стонам больного. Если б у нас
явился талантливый человек, который, собрав достаточное количество фактов из
«хроники» газет любого «центра культуры» и сопоставив эти факты с рекламами
магазинов, ресторанов, увеселительных заведений, с описанием встреч, приёмов,
общественных празднеств, обработал бы весь этот материал тем приёмом,
которым Джон Дос-Пассос сделал свой интереснейший роман «Манхеттен»
– Нью-Йорк, – мы получили бы ослепительно яркую и потрясающую картину
«культурной» жизни буржуазного общества наших дней…»
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Максим Горький
О буржуазной прессе

1

На рынках, где торгуют старым хламом, сразу видишь, чем люди жили вчера, а
рекламы и хроника газет хорошо рассказывают о том, чем люди живут сегодня. Говоря о
газетах, я имею в виду современные «органы воспитания общественного мнения» в «цен-
трах культуры» Европы и Америки. Я нахожу, что читать буржуазную прессу так же полезно,
как полезно слушать откровенные рассказы прислуги о жизни господ. Болезни не должны
да и не могут интересовать здорового человека, но медик обязан изучать их. Между вра-
чом и журналистом есть нечто общее: тот и другой устанавливают и характеризуют забо-
левания. Наши журналисты поставлены выгоднее буржуазных, – нашим хорошо известны
общие причины социально-патологических явлений. Поэтому советский журналист должен
бы относиться к показаниям буржуазной прессы так же внимательно, как врач относится
к воплям и стонам больного. Если б у нас явился талантливый человек, который, собрав
достаточное количество фактов из «хроники» газет любого «центра культуры» и сопоста-
вив эти факты с рекламами магазинов, ресторанов, увеселительных заведений, с описанием
встреч, приёмов, общественных празднеств, обработал бы весь этот материал тем приёмом,
которым Джон Дос-Пассос сделал свой интереснейший роман «Манхеттен» – Нью-Йорк, –
мы получили бы ослепительно яркую и потрясающую картину «культурной» жизни буржу-
азного общества наших дней.

О чём ежедневно говорит буржуазная пресса? Вот, например, события, кратко отме-
ченные ею за истекший май.

«Бунт воспитанников» – из воспитательного дома бежали 14 мальчиков, 12 пойманы
конной полицией, судьба двух – неизвестна. «Снова истязание малолетней». «Мать-дето-
убийца» – отравила двух ребятишек газом, причина – голод. «Ещё одно отравление газом»
– отравились пятеро: муж, жена, старуха – мать мужа, девочка трёх лет, грудной ребё-
нок. «Убийство на почве голода». «Ещё одна женщина разрезана на куски». «Привычка
к тюрьме» – человек, выпущенный из тюрьмы после пятилетнего заключения, явился в
полицию, заявил, что он – болен, работать – не может, нищенствовать – не хочет, и попро-
сил, чтоб его снова заключили в тюрьму. По справедливости законов» буржуазного госу-
дарства это оказалось невозможным, тогда человек, «привыкший» к тюрьме, разбил стекло
витрины магазина, подрался с полицией и достиг желанной цели. «Нищий-миллионер» –
умер старик-нищий 80 лет, в его вещах нашли 5 миллионов крон. «Скончался 89 лет лорд
Эштон, оставив состояние в 20 миллионов фунтов». «Процесс-монстр» – в Лионе 300 чело-
век умерли, отравленные грязной питьевой водой городского водопровода». «Грандиозный
проигрыш в карты». «Вчера в разных частях города совершён ряд убийств, бандиты благо-
получно скрылись». Слово – «благополучно» в этом случае воспринимается не как выраже-
ние иронии, а как сочувствие успеху.

Затем приводятся факты более или менее крупных мошенничеств, взяточничества,
половой разнузданности, законченной самоубийством, убийством. Разумеется, я привёл
здесь ничтожную часть фактов, опубликованных в течение месяца, – 90 % остального – в
таком же криминальном и патологическом духе. Всё это излагается очень кратко, сухим,
бескровным языком, и для того, чтоб журналист несколько оживил, раскрасил свой язык,
необходимо, чтоб «ещё женщина» была разрезана на куски особенно садически искусно или

1 Впервые напечатано после смерти автора в газете «Культура и жизнь», 1947, номер 17 от 20 июня. // Статья не была
закончена. По содержанию датируется 1930 годом. // Печатается по рукописи (Архив А. М. Горького).
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чтоб дюссельдорфский убийца, рабочий Кюртен, возвёл на себя 53 преступления, а затем
«внезапно сухо заявил следователю: «Что вы скажете, если я теперь откажусь от всего этого
жульничества?» Вопрос «сенсационный», но работа полиции буржуазных государств стано-
вится вообще сплошной сенсацией, и поэтому советского читателя вопрос Кюртена не дол-
жен удивлять. В конце концов не понимаешь: зачем это публикуют? Никаких комментарий
материал «хроники» не вызывает в буржуазной прессе. Чувствуется, что он стал обычным,
никого не возмущает, не тревожит. Раньше, до войны2, – возмущал. Тогда сентиментальные
люди писали кисло-сладкие статейки о «болезнях общественного организма», выражая раз-
личные чувства, за которыми пряталась иногда – тревога, а чаще – раздражение «культур-
ных» людей, которые обеспокоены «ненормальными фактами».

2 Раньше, до войны… – Имеется в виду мировая война 1914–1918 годов.
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