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Лев Николаевич Толстой
О безумии

Ce sont des imbeciles. Un imbeciles est avant tout un homme qu'on
ne comprend pas. (Это – безумцы. Безумец – это прежде всего человек,
которого не понимают.)

 
I
 

Вот уже много месяцев, особенно в последнее время, что я получаю не менее 2, 3 еже-
дневно (нынче было три) писем, в которых молодые люди, молодые девушки пишут мне о
том, что они решили покончить с собой, но почему-то обращаются ко мне в надежде, что
я избавлю их от этого каким-то моим советом. Письма эти бывают трех различных харак-
теров. Первый самый обыкновенный: сельская учительница ради служения народу желает
бросить свои занятия (она, мол, не достаточно образована для просвещения народа) и идти
на курсы. И желание ее так сильно и так благородно, как она думает, что она решила покон-
чить с робою, если желание это не будет исполнено. Или восторженный юноша, готовый
покончить с собой, если ему не помогут развить свои, как он чувствует, могучие силы. Или
изобретатель, желающий осчастливить человечество, или поэт, чувствующий свою гениаль-
ность, или девица, желающая умереть или поступить на курсы, или женщина, влюбленная
в чужого мужа, или мужчина, влюбленный в замужнюю женщину. Письма различные по
полу, возрасту, положению, но во всех их одна черта, общая всем этим людям. Черта эта –
слепой, грубый эгоизм, не видящий ничего, кроме своей персоны. «Повсюду несправедли-
вость, жестокость, обманы, ложь, подлость, разврат, все люди дурны, кроме меня, и потому
естественный вывод, что так как моя душа слишком возвышенна для этого порочного мира
или порочный мир слишком гадок для моей возвышенной души, то я не могу больше оста-
ваться в нем».

Таков первый разряд писем. Второй разряд это письма людей, желающих служить
народу и не находящих способа приложения своих, очевидно, предполагаемых великих
сил. – Человек так благороден, так возвышен, что не может жить для себя, а желает посвя-
тить свою жизнь на служение другим, но или не может этого делать, люди мешают ему, или
сам не может почему-то отдаваться этому самоотверженному служению.

Человека не было никогда. Вдруг он появился и видит вокруг себя весь мир Божий,
солнце, небо, деревья, цветы, животные, люди такие же, как он, которые любят и которых
он может любить, и сознает сам себя со своими способностями разума и любви, которые он
может довести до высшего совершенства. Все это дано ему откуда-то как-то, задаром, хотя
он ничем не мог заслужить этого, и вероятно для чего-нибудь, но он и не думает задавать
себе этих вопросов.

Его никогда, никогда не было. И вдруг он сознает себя живущим, видит весь мир со
всеми его радостями: солнцем, природой, растениями, животными, людьми такими же, как
он сам, привлекающими его к себе, обещающими радость взаимной любви, видит возмож-
ность такого блага, выше которого он ничего не может себе представить, а он говорит:

«Все это нехорошо, и мне не нужно всего этого. Я хочу совсем другого, гораздо более
важного. Я хочу, чтобы у меня было столько же денег, как и у Ивана Иваныча, или хочу, чтобы
Марья Петровна любила меня, а не Семена Иваныча, или чтоб Семен Иваныч любил только
меня одну, а никого другого; я хочу, чтобы я мог или могла выучиться разным наукам и за это
получить такую бумагу, вследствие которой мог или могла бы ради служения народу сесть
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ему на шею. Или, что самое обыкновенное среди так называемой интеллигентной молодежи,
хочу, чтобы я мог устроить ту республику, которую мы с Тихоновым и Мишиным так хорошо
обдумали в нашей фракции.

«Но этого нет. А потому весь мир никуда не годится и должен быть уничтожен. А
так как я не могу уничтожить мир, то уничтожу себя. На это есть нашатырный спирт, есть
вагоны, бегающие по рельсам, есть третьи этажи, есть револьверы. Не хочу жить. Оставай-
тесь одни без меня. Нате вам».

И это не шутка, а ужасная, страшная правда.
Человек ищет блага (если он живет, то ищет благо – жизнь есть только стремление к

благу). Человек ищет блага, благо возможно для человека только в жизни, и вот человек,
окруженный благом, для получения которого ему нужно только протянуть руку, и даже не
протягивать руку, а только не отталкивать того блага, которое даром дается ему, и вот человек
этот вместо того, чтобы брать это благо, не только не берет его, но уходит из тех условий,
в которых только он и мог получить это благо. Все равно, как если бы человек, томимый
жаждой, зная, что вода есть только в реке, для того, чтобы утолить свою жажду, уходил бы
от того места, в котором одном он может получить то, к чему стремится.
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II
 

Иногда спрашивают: имеет ли человек право убить себя? Слово право тут неуместно.
Право только для живых. А как только человек убил себя, он вне рассуждений о праве. И
потому вопрос может быть только в том: может ли человек убить себя. А что это он может,
это мы видим на деле, видим, как люди не переставая в разных видах пользуются этой воз-
можностью, убивая себя иногда понемножку, развратом, водкой, табаком, опиумом, иногда,
как на войне, на дуэлях, подвергая себя большой вероятности смерти, иногда же сразу, как
самоубийцы. Возможность эта убить себя, как я думаю, дана человеку, как спасательный
клапан. При этой возможности человек не имеет права (вот тут уместно выражение: иметь
право) говорить, что ему невыносимо жить. Невыносимо жить – так убей себя, та можешь
это сделать, и некому будет говорить о невыносимости жизни. Вопрос, стало быть, не о праве
человека убивать себя, а только о том, разумно ли и нравственно ли (разумное и нравствен-
ное всегда совпадают) делать это? И ответ всегда был и есть один: что это и неразумно и
безнравственно.

Неразумно, во-первых, потому, что так как жизнь вне времени и пространства и потому
не может быть уничтожена смертью тела, то, прекращая проявление жизни в этом мире,
убивающий себя человек не может знать, будет ли ее проявление в другом мире более ему
приятно, а во-вторых неразумно, потому что, прекращая жизнь в этом мире, человек лишает
себя возможности изведать и приобрести для своего я все то, что оно могло изведать и при-
обрести в этом мире. Кроме того, и главное, это неразумно, потому что, прекращая свою
жизнь в этом мире из-за того, что она ему кажется неприятной, человек показывает этим то,
что он имеет превратное понятие о назначении своей жизни, предполагая, что назначение
ее есть его удовольствие, а не служение тому делу, которое совершается всей жизнью мира.
Этим же самоубийство и безнравственно: человеку дана жизнь только под условием его слу-
жения жизни мира, а он, воспользовавшись жизнью настолько, насколько она казалась ему
приятной, отказывается от служения ею миру, как скоро она стала казаться ему неприятной.
А стала казаться она ему неприятной только потому, что он не полагал благо своей жизни
в том, в чем оно действительно заключается, а в том, в чем не только нет, и не может быть
блага. Убивают себя люди почти всегда по двум причинам: или потому что жизнь не дает
человеку того счастья, какого он для себя желает, или потому, что человеку кажется, что
жизнь его бесцельна, и он не может служить миру – служить миру в той форме, которую он
избрал себе. Но и то, и другое происходит от ложного представления о назначении жизни.

В Оптиной пустыни в продолжение более 30 лет лежал по полу разбитый параличом
монах, владевший только левой рукой. Доктора говорили, что он должен был сильно стра-
дать, но он не только не жаловался на свое положение, но постоянно, крестясь, глядя на
иконы, улыбаясь, очевидно, искренно выражал свою благодарность Богу и радость за ту
искру жизни, которая теплилась в нем. Десятки тысяч посетителей бывали у него, и трудно
представить себе все то добро, которое распространилось в мире от этого, лишенного всякой
возможности деятельности, человека.

Пока есть жизнь в человеке, он всегда может и имеет истинное благо и давать его дру-
гим людям. Может иметь это благо, потому что, совершенствуясь в любви, не может не испы-
тывать того высшего блага, которое свойственно человеку, положившему в этом совершен-
ствовании цель своей жизни, и вместе с тем не может не содействовать благу людей, заражая
тем свойством любви, которое одно дает истинное благо людям.
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III

 
Ведь неизбежно одно из двух: или человек сознает себя в неразрывной зависимости

от какого-то неизвестного ему, не вещественного, но несомненно существующего начала и
видит смысл своей жизни в исполнении закона этого начала, или, напротив, признает себя
одного начало всего и не знает никакого другого закона, кроме своих желаний. А так как
желаний этих может быть бесчисленное количество и самых разнообразных, и самых неис-
полнимых, и вообще исполнение желаний, зависящих от внешнего мира, не во власти чело-
века, то ясно, что для человека, так понимающего жизнь, жизнь, в которой не исполняются
его желания, не представляет никакого смысла и ценности и потому должна быть уничто-
жена.

Да, удивительно то одурение, в котором в наше время находятся люди нашего христи-
анского мира, и одурение это с каждым годом, с каждым днем становится все больше и
больше, как это и не может быть иначе, потому что одурение это непрестанно производится
с двух противоположных концов, приводя людей к одним и тем же ужасным последствиям.
С одной стороны, одурение это производится тем, что называется церковью, с другой сто-
роны тем, что называется наукой.

Одурение, совершаемое церквами, как католической, греко-российской, так и всех раз-
ных наименований протестантскими, всем и известно и понятно. Оно состоит в том, что под
именем истинной христианской веры старательно и упорно внушается нечто столь несов-
местимое с мировоззрением самых мало просвещенных людей нашего времени, как, напри-
мер, творение в 6 дней, Троица, искупление, воскресение, таинства и мы. др., что большин-
ство людей, как так называемых просвещенных классов, так и людей рабочего народа, не в
силах будучи выделить религиозную истину от примешанной к ней лжи, перестают верить
в какую бы то ни было религию и остаются в самом несвойственном людям состоянии, без
всякой религии, т. е. всякого объяснения смысла и назначения жизни и внутреннего руко-
водства в ней.

Таково дело церкви. Учение же, называемое наукой, доделывает то, чего не успела сде-
лать до конца церковь. Учение это заключается в том, что закон жизни человеческой может и
должен быть выведен из законов, наблюдаемых нами в мире природы. И что так как в этом,
наблюдаемом нами мире внешней природы происходит борьба существ за свое существо-
вание, происходят изменения видов, движение и прогресс, то в этом самом и закон жизни
людей, т. е. в сущности то, что то самое, что делают люди, как животные существа, то и
должно делаться ими.
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