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Аннотация
«Няня из Москвы» – роман «зрелого» периода творчества известного русского

писателя-эмигранта Ивана Сергеевича Шмелева. Книга была создана в начале 1930-
х годов, после отъезда писателя из России, потери родины и единственного горячо
любимого им сына. Как сохранить дом, семью и внутренний мир, когда внешний мир вокруг
разрушается? Этот вопрос становится одним из главных в романе. Образ простой русской
няни оказывается спасительным в мире, где изживаются традиции, а души людей все
больше опустошаются.
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Иван Шмелев
Няня из Москвы

 
Предисловие

 
И. С. Шмелев (1873–1956) прожил длинную, трудную жизнь. Потерял горячо люби-

мого сына, который был расстрелян во время красного террора в Крыму. Потерял и свою
родину, покинув Россию, где всё напоминало ему об этой трагедии. Живя в эмиграции,
И. С. Шмелев пытается восстановить в своем творчестве историческое пространство Рос-
сии, но перед этим он «восстанавливает» свою собственную душу, свою утраченную целост-
ность. Преодоление хаоса внутри себя и обретение общей национальной памяти – таков
духовный контекст романа Шмелева «Няня из Москвы» (1932–1933, Париж).

Родился Шмелев в Москве, в небогатой купеческой семье, учился в гимназии, потом
– в Московском университете на юридическом факультете. В 1895 году женился, и вскоре
родился его сын Сергей.

1919–1922 годы – самое страшное время для Шмелева. Сергея расстреливают в Крым-
ских подвалах ЧК как участника Добровольческой армии.

«Воскресение» Шмелева наступает только в эмиграции, и «Няня из Москвы» – одно из
свидетельств этому. Само название романа отсылает нас к пушкинской Арине Родионовне,
к образу русской няни, хранящей теплоту домашнего очага и традиционный уклад жизни.

«Няня из Москвы» не может главенствовать в семье Глафиры, Константина и их дочери
– избалованной Катички. Молясь за всех по ночам, няня сохраняет истинное тепло любви
в этой полураспавшейся семье.

В романе борются две стихии – стихия хаоса (хаос революционных лет и разруша-
ющейся семьи) и противостоящая ей сила созидания и гармонии. Победить разрушение
поможет она, необразованная, но освящающая все любовью – старенькая няня Дарья Сте-
пановна. Созидание после душевной, духовной и государственной разрухи возможно – пока
существуют «няни из Москвы», которых не учили жить «для саморазвития», но которым
была дана способность смиренно создавать святость обыденности и целомудрие домашнего
очага.

Татьяна Радомская
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I
 

..А вот и нашла, добрые люди указали, записочка ваша довела. Да хорошо – то как у
вас, барыня, – и тихо, и привольно, будто опять у себя в Москве живете. Ну, как не помнить, с
Катичкой еще все к вам ходили, играть ее приводила к Ниночке. Покорно благодарю, что уж
вам беспокоиться, я попимши чайку поехала. И самоварчик у вас, смотреть приятно. Вспом-
нишь-то, Господи… и куда девалось! Бывало, приведу Катичку… – дом у вас чисто дворец
был, – они с лопаточками в саду, снежок копают, а меня эконом к а ваша… носастенькая
такая у вас жила, – Аграфена Семеновна, ай Агафья Семеновна?… – чайком, бывало, попоит
с рябиновым вареньем, а то из китайских яблочков, – любила я из китайских. Тут их чтой-
то и не видать… – воды им, что ль, тут нет, и в Америке этой не видала. А как же, и там я
побывала… И где я не побывала, сказать только не сумею. И терраска у вас, и лужаечка…
березок вот только нет. Сад у вас, правда, побольше был, не сравнять, как парки… грибок
раз белый нашла, хоть и Москва. Помню-то? Пустяки вот помню, а нужного чего и забудешь,
голова уж не та, все путаю. Елка, помню, у вас росла, бо-льшая… барин лампочки еще на ней
зажигали на Рождестве, и бутылочки все висели, а мы в окошечки любовались, под музыку.
И всем какие подарки были!.. И все – как во сне словно.

А вы, барыня, не отчаивайтесь, зачем так… какие же вы нищие! Живете слава Богу,
и барин все-таки при занятии, лавочку завели… все лучше, чем подначальный какой.
Известно, скучно после своих делов, ворочали-то как… а надо Бога благодарить. Под
мостами, вон, говорят, ночуют… А где я живу-то, генерал один… у француза на побегушках
служит! А вы все-таки при себе живете. И до радости, может, доживете, не такие уж вы ста-
рые. Сорок седьмой… а я – больше вам, думала. Ну, не то, чтобы постарели, а… погрузнели.
В церкви как увидала – не узнала и не узнала… маленько словно постарели. Горе-то одного
рака красит.

А уж красивые вы были, барыня… ну, прямо купидомчик, залюбуешься. Живые, весе-
лые такие, а как брилиянты наденете, и тут, и тут, и на волосах, – ну, чисто царевна-коро-
левна! Нет, не то чтобы подурнели, вы и теперь красивые, а… годы-то красоты не прибав-
ляют, до кого ни доведись. Барин-покойник скажут, бывало, про вас Глафире Алексеевне, –
«уж как я расположен к Медынке с Ордынки!» – так вся и побелеет, истинный Бог. Ну,
понятно, ревновала. А как и не ревновать… сокол-то какой был, и веселый, и обходительный,
и занятие их такое, при женском поле все, доктор женский! Только, бывало, и звонят, только
и звонят, – прахтика ведь у них была большая. И это случалось, вздорились, и меня в ихние
разговоры путали, Глафира-то Алексеевна. Я еще до Катички у них жила, от мамаши с ними
перешла, в приданое словно, – уж как за свою и считали. А помирал когда барин, – Глафира
Алексеевна… это уж в Крыму было… Ну, что покойников ворошить, Царство Небесное,
Господь с ними.

И малинку сами варили, барыня? Мастерицы вы стали, обучились, – ягодка к ягодке,
наливные все. А то и не доходили ни до чего. А чего и доходить, прислуги полон дом был. И
дома редко бывали, гости вот когда разве, а то теятры, а то балы… Ниночку замуж выдали…
так, так. Письмецо Катичка читала, в Америке этой получили. Да маленько словно порас-
строилась, попеняла, – «все вон судьбу нашли, одна я непритычная такая, мыкаюсь с тобой,
с дурой…» Да нет, любит она меня, а это уж так. Не ей бы говорить, отбою от женихов не
было, так хвостом и ходили, и посейчас все одолевают. Да что, милая барыня, и никто ее не
поймет, чего ей надо, такая беспокойная. Уж и натерзалась я с ней, наплакалась…

А в Америке апельсиновое больше варенье нам подавали, а то персиковое. Просила
Катичку, – купи мне яблочков, вареньица я сварю, – так ни разу и не купила. У них там
американское, конечно, варенье, пусто-е… суроп один надушенный, и доро-го-е! А свое-то
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варить не дозволяют. Мы там в номерах жили, на самом наверху, на двадца-том етажу, чисто
на каланче, – ну, огня и не дозволяют, пожару боятся. Уж и высо-та-а!.. – в окошечко как
глянешь, сердце и упадет. Эти гуделки вот, – ну, как спишешные коробочки, а человека и
не разглядеть, – как сор. Видала-то, говорите… Да уж чего-чего не видала. И по морям-то
меня возили, и со зверями в клетке сидели… Сидели, барыня, с самыми-то страшенными,
львы-тигры вот… истинный Господь. И еще обезьяна, ножиком нас запороть хотела… и как
царицу ихнюю на огне жгли, глядеть ходили, где вот… голые все там ходят, а тут обвязочка.
Скажи другой – сама бы не поверила. И чего же надумала, – на еропланах подымать меня
собралась, с идолом с тем, с американским, с трубкой все к нам ходил. Да я наземь упала,
не далась. «Нет, голубушка, ты уж, говорю, хоть за небо лети, а я погожу, по земле еще
похожу». Она-то уж летала, сорвиголова стала, – не узнаете и не узнаете. А такое уж у ней
теперь занятие… и в море топиться возят, и из пистолетов в нее паляют, и партреты с нее
сымают… – понятно, для представления, уж вам известно. В такой-то славе она теперь…
по-ихнему – уж зве-зда стала, вон как!

Да с чего уж вам и рассказывать – не знаю, от очуменья никак все не отойду. Увижу
во сне, – опять будто в Америке живу, на тычке сижу одна-одине-шенька – так меня в пот и
бросит. Да как же, барыня… Перво-то время вместе мы жили с Катичкой, и каждый день у
нас с ней неприятности: «да связала ты меня по рукам – по ногам, да куда мне тебя, старую,
девать…» – карактер уж у ней стал портиться. Просилась у ней – «стесняю тебя, может, хоть
в Париж меня отвези, там знакомые у меня, будто свое уж место, и в церкву дорогу знаю».
Разнежится она, «нет, погоди… и все-таки я к тебе привышна… да ты мне нужна, да как
я без тебя буду?» А и часу со мной не посидит. Убежит в омут этот страшенный по своим
делам, а я плачу-сижу, слезть-то одна не смею, сижу-молюсь, ее бы не задавили на низу там.
А как наказала она себя ждать, а сама за тыщи верст улетела, на еропла-нах, мигалки вот где
изготовляют… вот-вот, в снима-то эти, сымаются на картинки где, я и конца себе не чаяла.
Абраша, спасибо еще, попался, с нашей стороны, жид-еврей, Тульской губернии… Да легкое
ли дело, одна-одинешенька, в чужом месте, в американском, на двадцатом етажу, сказать по-
ихнему не умею… Ну, наказала себя ждать, с дилехторами все у ней разговоры шли, велела
половым ихним кушать мне приносить. А они без зову не приходят, в разные им пуговки
надо тыкать, в иликтрический звонок. Ткнула раз, – смерть чайку захотелось, – приходит
арап зубастый, давай на меня лаять, по-ихнему, и на полсапожки тычет, велит скидавать. Все
и потешались. Три арапа приходили, все одинаки. И обед-то от них принимать неприятно,
чисто тебе собака принесла. Абраша меня и вызволил, взял к себе на постой, в квартирку,
деньги-то такие не платить.

Ну, возила она меня в собор наш, в русский… хороший такой собор, и образа бога-
тые, наши образа, барыня. Все-таки они нашу веру почитают. А потом меня Соломон Гри-
горьич провожал, Абрашин папаша, старичок. Ну, маленько отойдешь там, помолишься. А
мы тогда прямо голову с Катичкой потеряли, Васенька шибко заболел, она и помчалась слу-
жить молебен, на себя непохожа стала. Да вы его словно видали, в Москве он у нас бывал.
Да в Ласковое вы приезжали перед войной к нам, два денька гостили, еще барин верхом с
вами ускакал, и до ночи вы катались, а барыня серча-ла!.. В именьи у них, у Васеньки, и
лошадок брали… ну, вот, вспомнили. Говорите, как я все помню. Где же всего упомнить,
память старая – наметка рваная, рыбку не выловит, а грязи вытащит. Да я и хорошего чего
помню. Васенька в студентах учился, а именье их с нашим рядом, миллионеры были, один
сын у отца. Вот-вот, самые Ковровы они и есть, припомнили. Как же, и он тоже в Америку
попал, полковник уж тогда был, а у них в анжинера вышел, хорошую должность получил,
иликтрическую. Уж он с нами канителился, и в Костинтинополе, и в Крыму… спас ведь от
смерти нас! Убежит она из дому, чего-то им недовольна, он и сидит со мной, и молчит. А
раз и говорит:



И.  С.  Шмелев.  «Няня из Москвы»

7

– Ах, няня-няня… сколько я всего вынес, три пули меня прострелили – и цел остался,
а Катичка меня измучила!

Через себя сказал, скрытный он. Да это, барыня, знать надо, сразу-то не поймете. И
нескладно я говорю, простите… голова чисто решето стала. И то подумать: где меня только
не носило, весь свет исколесила. Я уж по череду вам лучше, а то собьюсь. Чего, может, и
присоветуете, душа за Катичку изболелась. И приехала-то я затем больше, правду-то вам
сказать…
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II
 

В Америке-то очутились? Это я вам скажу, а сперва-то я вам… Ну, что ж, позвольте,
чашечку еще выпью. Хороший у вас чай, барыня, деликатный, а с прежним все-таки не срав-
нять. Бывало, пьешь-пьешь… ну, не упьешься, до чего же духовит!

А ведь это Господь меня к вам привел, Господь. Стою намедни в церкви, на Рю-Дарю,
и такая тоска на меня напала… молюсь-плачу. У Марфы Петровны я пристала, в нянях она у
графа Комарова раньше жила… Вот-вот, самый тот Комаров-граф, сколько домов в Москве,
высокого положения. Так и прижилась, они ее с собой и вывезли. Все уж у них повыросли,
и прожились они тут, ни синь-пороха не осталось, а графиня померла в прошедшем году.
Теперь один сын на балалайке играет в ресторане, офицер, а постарше – в дипломата хотел
попасть, да уж расстройка вышла, он теперь, Марфа Петровна сказывала, дальше Америки
уехал. А дочка у высокой княгини платья для показу примеряет, вон как. Марфу Петровну
знакомые и взяли, – дочка у них за ресторанщиком нашим, – ее и взяли за девочкой ходить.
И комнатка ей на чердачке, тут уж так полагается. Она меня и приютила. Правду сказать,
не бедная я какая, смиловался Господь, за себя плачу… Катичка мне дала деньжонок, и не в
обрез… Деньги-то? Да она теперь, барыня, столько добывать стала, – не сосчитать! И богачи
ихние к ней сватаются все, она только не желает. Такие чудеса, никто и не поверит.

Ну, стою в церкви и плачу, себя жалею… бо-знать чего надумываю: вот, дожила…
обгрызочком за порожком стала, никому не нужна. С думы так. И за Катичку-то тревожусь,
как она там одна. Катичка-то? Да очень любит, и уезжала я – плакала… да, говорится, одна
слеза катилась, другая воротилась… молода, ветерком обдует и… Пойду, думаю, поставлю
свечку Николе-Угоднику-батюшке, забыла ему поставить. А он сколько спасал-то нас, с
иконкой его так и поехала из Москвы… старинная, от тятеньки покойного. Так это в уме мне
– пойду-поставлю! А уж и обедня отходила. «Отче наш» пропели. Подхожу к ящику свеч-
ному, а вы меня и окликнули. Я даже затряслась, как вы меня окликнули – «няничка»! И как
вы меня узнали, неуж по голосу… разговор у меня такой, тульской все? А-а, по «смородинке»
по моей… ишь, ведь упомнили! А я бы вас нипочем бы не признала. Чисто смородинка у
меня на лике, ваша Ниночка все, бывало, – «няня-смородинка», звала… а то «родинка-уро-
динка». Вот и пригодилась уродинка.

Ниночка-то ничего живет? Так-так, за шофером, офицер тоже был. Так, так… красоту
делать обучается. Слыхала, как же, барыням щеки натирают, боту делают. Ну-к что ж, что
небогато живут… а кто теперь богато-то живет! Сыты, одеты, обуты, – и слава Тебе, Господи.
Катичка и в богатстве вон, а… Мало чего она Ниночке напишет, а сердечко ее я знаю. А чего
она может написать? При мне и писала, на одной ноге плясала, все некогда. Видите, как я
верно, – открыточку… не любит она толком написать, знаю ее карактер. Недолго наживет
она там, с американцами, до первой обиды только. Мне Абраша сказывал, а уж он там все-
то дырки облазил, ихние порядки знает:

«И зачем вас барышня пускает от себя, мамаша дорогая!» – все он меня так – мамаша
дорогая. – «У нас здесь один разговор… то ли ты горло кому перегрызи, то ли тебе голову
оторвут!» – так все говорил. – «Старинный глаз тут нужен, а то барышню могут оскандалить,
которая красавица и без свидетелей, и от суда откупятся».

И папаша его, с кем вот ехала я оттуда, Соломон Григорьич, хороший такой мужчина,
уж старичок… наш тоже, тульской, портной из Тулы военный, тоже сбежал от ихних поряд-
ков, не мог привыкнуть. А человек терпеливый, во всех квасах, говорит, мочен. Такой-то
жалетель душевный оказался… Ехали мы с ним на корабле, семеро суток по морю-океяну
ехали, вот я тошнилась, – помру, думала. А он со мной рядышком тоже тошнился, все меня
утешал:
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«Ох, чуточку потерпеть осталось, Дарья Степановна… ох, зато от Америки этой
дальше уезжаем, бел-свет увидим…» – все меня развлекал.

А его другой сын выписал к себе, в ихние палестины, в Старый Ерусалим, – и у них
тоже там святое место. Про Катичку-то я вам… И рвалась я оттуда, а ради Катички уж тер-
пела, как я ее одну оставлю. Девочка она красивенькая, привлекающая, так круг ее и ходят,
зубами щелкают… ну, долго ли с пути сбиться. А она на таком виду, при таком параде
теперь… И всего там за деньги можно, а де-нег там… душу купят и продадут, и в карман
покладут, вот как. Она и бойка-бойка, а и на бойку найдут опойку. Говорится-то – на тихого
Бог нанесет, а бойкой сам себе натрясет. Ну, она меня уж и отпустила, и попутчик такой
надежный, Соломон Григорьич. Поняла, может, что погибать мне с ними, не миновать… ну,
непричальна я к тем порядкам, к американским ихним. Да Васеньку-то она заканителила, и
идол тот навязался, – роман и роман страшный. Уж как все расканителится – не скажу. Не
подумайте чего, барыня… она вот как не желала меня пускать, а я все… так уж Богу угодно,
мысли все у меня такие были – поехать надо. Ночи не спала, все думала – поехать и поехать,
совета попросить. Да вот, про Катичку-то… Да сразу, барыня, не понять, это все знать надо.
Идол тот, думается мне так, зуб на меня точил. А вот ее все, мол, оберегаю. Он, может, и
уговорил Катичку отпустить меня, правды-то всей не знаю. Да еще я, барыня, попугать ее,
просилась-то, отвезти-то меня, а сама нипочем бы не уехала, своей-то волей. Да нет, ничего,
барыня, не путаю, а… на мысли вступило мне, поехать и поехать по одному делу. Да дело-то
не важное, а … Уж и натерпелась я там, наплакалась-наглоталась. Ну, она мне и… – «что ж,
поезжай, там тебе повеселей будет…» – дозволение и дала. И люблю ее, а поехала… будто
так надо, в мысли набилось мне. Может, чего и выйдет, к лучшему. Да и правда: тут-то я хоть
в церкву схожу, душу отведу, а там как привязанная я словно, да напужена-то, шум такой…
чистый ад! И все будто сумашедчие какие, слова доброго не услышишь, дела до человека
нет. Тут народ, барыня, вежливей, сравнять нельзя: и улицу покажут, и… Уехала я, вот и ее,
может, подманю: соскучится по мне – скорей приедет.

Не окликните вы меня, так бы я вас и не разыскала. Был у меня адресок на бумажке
ваш, Катичка дала. Провела меня Марфа Петровна до земной дороги, под землю лезть, в
вагон посадила, наказала пять станций считать и вылезать. Ну, вывели меня из-под земли,
стала бумажку совать человеку одному, а ветром ее и выхлестнуло. А там омут чистый, авто-
мобили гудут, вагоны крутятся, – завертело мою бумажку под колеса. Искали с ихним горо-
довым, и человек тот с нами ходил-искал… хорошие, спасибо, люди попались, вникающие.
Объясняю им – а-дрист улетел, ф-фы! – поняли, пожалели – не нашли. Поехала я назад к
Марфе Петровне. Спасибо, карточка хозяина ее была с адреском, а то бы и ее не нашла. Да
еще молодчик один на меня поантересовался, признал – русского я роду, шофер: «садитесь,
бабушка, я вас доставлю в сохранности, куды вам?» Заплакала я прямо. Довез акурат до
квартиры, ни копеечки не взял. – «У меня, – говорит, – мамаша теперь такая же старушка,
в России нашей». Уж такой обходительный, сурьезный, из офицеров тоже. А в церкви вы
меня и опознали, Господь привел.

В Америку-то как попали? А разве Катичка Ниночке не отписала? Правда, голову уж
она тут потеряла, Васенька заболел. Да вы сразу-то не поймете, идол тот замешался. Идол-
то… Да он, может, и ничего, а вроде как шатущий, лизун. Это он меня так прозвал – и-
дол! – осерчал. Привела его Катичка меня показать, чисто чуду какую… много ему про меня
наплела, что вот не может без меня быть, – то-се. При нем меня и поцеловала, стала нахвали-
вать, по голоску уж слышу. А он ощерился, и пальцем в меня – «и-дол!» – говорит. А Катичка
после сказала – «иконкой» она меня назвала ему. Она меня, бывало, – «иконка ты моя, не
могу я без тебя!» – это уж как разнежится. А тот на меня – и-дол! – почитает, дескать, она
меня шибко! А сам вроде как искутан, лицо такое неприятное, кирпичом, никогда и не улыб-
нется, зубы покажет только, какие-то они у него… железные словно, а не золотые, смотреть
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даже неприятно. А бога-ач… денег некуда девать, полны подвалы. Все при деле там, а он
надоел звонками. Много уж за сорок ему, и одутлый, а навязался и навязался. И со всеми
дилехторами будто знаком, сымаются вот где. Где уж она его сыскала, – не отцепляется, так
вот и стерегет. А она потешается: идол к нам, она Васеньку вызвонит, повертится перед ними
и убежит. Они и сидят, как глупые. Говорила ей – «навязался человек, без путя ходит… да
ну-ка еще женатый!» Да уж она волю-то взяла, узды на нее нету, разве она слов слушает.
А ей голову закрутили, во всех ведомостях печатают, шмыгалы к нам повадились, карточки
с ее щелкают… – уж она показная стала. А де-нег у него… ни в какие банки не укладешь,
сам будто делает! Не вздор, барыня, а сущая правда. А, может, и нахвастал. Заехал как-то, в
телефон покричал минутку и говорит Катичке: «сейчас я на ваше счастье милиен сделал!» А
она повернулась так, гордо ему – «что мало?» – и ушла, ни слова не говоря. Он глазищами на
меня похлопал, я ему и сказала: «и нечего, батюшка, вам тут, лучше бы домой шли». Съесть
хотел меня, прямо.

Чего уж она наболтала про меня, только он меня невзлюбил. Все и думала – господ
бы Медынкиных повстречать, про вас. А где вы – и знать мы не знали, живы ли. Оборвется,
думаю, у нас с Катичкой, где нам искать защиты? А вы с Катичкой ласковы всегда были,
подарки какие всегда дарили, – помога не помога, а все ей совет дадите, и все-таки одержка,
очень она своевольная, меня не слушает… и с Васенькой, может, уладили бы дело. Другой бы
ее сразу обломал, а он благородного карактера, все терпел. А как заноза в нее насела… Да это
по череду сказать надо, а то не поймете. А это артист один, баринов адресок Катичке сказал,
на лавочку, она и отписала Ниночке. Артист-то? Он барину на лавочку писал, а барин и не
ответил. Нет, фамилию не упомню, какая-то мудреная… Мен-дриков, что ли? и еще как-то…
Кандрихов? Две у него фамилии будто. Все бухвостил: «Я у них на Ордынке теятры играл,
без ума все от меня были, а Варвара Никитишна перстень, – говорит, – мне изумрудный
поднесла!»

Может, что и наплел, как вы-то говорите. Будто за тот перстень дом купить можно было,
а он его за мешок муки выменял, голодал. Верно, барыня, мало ль чего наскажут. Краснобай
такой, балахвост.

Катичка ему – «а, пустая вы балаболка!» – а он в ладошки – «поклоняюсь, поклоня-
юсь!» – никакого стыда. Да больше ничего словно не говорил. Да, вот чего еще говорил:

– Это Медынкин на меня серчает – и адреска барыни не дает. А теперь старое помнить
грех, все мы как потонули, будто уж на том свете. Все равно я ее беспременно разыщу!

Разыщу, говорит, – так и сказал. Такой настойчивый… В соборе он нам попался. Из
себя-то? Да не так, чтобы ахтительный какой, и уж немолодой, а видный такой мужчина,
брюзглый только, брыластый такой, губастый. Ну, попался он нам в соборе… совсем без
копейки оказался, и уж стали его выгонять из Америки, что беспачпортный. А тоже чего-то
там представлял, разбойника, что ли, – Катичка говорила. А одета она шикарно, и к собору
мы с ней на автомобиле подкатили, – он тут и подскочи. А разговор у них свойский, дерзкие
они все – «Как так, не помните! А в Париже-то мы крутили с вами!..»

Чего сказал! Катичка ему и отпела, перчаткой так: «Извините, не помню… и хочу
молиться!»

Расстроены мы, Васенька заболел… а он пристал и пристал. Отслужили молебен, и
он с нами помолился, на коленках даже стоял, – не отцепляется. Поплакал даже с нами, так
и расположил.

«Каждый, – говорит, – день в соборе плачу-молюсь, ничего больше нам не осталось,
потонули мы все бездонно».

Так и расположил. И фамилии всякие, и то, и се… и знаменитые-то вы стали, и про
Москву, слово за слово – вас и помянул. Тут и распуталось. Сколько-то она ему помогла, зеле-
ную бумажку даже поцеловал. А то бы пропадать ему: велят сейчас же на пароход сажаться
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и отъезжать. Такие там порядки, чтобы выгонять, который беспачпортный. А кто и денег
при себе не имеет, прямо в тюрьму сажают. А кто большие деньги имеет, ото всего может
откупиться. А он и в Париже нашем уж побывал, только вас не мог разыскать никак.

«Лечу, – говорит, – на вокзал, счастья пытать в Америку, и пароход меня дожидается.
Глядь – русская лавочка! Дай, думаю, водочки прихвачу и хоть котлеток наших, а то в Аме-
рике не достать. Все, – говорит, – родимое вспомнилось, вбегаю в лавочку… ба-а! – сам
господин Медынкин грешневую крупу совочком в пакет швыряет! Только расцеловались,
адресок лавочки записал, – поезд ждет, опоздаю на пароход».

Как заплетается-то у нас, барыня, чисто в жмурки играем по белу свету. А еще вот, –
ну, прямо не поверишь, как расшвыряло. Стало быть, лавошница наша, в Москве мы жили…
хорошая такая, богомольная, Авдотья Васильевна Головкова… – и что же, барыня! Где это
вот Дунай-река… как это место-то?.. нам цыган венгерский еще попался, на гитаре все зво-
нил?.. Правда, у ж по череду лучше, а то собьюсь. Ну, сулился беспременно к вам побывать,
в Америке уж все у него оборвалось.

«Только бы до Парижа докатиться, а там опять, – говорит, – встану на ноги. Я у них
свой человек был, танцы с простыней танцевали… и у них беспременно деньги имеются».

Такой нахал, сущую правду говорите, до чего бесстыжий. Ну, какое кому дело до
чужого кармана, вывезли или не вывезли! А уж эти антилигенты, барыня, дочего же завист-
ливы! В Москве сколько насмотрелась. Ну, известно, не все… а насмотрелась.

«Они, – говорит, – с заграницей торговали, у них беспременно в банках тут капиталы
спрятаны, а лавочка для прилику только». Уж такой-то наглый, не дай Бог. «Должны быть
деньги, секретные». Как это он?.. не секретные, а… Те-мные, вот как. – «Я бы, – говорит, – и
в Америку не пустился, далищу такую, киселя хлебать, кабы знать, что Варвара Никитишна
близко так». А уж говору-ун!.. «Что мне Америка-то, что мертвому греку пиявка, пользы
никакой нет». Да уж билет выправил, и денег ему вперед задали, дилехтора. «Закадычные, –
говорит, – друзья с ней были, из одного стаканчика пили, и партретик ихний в медальоне у
меня был, да в дороге оторвался».

Прямо са-нтажист, верное ваше слово. Придет, а Катичка растереха, колечки-брошки
валяются, где неслед, брилиянты-жемчуга все какие, большие тыщи плачены, – упаси Бог,
человека соблазним. Я и поприберу. Все к обеду потрафлял, изголодался. А сбирается, не
раз поминал. Разве вот с идолом-то завертится. А как же, и к нему прицепился, да они попу-
сту давать не любят, там и прикурить-то так не дадут. Думатся так, уж не принанял ли его
идол-то на тайное какое дело, досматривать… Да нет, сразу-то не поймете, тут все по череду
знать надо. Да нет, ничего словно больше не говорил, – про перстенек, да что вот партретик
оторвался.

«Теперь бы, – говорит, – этот перстенек… на автомобилях бы раскатывал».
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III

 
Про Васеньку-то я вам… А это она занозу свою все помнила, – знать-то все, – тер-

зала-то его. Она и сама терзалась. Значит, Ковров по фамилии, соседи с нашим именьи-
цем. Сами знаете, какое у барина именьице было, от тетки им выпало, поскребушки. Тетку
они давно уж начисто обглодали. Как померла, они в банки побегли справиться, капиталы
искали, а ничего и нет, пустой ящик. Как так, должны быть капиталы! А у ней лакей-ста-
ричок, сорок годов жил, – не он ли прибрал к рукам? Ну, оправдался, тыща рублей у него
только, оказалось, на книжке на сберегательной. Выдало им начальство бумаги теткины, а
там все и прописано, сколько они с нее денег перебрали, сами-то даже ахнули… весь ее
капитал повыбрали. Уж такие-то несмысленые… а хорошие были люди, грех похулить.

Верно говорите, много барин прахтикой добывал, с другой барыни и по пять тыщ за
операцию брал, и приют на свою акушерку держали, а жили-то они как, барыня! Глафира
Алексеевна и одеться любили, и в заграницу ездили, и свои тоже расходы были, на студентов
помогали, и… Уж покойники оба, а правду вам сказать, денежек что ушло на шантрапу на
всякую! Незаконные к ней ходили, полиция вот ловила… с парадного позвонится, часто
так – дыр-дыр-дыр, она сама и бежит, по знаку. Посушукаются, – и сейчас в шифонерку, за
деньгами. Конечно, не мое дело, а она, простосердая, всему верила. Сказала ей раз, а она мне:

«Для тебя, глупая, стараются-страдают, да не понять тебе только!»
Барин поморщится, скажет:
«Прорва какая-то, надо же разбираться, милочка!»
А она все так:
«Это же наш долг, Костик».
Как уж они столько задолжали, уж и не знаю. Да наскочила еще на хахаля одного, стал

он с нее денежки тащить. А он в ведомостях про жуликов печатал. Она глупое письмецо
написала, а он прознал, стал грозиться: давайте три тыщи, а то пропечатаю письмо! Прибе-
жала ко мне, голову потеряла:

«Ай, няничка… ославит на всю Москву, и Костик узнает!..»
Все мне, бывало, доверялась; я ее с семи лет ведь знала. А письмо-то к музыканту

было, Катичкину учителю. Как уж он его выкрал – не скажу. Было-то чего с музыкантом?.. В
доточности не знаю, а… Ну, что, барыня, ворошить, Господь с ними, покойница давно. Ну,
выкрал и выкрал. Достали мы за вексель у нашего лавошника Головкова три тыщи, а четыре
заплати, на полгода, вон как. Я на образа божилась уж Головкову, отдадим, а он мне как казне
верил. И измытарили меня те денежки. Барыня, прости ей, Господи, грех, у барина из кар-
манов помалости вышаривала да мне, греховоднице, – на, попрячь. Больше году набирали,
греха что было… в глаза я барину не могла смотреть, измучилась… за грех такой обеща-
ние дала сорок раз к Царице Небесной Иверской сходить, сходила. Наберем сполна, она на
себя потратит, а Головков меня теребит. Спасибо, Авдотья Васильевна, желанная такая, про-
сила супруга потерпеть. Вот святая душа! Тоже мотается по свету, глазочком только разок и
повидала, где вот Дунай-то-река… А газетчик опять грозиться, вот-вот ославит, – тыщу еще
давай! Совсем уж затеребил… под машину попал, выпимши. И грех, а мы, правду сказать,
перекрестились. А ее все так почитали, Глафиру-то Алексеевну, она все книжки читала, и
про все разговаривать умела, и в налехциях бывала, для простого народа все старалась. Две
зимы все ходила с музыкантом книжки читать, а он на роялях все играл. Да тут, может, при-
чина-то всему барин: очень она его любила, а он ее огорчал, ну, ей утешение и нужно было.
Вот они с тетушки и тащили. А она Катичке кресна была, души в ней не чаяла, – они на
Катичку и выпрашивали.
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Да много было… А как и не быть-то у Костинтина Аркадьича забавкам!.. Помните,
небось, сами… барыни-то ему спокою не давали. Все богачки, листократия самая, время
девать некуда, только на баловство. Он к этому делу и пристрастился. А умный ведь какой
был, все его так и слушают, как заговорит. Ото всех уважение, подарки, чего-чего не было!..
Высокое бы ему место вышло, кабы не помер да безобразия бы не случилось, большевиков
этих. Ну, много тоже и на забавки уходило. Да что я вам, барыня, скажу… я уж и не жалею,
что за ними мои пропали, боле двух тыщ пропало. Все едино, получи я свои зажитые –
пропали бы. Всем деньгам конец пришел, и тяжелой копеечке, и легкому рублику. Ну, нет и
нет у них денег, когда ни попроси.

«А зачем тебе, – скажут, – няничка, деньги… у нас целей будут». А то и так: «Ты уж,
нянь, потерпи, вот получим скоро куш, сразу и отдадим».

Три рубли барин сунет, скажет – «это не в счет», – и все. А это они от тетки наследства
ждали, куш-то. А хорошие были господа, жалеющие, лучше и не найти. Уж так-то ласковы
со мной были, так-то… Заболею я, барин мне и градусник сам поставит, и компрес, и чайку
с лимончиком принесет. И барыня, ночью даже вставала, так жалела.

«Няничка, – скажет, – труженица ты наша… самое ты наше дорогое, простой ты народ,
тульская ты, мозолистая…» – и руку мне все поглаживает, истинный Бог. А то скажет еще,
прости ей, Господи: «Да нам на тебя молиться, как на икону, надо… ведь ты свята-я!..» – а
у них и икон-то не висело, и никогда и не молились.

А мне и слушать страшно, и стыдно мне, слезы и потекут. Гляжу на иконку на свою и
молюсь: прости ей, Господи, неразумие и меня не осуди. Грешница я, – бывало, сладенького
чего возьмешь, без спросу. Конфекты у них не переводились, и пастила, и печенья всякие, и
прянички, и орешки заливные, чего-чего только не было! В деньгах, уберег Господь, не гре-
шила и Аксюшу, бывало, не раз ловила. Расте-рехи-и… – ведь это что ж такое! У барыни, где
ни поройся, то красенькую, то трешницу найдешь, в книжку засунет и забудет… А у барина
в шубу за подкладку заваливались, да па-чки! А то приезжает раз, а у них в ботике семь
золотых звенят, в дырку из кармана проскочили. А сколько на улице осталось, и не усчитали:
много, говорит, было, карман прорвали. Как в доме денег нет, пойду-пошарю – всегда найду.
Барин, бывало, загорячится – «как так нет? где-нибудь должны быть… в диван не завалились
ли, в шубе глядите, за подкладкой!» А сладенького брала, по слабости. Барин, как газетку
читать, перед взаседанием своим, на турецкий диван завалится и коробками обкладется, и то
из одной, то из другой не глядя в рот сует. А денег вот не водилось. Им большое наследство
выходило, да оглашенные по Москве палить стали, а там и все деньги отменились. Мы тогда
барина в Крым свезли, не до того уж им было. И я бы зажитые получила.
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Про Васеньку-то я вам… Соседи по именьицу, Ковровы. Стало быть Катичке счастье

тут выходит, и в самый-то бы раз, потому совсем барину удавка пришла: затребовали пять
тыщ за вексель, – какой-то он барышне по секрету обещался, а платить не из чего. А барыне
сказал – старушку, мол, с Федором-лихачом они задавили и вексель дали внучке старушки-
ной, мировую сделать. А барыня всему верила. А какую уж там старушку, красная бы цена ей
рублей двести, – с руками бы оторвали, небогатый кто, за старушку. Я Федора допытывала
– смеялся. Барин ходит-насвистывает. Как свистит, я уж и знаю, – деньги нужны. Ну, пере-
стал свистать… кто-то уж ему снабдил, а то и прахтикой постарался, извернулся. Барыня,
помню, говорила все:

«Есть же мешки с деньгами, и не умеют распорядиться!» – завиствовала вам, барыня,
что шибко богаты вы. Завиствовала. Бывало, скажет:

«И образования у купцов у этих на медный грош, а деньгами хоть подавись!»
Ссердцов, понятно… тревожилась семейным положением. А тут барин в бега уда-

рился. Да нет, никуда не убегал, а по бегам стал ездить, деньги выигрывать. И вы, барыня,
тогда ездили на бега глядеть. Ниночка еще песенку все нам пела – «лошадки скачут, а
денежки плачут». Катичка ее обучила, наслушалась от папашеньки. Аграфена Семеновна,
носастенькая, економка, бывало, скажет:

«Покатила наша барыня на бега, деньги лошадкам повезла».
Ну, как не помнить, Ниночка с Катичкой билетиками все играли, вы им из сумочки

во-от какую кучку вытряхнете, пестренькие все, картоночки. Помню, приехали вы домой,
веселые-развеселые, а снег валил, метель такая пошла, и уж темно стало, домой Катичку
отводить пора.

А вы приехали, все-то в снегу, разрумянены, горячие, сбросили шубку соболью и давай
по зале перед зеркалами танцевать, и пальчиками все прищелкивали. Как же-с, очень хорошо
помню, в платье вы в самоновом были, рукава по сех пор, и такие вы счастливые были,
барыня… и вдруг мне пять рублей золотой и подарили, ни за что! И Аграфене Семеновне
золотой тоже выкинули, – сказали, что много наиграли. И красивые же вы были… прямо как
купидомчик! Ну вот, вспомнили… засветились все, вовсе даже, барыня, помолодели! так и
вспомнилось, какие вы красивые-то были. Да нет, вы и теперь красивые, барыня… да ведь у
молоденьких своя красота, природная. И про билетики нам сказали, – каждый по большому
золотому. Уж мы считали-считали, сколько же вы золотых-то наиграли… за две никак сотни
золотых! А вы еще посмеялись: «ах, глупые-глупые, да это же все проиграно, а то бы я за
картоночки денежки получила!» Теперь бы вот эти золотые… Да тогда разве думалось, что
светопредставленье такое будет. Все в свое удовольствие, в себя жили, – вот и не думалось.

И барин в бега ударился, закружился. Его на прахтику требуют, а он по бегам гуляет.
Барыня его как стыдила, ловить его ездила, бывало, для прахтики, – ни разу не поймала,
увертливый очень был. И такой тоже развеселый, тоже Катичке картоночки все выкиды-
вал. У нас тогда неприятность с барыниным братцем вышла. А как же, братец у них был,
только незадачный вышел, по их сословию. Никому про него и не поминали, и к себе не
пускали, от стыда. Аполитом его звали. Ну, не задался он у нас, у мамашеньки я тогда жила,
его из имназии и выгнали, он и пошел на железную дорогу, в машинисты, и на портнишке
женился. Черного уж стал звания, они и брезговали. Он придет, а барин в кабинет уйдут. И
еще деньги он требовал, от мамаши наследство, а деньги-то они прожили, а он знал, что и
на его долю было… тыщи четыре денег, записка у барыни была посмертная. Ну, и неприят-
ности. Сперва-то он ничего, смирялся. Пришел к барыне крестить звать, она отговорилась.
Обиделся он, шкурами их назвал да сгоряча вазу китайскую им и разбил, – барин его чуть
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палкой не ударил. Скажу им – «Аполитушка вам братец родной, хорошего тоже роду, гну-
шаетесь-то зачем? а бедных жалеете. И он небогатый, руки мозолистые, пожалели бы его!»
Перед знакомыми стыдились, что на портнишке женился. С горя-то он, узнали мы потом, в
сацалисты приписался, всех чтобы разорять, с досады. Ну, разбил он вазу, она его выгнала,
да расстроилась – побежала проветриться на мороз. А вы тут и подкатили на серых. Саночки
легонькие у вас были, а кучер во-какой широченный, – как саночки не раздавит, дивились
мы. Барыню не застали, а мы с Аксюшей черепки от вазы подбирали, как вы вошли. Ну
вот, вспомнили. Барин с вами и покатили на бега. Я еще в окошечко залюбовалась, какие вы
шикарные были, шик! Барин в ту зиму впух совсем проигрался, все туда денежки отвозил,
как в банки… столько он просадил, – никакой прахтики не хватало. Вот тетеньку они тогда
и начали донимать.
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Бывало, скажут: не миновать – Иверскую подымать. Я-то понимала, чего греховодники
думают. У нас не то что Царицу Небесную никогда не приглашали, а и батюшку с крестом не
принимали. Как у нас расстройка какая, барыня в спальню запрется-плачет, я возьму водицы
святой и покроплю, помолюсь за них. Ну, будто они дети несмысленые, жалко их. Образов
у нас в доме не было, барыня не желала, по своему образованию, и свое благословение,
мамаша их замуж благословила, она на дно сундука упрятала. В детской только я уж настояла
Катерины-мученицы повесить образок к кроватке, да в прихожей иконка висела, от старых
жильцов осталась, вершочка два. А в темненькой у меня и лампадочка теплилась, Никола-
Угодник у меня висел, в дорогу-то захватила, и еще Казанская-Матушка. А у них, чисто как
у татаров, паутина одна в углах, боле ничего. Да, насмех будто, барин статуя голого купил,
«Винерка» называется, в передний угол в зале поставил, под филоденры, – вот и молись. И
что я вам, барыня, скажу… – с чего-то нас пауки одолели! Ну, одолели и одолели, сил нет.
Навелось паука, так и распостраняется. А чистоту строго наблюдали. Только обмела – опять
паутина и паутина. Я уж барыне говорила:

«Смотрите, барыня, паука у нас сила несусветная… не к добру это».
Дернулась она, да с сердцем на меня так:
«Что ты мелешь? почему – не к добру?!.» – а затревожилась.
«К пустоте, – говорю, – пауки одолевают… думатся так, по-деревенски».
«А, глупости… любишь всегда тревожить!»
А я сколько примечала, про паука-то, что к пустоте. Ну, нехорошо и нехорошо у нас,

так-то нехорошо-невесело… ну, вот чуется мне пустота-глухота, чисто сарай. Барыня и давай
зерькала оглядывать, хорошо ли привязаны. Ужас, как зеркалов боялись, как бы не разби-
лось.

За тетеньку они, Иверскую-то подымать: тетеньку в гости звать, хорошенечко засла-
стить. Привезут в карете, давай угощать-улащивать:

«Ах, тетечка… ах, милая… совсем-то вы нас забыли, и как вам, тетечка золотая, не
стыдно… а мыто скучаем, а мы-то для вас любимого пирожка со сливками, да рябчиков с
мадерцовым совусом, и грушки душестые, по зубкам вам… а Катюньчик без вас жить не
может…»

Так она и растает. И новую рояль Катюньчику, и на музыканта ей, и выгрышный билет
ей… А как проигрался на бегах барин, они и подняли тетушку, всурьез уж. А она на ладан
уж дышала, чуть жива, и палец все сосала, как малоумная. После угощенья барин и бух
перед ней на коленки. Упал и зарыдал. Уж так-то возрыдал, и ручки ей целовать. А он умел
зарыдать, и слезы потекут, исхитрялся, от чувства так. Да я-то уж знаю, барыня, как они
исхитрялись… И это у них сговорено так, с Глафирой Алексеевной. И глядеть-то, бывало,
надоест, как они исхитряются. Как же не замечать-то, на моих глазах все… А гостей пригла-
шать! спору сколько, будто дом покупать сбираются: того не надо, какой от него прок, а эта
прахтику может дать, обязательно надо завлецать… И место кому за столом какое – ну, все
прикинут, чисто шелками вышьют. За глаза и ругнут, а зарятся. Фабрикантшу одну сколько
годов ловили… только поймали, она и помри. Самую эту, Лопухову, доктору своему сто тыщ
отказала, как барыня жалела!

Ну, упал-зарыдал, тетушка так и затрепыхалась, заквохтала, кудри ему давай ерошить,
в глаза глядеть…

«Ай, что такое, не пугай, Костинька… или опять накуролесил?..»
А она часто мирила их. А он рыдает!..
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«Ах, у Глирочки чахотка в градусе, доктора на горы в заграницу посылают, а у нас
нужда вопиющая, бумаги потеряли… поглядите на эту тень!..»

А барыня у притолоки стоит, бе-элая, напудрена, и в платочек покашливает. А тетенька
слепая, за рукой не видит…

«Что ж вы мне раньше не сказали?! как можно запустить?!.»
Она сразу тогда – де-сять тыщ! Так всю и обглодали помаленьку. Проводят – и давай по

зале танцевать. «Ах, милая старушка… ах, славная дите!» – так представляли хорошо, сама
поверишь. Шутили-шутили да и нашутили. А вот доскажу. А померла она – и похоронить
не в чем было, – в простом так гробу и схоронили, с одним-то факельщиком. И панихидки
от них не дождалась. И старичку-лакею ее не пришлось за пять лет зажитого получить. Они
ему старый умывальник заместо того отдали да царский партрет большой, старого царя.

А именьице она еще вживе Катичке отдала, летом на дачах жить. Мы с ней там и
живали, а они редко когда заглянут. Там и с Васенькой познакомились, в крокет приезжал
играть к нам. Тогда еще, примечала я, Катичка ему ндравилась. Ей годков десять было, а
высокенькая уж была, в папашеньку, а ему к пятнадцати, пожалуй. С англичаном к нам при-
езжал, на высоких таких колесах, как в ящике. И у нас тогда миса жила, англичанка тоже,
по фамилии Кислая… говорить Катичку по-ихнему учила, гордая да капризная… – все мы
ее «кислая кошка» звали. А так обучила хорошо, все вон теперь дивятся, так за англичанку
и признают, очень способная Катичка. А Кислая и влюбись в барина! Как на икону на него
молилась. Так-то она недурна была, жильная только очень, костистая. Что-то у них с бары-
ней вышло, она и разочлась, сумочкой в барыню швырнула. А Катичке сказала – «всегда для
вас все готова сделать!» И что же, барыня… ведь она как нам тут пригодилась, в загранице!
Через ее мы англичанами чуть не стали, в Костинтинополе когда бились… Она бо-знать чего
про нас наплела, чуть ни царского роду мы с Катичкой, письмо послала старичку одному
англичанскому со старушкой, а они по морям катались, вот к нам и приезжают, к «Золотой
Клетке», где мы служили… ресторан такой. И свой корабль у них, страшенные богачи… И
вправду, уж я по порядку лучше.

Да, так вот тетеньку и похоронили.
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Верно, барыня, много добывал, да на много и дыр-то много. Сколько у них утех-то

было, на каждой тумбочке! Да они всегда порядочные были, худого слова про них не скажу,
верно вы говорите, – а все не ангел. Без пятнышка и курочки рябой нет. Лошадей они не
держали, а был у них Федор-лихач, так он всех по Москве его канареек знал, нашему бутош-
нику сказывал. А бутошник у нас заслуженный был, кресты-медали, крестнику моему дядей
доводился. Вот мне крестник и сказывал… рыбкой он в Охотном торговал, рыбку мороже-
ную нам нашивал, судачков, наважку, копчушечек… – придет и шепнет:

«А у доктора новенькая завелась, в Таганке».
А то на Арбате. А барыня и не чует. Начнет как барыне душестых груш привозить либо

цветы в корзинках, так я и примечала – новенькую нашел. Да какие же сплетни, барыня…
живая правда. А барыню дострасти любил, а из баловства, для разгулки так. Барыня ведь
красавица была, графской крови, по дедушке, а потом их из графов отменили… барыня мне
не сказывала, а барин ее корил когда, что, мол, графы твои фамилию профуфукали за хоро-
шие дела… а она в слезы, его корить – «а ты подзаборный мещанин!» Ну, мало чего бывает
промежду супругов. Уж такая красавица, хрупенькая, на ладошку барин ее сажали и носили,
как пирожок: «ах, галочка моя… ды-ах, цыганочка моя… ах, перышка моя!..» – заласкивал.
А баловство бывало. И по городам бывали, для прахтики когда ездил. А у кого не бывает-
то, барыня, деньги у кого вольные да человек веселый! И закону у них не было, строго-
сти-соблюдения, и в церкву не ходили, о душе и не думалось. Матрос-большевик, помню,
говорил, в Крыму жили, – «все теперь наши бабы!» От Бога отказались, досыта лопали, ну
и… – «у нас, – говорит, – кровь играет… на сладкое положение выходим!» Вот гроза-то на
нас нашла, за Катичку как дрожала… расскажу-то. Вот и барин, от сытой жизни.

И в хороших семействах у них бывали, из прахтики. Да в разных… На энтих уж он не
тратился, а все партреты свои дарил, на память. Цельная у него пачка была в запас, побольше,
а то поменьше, по уважению. Были-то какие? Вот даже какие были, с аршин, самые уж
уважительные. Да забыла я, барыня, фамилии, где ж упомнить. Андра-шкина?.. Помнится,
была… Кто еще? Нет, про Сударикову не слыхала, а шелковиха одна была, только не Суда-
рикова. Мелкова еще, в ресторане-то застрелилась, в заграницу ее увезли после. Да Господь
с ними, барыня… Нет, Старкову что-то не припомню… А Локоткову, может, слыхали… у
них меховое дело было? Тоже уважительная была; шубу барину какую сделали, за двести
рублей, а ей цена за две тыщи. Тогда барыне соболью буу барин подарил, что-то недорого
тоже, а какая буа-то… от мамаши Катичке досталась.

Как не знать, и барыня про партреты знала, а умел так разговорить, – для прахтики
так надо, пациенки желают, из уважения. Это уж все потом раскрылось… и вспомнить
страшно, – в наказание так Господь послал. А то и в испытание… Анна Ивановна говорила,
милосердная сестра. Вот святая душа была-а… расскажу-то вам. Сплетни-то доходили, и
письма барыне подсылали, со зла которые, пациенки. Растревожится она, закричит:

«Негодник ты негодный, бабник ты, юбошник… не смей до меня касаться!..» – кулач-
ками так затрясет. А он ей, удивится словно:

«Ты что, милая… белены объелась?..» Она ему в лицо шварк – письмо! «А это что?!.
Негодный ты, порститут!..» Повертит письмо, плечом подернет… «А, стерьва… – скажет, –
теперь понятно, это же она со зла, шельма, что финтифлюшки ее не принимаю, внимания
не обращаю на эту рожу!..» Она и рассахарится, поверит словно: «Да-а… – скажет, – актер-
щик ты известный!» Всегда и извернется. Зацелует, у коленок поерзает, груш привезет, – и
все. Понятно, в себе держала. А как накалит его, он шубу на плечо, дверью хлоп, и на свое
взаседание, на всю ночь.
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У них ученые взаседания были, и еще казенные взаседания, чтобы царя сместить. Это
мне Глафира Алексевна по секрету говорила: партию они делают. Вот и сместили, добились
своего… только вот порадоваться-то не довелось. А уж ждали-ждали… барыня все сулилась:

«Вот, няня, погоди, скоро всему перемен будет, по-новому все будет, Костик тогда над
всеми больницами будет… и всем тогда хорошо будет… и тебе богадельню выстроим, для
всех старушек, и всем хорошее занятие будет, и жалованье большое будет, трудящим всем.
Хлопочем все, так хлопочем… партию делаем, для всего народа чтобы».

Вот и схлопотали, в Америку попала. Да что, про себя и не говорю, а… не поймешь
ничего.

Ну, уедет он в заседание, и она в свое взаседание, хлопотать. А то, под конец уж это,
капли стала веселые в бок впускать. Впускала, барыня, своими глазами видала, как… и
испортила себя каплями. Завеселеет, забегает, а там пуще еще расстроится, плакать ко мне
придет:

«Ах, няничка… и что я за несчастная… и красивая я, и молода я, а Костик меня обма-
нывает, чую!..»

А они ведь хорошенькие были, красавица из красавиц, все-то на них заглядывались.
Ну, может, и не первая красавица, вы-то как говорите… а уж такая была красотка! Это вы
правду, барыня, росточку небольшого и на цыганочку маленько похожа… так это с каплев
у ней личико желтеть стало, а то прямо ягодка была, как куколка какая. Барин дышали над
ней прямо, так любили. Он рослый был, рука, чисто тарелка… посадит на ладонь и носит
по зале, как птичку какую, – «ах, галочка моя… ах, бабочка моя!..» – всякие приберет слова.
Скажу ей – Богу молиться надо, мысли и разойдутся. А и вправду. Где душе-то спокой найти,
о себе да о себе все, бо-знать чего и думается. Уедет барин, она все ящики у него обшарит, –
нет ничего, все концы умел с хоронить. А то прибегла ко мне, – веселая, – «любит меня
Костик, одну меня!» Письмо нашла, а на письме барин чего-то прописал, барыню какую-
то обругал. А от такой раскрасавицы письмо было!.. Маленько и отошла. А скажешь ей про
Бога, она так и закинется:

«Что ты, старая, заладила – Богу-Богу!..»
И Катичка вот, бывало. Это уж ее Анна Ивановна наставила, – молиться она стала, в

Крыму уж. Да что, и в Америке жили – попрекала:
«И все-то не по тебе, ворчишь! Старый дух в тебе. Сколько было, все другие стали, все

кверх ногами стало… с чего ты одна такая, никак не меняешься, как тумба? Старый дух!..»
А что вот и по-старому говорю, и куча я муравьиная, и платье на мне все то же, и платок

ковровый с собой взяла, и тальма на мне с висюльками, – старое ей все поминается. Скажешь
ей – а чего мне новой-то быть, не бельишко, не выстираешь, а какой мне Бог вид дал, такой и
ношу, не оборотень какой, не скидаюсь… губы мне красить, что ли! Это нечистый образины
всякие принимает, норовит все наоборот вывернуть. Ну, это как расстроится. А то – лучше
меня и нет.

Про барыню-то я… страшно бывало слушать.
«Бог-Бог… что ж он мне не поможет, твой Бог!» – чумовая будто.
Так вся и исказится. Ну, известно, астеричная. И барин все, как вот вы сказали, – асте-

ричная ты! А то косы распустит, – а волосы у ней чуть не до пят были, – обкрутится ими,
шею замотает и кричит незнамо чего: «Ах, разведусь! Ах, задавлюсь… себя и его убью!..» А
без него и часу не могла, так мог приворожить. Да вы их, барыня, сами знали, как обойтись
умел. Борода одна чего стоит, шелковая, кудрявая, за плечо, бывало, закинуть мог. А как все
по-новому стало, они и бороду обстригли… не узнать, болезнь уж ихняя началась. Бывало,
в бороду духи льют, а потом вымоют, в полотенце закрутят, она и вьется. И голос приятный,
и манеры такие благородные, все-то в зеркало красовались, хохолок взбивали. Барыня ему –
«ах, какет какой!» Все барыни от них без ума были, барыня сама сказывала, и ей это словно
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приятно было. А чистоту любил!.. Принесет прачка трахмальные рубашки, все-то перегля-
дит, перещупает, все им трахмалу мало, – грудь все чтобы гремела, горбом стояла. Прачка,
бывало, плачет: назад и назад, перетрахмаливать. Белья полны комоды, да все тонкое самое,
голанское… а галстуки эти так и шваркали, чуть помяты. И помочи, и носки, и платки носо-
вые, – все шелковое, цветное… и подштанники, извините, разноцветные, шелковые, и эти
подушечки везде, для аромату, саше́. Что говорить, любили покрасоваться.

Вы-то, барыня, сурьезная при семейной жизни, Глафира Алексеевна за пример вас все
ставила, а и вас даже приревнует. Да опасалась, ну-ка он с вами завлекется. Милионерки
были, всем соблазнить могли. А брилиянтам завиствовала!.. И у ней чего показать было, от
ихних графов еще осталось, а не сравнять, как можно… горели-то на вас, чисто вот как жар-
птица. То вот как расхваливает вас, до бегов это еще, а то давай честить, уж простите. Да
что говорила… разное, как придется. Дело прошлое, уж не обижайтесь на покойницу… а
всякими, бывало, словами…: мне уж и говорить стеснительно-с. Ну, уж если угодно, правду
скажу, не скрою… И хитрая-то она, и фабрикантша фальшивая, да-а… и месалиная она… И
сама не знаю, какая такая мисалиная… а все, бывало, так – мисалиная… И ноги лаптем, и
кукла золотая… – уж извините, от слова не станется, а всердцах мало ли что с языка соско-
чит!.. – и чего она к нам повадилась, и чего Катюньчика игрушками завалила… и деньги
дерут с народа, и как посмела запонки Костику подарить такие… А вы куклу Катичке загра-
ничную привезли, с нее ростом, и полон короб приданого куклина, не видано никогда, так
все и издивились. А запонки… она их всердцах в этот… в клазет спустила! В клазет, барыня,
сама барину повинилась. Только вы в заграницу, – она их и спустила. Барин ее кали-ил:

«Что ты наделала, безумная! боле пяти тыщ запонки, такие брилиянты!..»
Цену они уж знали. Не помните… А я упомнила, денежки-то какие! А, может, и от

другой какой, спутала. Так серчал!..
«Это мне память дорогая, я Медынке с Ордынки жизнь спас!..»
За заставу покатил, куда трубы подают. Да где там найти, со всей Москвы сплывает.

Копались тамошние золотари, – барин им посулил, – не нашли. Очень вас, барыня, почитал.
И партрет ваш на столике держал. Барыня схватит – и в нос ему:

«На, повесь в угол, молись на свою святую!»
А он ей смехом:
«Постой, лампадку вот дай куплю. Да глупая ты… да одну ведь тебя ценю, как золотой

алмаз!»
Она и кинется к нему на шею, и за шимпанским сейчас пошлют. И меня угостят. Да я

его не любила, по мне нет лучше ланинской водицы черносмородиновой.
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VII

 
Правду надо сказать, с горя и она себе утешения искала. В церкву-то не ходила, о душе

и не думала… ну, соблаз ей душеньку и смутил. И уберечь себя трудно, в их положении, –
много народу увивалось. Еда сладкая, никакой заботы, музыки да теятры, и обхождение
такое, вольное, – телу и неспокойно, на всякую хочу и потянет.

Картинку с нее красильщик один писал, чуть не голую расписал. Волоса распущены,
одно плечо вовсе голое, грудь видать, на подушках валяется с папироской, и цветы на ней
навалены, и фрукты всякие, и кругом ее все бутылки, – будто арапскую царицу написал, за
деньги показывать хотел. А ее вся Москва знала, барин и осерчал. И вправду, будто распут-
ную женщину намазал: и глаза распутные ей навел, и ноги так непристойно, до неприлич-
ности. Он картинку-то у того и отнял, себе в кабинет повесил. И ту даже занавесил, а то и
поглядит. С того все и началось, пожалуй. Стала она такая вольная, на себя непохожа, словно
уж не своя, – испортил ее красильщик. В щелку гляжу, бывало, мазал ее когда… и за руки-
то хватал, и за ноги перекидывал, и всю, как есть, перетрогал он ее, от стыда помаленьку
и отучил. А она – хи-хи-хи… – чисто ее щекочут. Вольные платья стала нашивать, – стыд
и страм. По портнихам, по модисткам… вырядится – страмно на люди показаться, барину
и покажется. Он так и ахнет!..

«Гли!.. да ты не ты!..»
Будто приворожит его. А который ее мазал-то, урод косоглазый, на козла похож…

возьми да и влюбись в нее. Проходу ей не давал. А у него вредный глаз был, он ее и закол-
довал, глазом-то. Смеетесь, барыня… а сущую правду говорю. Сидит и глядит, колдует. Так
помаленьку и заколдовал. Она уж как учувствовала, станет его просить, руками укрывается:

«Не развлекайте меня, не выношу вашего глазу!..» – и хохочет.
А он пуще уставится. А барин на прахтику уехал, в Богородск. Вот тот приезжает, глаз

на нее уставил, и говорит, чисто ее хозяин:
«Вы беспременно поедете со мной кататься, картинки мои глядеть!»
Вмиг собралась – покатила. Вернулась на рассвете, и вином от нее, слышу… – сама

не своя, у ж он ее испортил. Два дни из спальной не выходила. А тот телефоном донимает!
Она трубку об стол и расколола. Тут его колдовство и кончилось. Долго она болела, после
того-то. Ну, что тут, барыня, антиресного?.. Ну, и еще было. Как сорвалась с закону, греху
как приложилась, – и не удержишься, Бога-то когда нет. Был еще один, словно студентов
учил… ни разу его я не видала. Скажешь ей стороной, а она сердится – не смей грязного
думать, тут только приятельская дружба. А я к тому, что нехорошо перед барином, стыдно
в глаза смотреть… – за письмами, бывало, меня гоняла, в секрет, на почту. А у меня глаз-то
свой, не дареный… белье шикарное стала покупать, тонкое-то-растонкое, прачке отдавать
страшно, я уж сама стирала. Ну, все и видно… что я, слепая, что ли! Исхитрялась передо
мной, а совесть-то не заткнешь, – из глаз глядится.

Да чего, барыня, приятного тут?.. Ну, музыкант был, учитель Катичкин. Ничего чело-
век, смирный, играет, да вздыхает, только и всего. Вот-вот, самый он, волоса долгие, на грека
похож, и с бантом с белым, а только тихой. Греки – они шу-мные, я их знаю, в Костинтино-
поле как мы бились. Вот там греки шумели!.. Всех с тортуваров сшибают, никакой управы на
них, турков они прогнали, а англичаны город им не дают, забрали себе под флаг. Им досадно,
все и кричали: «сильней нас нет, всех покорим, со всех денежки стребуем!» Офицер наш
один все их дражнил, бывало: «и у петуха шпора, да не звенит!»

Ну, вместе сидели и играли на роялях. Поглядят друг на дружку – и опять заиграют.
Может, и не было ничего промеж них, очень уж тихой был, музыкант-то. А глаза пялил,
правда. В зерькало раз видала, как она его в маковку поцеловала… а он глаза так, через лоб,
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и воздохнул. Ну, в налехции с ним ходила… Барин раз и перехвати письмецо! Подает ей,
уж распечатано.

«Как ты смеешь письма мои печатать? – она ему. – Тут ошибка, ничего я не понимаю…»
«А я, – говорит, – понимаю. Был у музыканта, и была у нас музыка!»
Божиться стала, а то и не перекрестится никогда, хоть тебе крестный ход. И разочли

мы музыканта. Я ему и жалованье в письме носила, щека у него была завязана, полтинник
на чай мне дал.

Ну, сами, барыня, посудите: как же им дите воспитать, при таком-то хавосе. И давно
бы от них сошла, да к Катюньчику привязалась, оставить жалко.
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VIII

 
И чего только они над ней не вытворяли!.. А знаете, я чего думала, барыня?. А вот

чего я думала. Наше семейство взять… Ну, барин хороший человек, такой благородный,
чужой копеечки не тронет, хоть ты ему тыщи-растыщи положи… очень по закону понимал.
А барыня… и добрая, и образованная, сочувственная очень. И все барина уважали, и док-
тор он ученый, самый умный, и прахтикой много помогал… и такой тоже сочувственный!..
Лошадь под окнами у нас упала, а ломовик уж известно – в брюхо ее ногой, ногой. Обе-
дали они, как увидали… выбегли на мостовую прямо, кричать, – в участок хулюгана-него-
дяя, в портокол писать!.. – животные были попечители… были ведь у нас такие? Вот-вот, из
животного попечительства. А то в ведомостях чего прочитают… голод вот когда по деревням
был, или кого строго засудили, за царя… а то и казнили, кто в высоких лиц бонбы швырял.
Вон барыня расстроится!.. Салфетку бросит в суп, кулачками себя в грудь… кричит: «звери-
звери!.. нельзя терпеть, нельзя жить, нельзя руки сложить! народ морют, убивают… а мы
можем спокойно есть!.. не могу, не могу!..» Барин ей капель, все успокаивал: «не волнуйся,
мы это все скоро переменим… все кончится!» Заплачешь – на них глядеть. Вот, думаешь, как
по-Божьи надо, и в церкву они не ходят, а им Господь за доброту все простит. К бедным-то?
Правду сказать, к бедным не ездил барин, а так сочу-ствовал… вредно в грязи рожать, зараза
будет, все говорил… пусть в приюты идут рожать, в ламбалатории, и чистота там, и денег не
берут. А прачка наша, у ней ребеночек поперек шел… сразу ей барин выправил, ни копеечки
не взял, – только трахмал потуже. И сколько от смерти спас, и женщин, и младенчиков…
мертвеньких уж совсем вынал и в себя приводил!.. Вот как.

А иной раздумаешься – сколько же он ангельских душек помори-ил!.. Да я-то уж знаю,
барыня… И за это деньги какие брал! и на что же денежки эти шли-и… в прорву, на балов-
ство, в свой мамон.

Барыня все мне говорила, как и вы вот… – такая мадицина эта, требуется. А я-то
знаю… грех покрыть помогал, ангельские душки убивал, пу-зырь колол! Когда мадицина
эта, разродиться женщина не может, это я знаю. Ну, грех страшный, а всякий грех замалива-
ется, только не греши. Ну, на церкву бы подали, для души, или бы сиротам помогли… Ска-
жешь барыне: нищие к нам заходят, надо бы на кухне подавать, как у мамашеньки водилось.
А она – «лодырей разводить! на попечительство даем, там уж знают». Да не все попечитель-
ство-то знают. И канючки есть, и дармоеды, а сколько и живой нужды есть. А господа нужды
живой не любили, расстраивались от нужды. Странницу приняла я раз, чайком попоила, а
у ней палец гнилой, с морозу, всю она кухню пальцем нам протушила, правда, – как же они
заопасались. А у нас в помойку котлеты выбрасывали, а про хлеб и говорить нечего. Это в
Крыму мы с Катичкой узнали, как хлебушек добывается, и в Костинтинополе повидали, как
в море с детьми топились, себя продавали за кусок… – вспомнить страшно.

Ах, барыня… у нашего батюшки девочка в ихней больнице померла, англичаны поме-
стили, от сострадания. А мать и не допустили попрощаться… от заразы, будто… – и похоро-
нили не сказамши. Пришла, а они уж похоронили, и не отпевали! От сострадания, говорят.
Так матушка и упала на ступеньке. Может, и барин тоже, от сострадания… а думается мне
– грех и грех.

А добрые люди, как трудящий народ жалели, очень помочь желали… у всех чтобы
свои капиталы были, всем чтобы поровну. А вот жили на такие деньги. Да я знаю, барыня,
не все такие деньги были, а… хоть половинка была такая, за младенчиков! Из Нижнего от
мушника барышню привезли к акушерке ихней, грех покрывать: сколько хотите возьмите,
остановите только последствия. Десять тыщ выклали! За грех-то и деньги платят. Остановил
барин, проколол пузырь. Едят сладкий пирог, за пять рублей, бывало, покупали… и мне
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дадут. И придет в думушку: а ведь это за пузырь мне, за ангельскую душку, сладкий кусок…
за грех! Да я не осуждаю, барыня… а сумление во мне было. А вот слово я какое получила,
от святого человека… а вот.

Это как нам барина в Крым везти, чисто вот сердце чуяло. Поехала я за Троицу, в
пустынь, к старцу Алексею. Мне Авдотья Васильевна присоветовала, желанная такая. Ну,
поговела я там… а уж царя сместили, все будто понарошку пошло, ползти стало. Мне старец
и сказал… я ему покаялась, у таких, мол, господ живу, сладкие куски принимаю… так он и
засветился, и глазки ручкой так заслонил… открылся – плачет. И пошептал мне:

«Родная ты моя, не смущайся, все принимай… и чужой грех на себя прими, а не осуди.
Без нас с тобой судит Судия… и все мы грехом запутаны, а вот Судия и рассудит».

Всю тягость с меня и снял. И барин вот, как ему помирать… И правда, а то собьюсь.
Катичку укладываю, бывало, и станет страшно, как про их грех подумаю. Отплатится

ведь за это! без того не пройдет, на ком-нибудь да взыщется. Да неуж, думаю, Катичке и
отплатится?.. И что же, барыня… отплатилось, так-то им отплатилось..! И Катичка, разве
счастье ей? Да я, барыня, все знаю… вы не знаете, а я-то знаю. Ну, все-то мы, за что мыто
теперь мызгаемся так? Самые, может, хорошие и страдают больше, за чужие грехи прини-
мают, а уж Господь рассудит, все у Него усчитано. Вот теперь и нужду узнали, и в чужую
беду стали проникаться, и как хлебушек добывается, слезами поливается… и в церкву стали
ходить… – все у Него усчитано.

Ночью проснешься, как все-то вспомнишь… – да как же я сюды попала, в пустое место!
да чего ж мы все толчемся тут ни при чем, как цыганы бродяжные… оттуда гонят, туда не
допускают… В Костинтинополе жили мы.

Вот напугались как, слух прошел, – хотят власти нас большевикам отдать! Чуть-чуть не
отдали, кто-то уж за нас вступился. Да как же так? – говорили все, – да где ж у них Бог-то?! А
как же барыня говорила нам – самые они образованные!.. Уж вот уж повидала-то… Катичка
тогда из себя вышла, калила их, калила… такой скандал, расскажу вам по череду. Так вот,
говорю-то я… – проснешься, Господи, старая я, кому нужна, сызмала сирота, с девчонок по
чужим людям… покарай ты меня, взыщи на мне, а Катюньчика не оставь милостью! На всем
свете одна она у меня теперь, будто дите родное. И покойный барин меня просил, помирал…
не забуду и не забуду.
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IX

 
Да, про Катичку я вам… И чего только они над ней не вытворяли! Барин никогда

пальцем тронуть не дозволял. Бывало, постращаю, нашлепаю за прокуду за какую, надо ж
острастку ребенку дать. Ну, моду взяла какую… без горшочка ходить, а уж пять ей годочков
было. По всей комнате крендельков наставит, а я подбирай. Я ее полотенчиком по заднюшке.
Заголосила – и к папеньке. Он меня, – а он высоченный, как жандар, был, – за руку меня,
загорячился:

«Ежели ты, такая-сякая, посмеешь еще Катюньчика пальцем тронуть, – духу твоего
тут не будет!»

Через полчасика обошелся, в руку мне три рубли:
«Прости, Дарьюшка, за горячку… пропадет Катичка без тебя».
Стала я ее молитвам учить. Они ее до ученья ни одной молитве не обучили.
«Не смей Катюньчика глупостям учить, – барыня мне, – в молитвах твоих она все равно

ничего не поймет».
«Да не мои, – говорю, – молитвы, а Господни… она не поймет, он зато понимает и не

подступится».
«Глупости! Мы хотим сделать из нее своевольного человека… она сама должна всего

добиваться, а не на твоего Бога полагаться!»
Да чего же мне наговаривать на них, барыня, когда правда!
«Да какой же это мой Бог… опомнитесь, барыня! – говорю, – один у нас у всех Бог…

Исус Христос!»
«Ну, я тебе сказала. Если еще услышу глупости, можешь искать себе место в другом

месте!»
Стала ей внушать, как же вы ребенка без Бога на ноги поставите, крещеная ведь она…

надо ее по-Божьи учить, или никак не надо учить, а как собаку какую? И у собаки хозяин, а у
ней… слушать-то ей ко-го? А горе будет, где у ней утешение?.. Повернулась и пошла. Да они
и не окрестили бы ее, кабы не тетка… для тетки и окрестили, да и по закону надо, а то как
же без имя-то? Ну, обучила ее «Богородицу» говорить, и «Отчу», и «Ангелу-Хранителю»…
и просвирку за нее выну, и в церкву с ней зайдем к вечерне, гулять пойдем. А она охотница
до церкви была, так руку, бывало, и оттянет:

«В телькву, няниська, в те-лькву!..»
Не нарадуешься прямо на нее. И ангелочки ей там золотенькие ндравились, хирувин-

чики с крылышками, – Божьими гуленьками все их звала. Скажет, бывало, забавная такая:
«А к Боженьке я когда уйду, тоже хирувинчик буду? А ты, няниська, не будешь хиру-

винчик? ты большая, тяжелая, не можешь полететь на крылышках, упадешь?»
Уж такая была смышленая да вострая… Я ей и накажу строго:
«Мамочке не сказывай-смотри, что мы к Боженьке заходили, а то прогонит она меня

со двора».
Погрозится так пальчиком, губенки вытянет:
«Не сказу-у… мамотька Боженьку не любит, а мы любим».
Истинный Бог. Значит, у ней уж душенька говорила. Так бы и вести ребенка, страх

Божий бы она знала, греха боялась. А дома ей другое в головку набивают. Барыня начнет
ей набивать – слушать страшно… про человека да про человека, все что ни есть, он может.
И кости человечьи в книжках показывала, и собачьи кости показывала, – одинаки, говорит.
Барин и то серчал – рано ей, у ней мозги высохнут. Год от году стала она своевольная, сладу
нет. Крестик на ней был, гляжу – нет! Мамочка сняла, грудку ей оцарапал. Купила я ей,
хороший такой, серебряный. Опять мамочка сняла, а мне распек. В лицо мне стала плеваться!
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Скажу ей строго – «в Господень лик плюешь, Боженька накажет!» А она, насмех чисто, в глаз
попасть норовит. Да еще спориться принялась, чужие слова лопочет: «глупая ты, мамочка
говолит, делевня ты!» Как ее воспитать? Стала ее стращать, а к ночи было:

«Вот Ангел-Хранитель отойдет от тебя, нечистый и унесет, с рогами!»
Она – кричать-биться, полог на кроватке изорвала.
Барыня на меня – «ты мне ее уродом сделаешь!» Заснет – я ее водицей святой и

покроплю. А то какую манеру еще взяла: покрещу ее, зрячую, – она смеется:
«А вот и сказу завтра мамочке… крестила ты меня!»
Стало уж мне с ней страшно, – он у ж будто из ее ротика кричит. Стала она меня по

щекам хлестать. Раз спустила, другой спустила, – она меня прыгалкой по глазу, залился глаз.
Я ее по щекам и отхлестала, для острастки. Она к мамочке, с ревом, а та, дела не разобрамши,
да при ней на меня, с ключами!.. Так вся и исказилась:

«Ты, хамка… посмела лица коснуться!..»
«Погодите, – говорю, – скоро она и вас примется колотить».
Уж на что миса, англичанка, и та все глазами ужахалась, что Бога не хотят. А она в

свою церкву ходила… и они тоже в Бога веруют… – и у ней над кроватью крест костяной
висел, в веночке. Я им и на мису указывала, – глупей она вас, что ли? Тоже образованная,
да еще англичанка.

И решила я отойти от них. Укладочку собрала, извощика привела, а ни пачпорта, ни
зажитого не отдают. А за ними сот за семь было. Не отдают и не отдают: «Катичка тебя
отпускать не хочет». А та топочет, прыгает на меня, фартук на мне порвала, по полу кататься
стала, ножками бить, – в мамашу. Барыня, бывало, с барином как повздорят, сейчас разуются
– и в сени босиком, да зи-мой! Барин схватит ее в охапку и принесет, а она по полу начнет
кататься. Из графина окатит – сразу и приведет в себя.

Ну, осталась я. И рада, привыкла к ним, – и обидно-то, будто и за человека не считают.
Легла спать, а сердце не унимается. Плачу в подушку… – хорошая у меня подушка была,
пуховая, на корабле пропала, из Крыма как мы поехали. Плачу и плачу, себя жалею. Барыня
и входит, давай причитывать:

«Клянешь нас, жалованье не отдаем… лучшего места ищешь, на нас и выискиваешь!
Ну, так бы и сказала, жалованья тебе мало…»

«Бога-то побойтесь, – говорю, – сердца я не уйму, а вы с грязью меня мешаете. Ну, семь
моих сот за вами, не пропадут, знаю… а зачем над человеком мытарствуете! Всех жалеете,
говорите… Не могу я глядеть на хавос ваш, родное дите губите…»

За голову она схватилась:
«Стыдно мне перед тобой, няничка… стыдно!..»
Упала ко мне на шею, трясется вся. Душа у ней добрая была, с семи годков ее знала.

Ночь на дворе, метель, в трубе воет, и барина нет дома. И образов-то нету, а она бьется, чисто
темная сила ее ломает, – страшно мне с ней тут стало. Покрестила ее украдкой – она и стихла.

«Виноваты мы перед тобой, няничка. Ты хорошая, а мы перед тобой… дрянь мы! И
нет мне покою, и все-то ложь, и Костик меня обманывает…»

«Бога у вас нет, – говорю, – и покою нету. Худо у нас в доме, ху-до…» – все ей и выло-
жила.

Так она и встрепенулась!..
«Чего ты каркаешь, чего худо?.. что ты думаешь, умрет кто у нас?..»
В Бога не верили, а такие-то опасливые, – судьбы боялись. За зерькала дрожали, как бы

не треснуло. А я и посмеюсь: в Бога не верите, а зерькалу верите? Да ведь это Господь зерь-
калом во-лю свою указывает, зараньше. А барин страсть покойников не любил. Как завидит
на улице – назад, Федору кричит, в объезд. А по-нашему, покойника встретить – всегда к
добру. Ну, другое дело – свадьба… Все-то у них навыворот.
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Да… так и встрепенулась:
«Скажи, что тебе чудится, какое худо? или сон видала?..»
«Образов у вас, – говорю, – нет в доме, у вас все может быть».
«Что – все? что ты меня пугаешь? про Катюньчика чего чувствуешь… что – худо?»
А я чего могу знать, не святая, в сам-деле. А чудится – будет и будет худо. Катичка и

заболей скарлатиной. Чего-чего уж она не вытворяла!..
«Ты накаркала… ты все!..»
«Опомнитесь, барыня, – говорю. – Господь видит, как же я могу скарлатину сделать?

Пригласите лучше Целителя-Пантелемона».
А Катичке хуже да хуже, хрипеть уж стала. Доктора ездили бессменно, а ей все хуже.

Говорят – была скарлатина, а теперь и вовсе дифтерит стал, будьте готовы ко всему. Тут она
и погнала меня к Пантелемону, привези. Монах и говорит, – дойдет вам черед дня через три,
а покуда помажьте болящую маслицем с мощей. Сказала барыне, а она кулачками затрясла:
«вот, когда хочешь – тут и нет!» А я помолилась и помазала Катичку теплым маслицем, в
украдку, и в глоточку капельку ей влила, – она и уснула, хорошо так. Поутру глядим – она уж
и повеселела. А доктора и говорят, – теперь уж выздоровеет. Что ж вы думаете… не пове-
рила, что с маслица это! Это, мол, от нового лекарства, профессор дал. Так Целителю-Пан-
телемону и отказали.

Так вот и росла Катичка. А умненькая была, такая-то дотошная, все мои песенки умела,
гостям пела. А я их много знала. В деревне как сиротой осталась, меня в богатый двор
взяли, дитю качать. А у них баушка была, такая-то мастерица сказки сказывать, всего-то-
всего умела… с волости за ней приезжали даже. От нее и я наслушалась-набралась. Катичке
я даже и певала, уж большая она стала, на теятры когда училась. Может, за то и любит. То
я ей глупая, дурей нет, а то… – «умней тебя, нянь, нет!» – это уж как разнежится. Васили-
сой Премудрой назовет… Такая умненькая была, – юла-огонь. И в имназии хорошо училась,
лист ей с орлами дали. Пятнадцати годков кончила, – хочу и хочу в теятры, в наактрисы!
Тут и пошла наша маета. Война пришла, а у нас в доме своя война. Вы тогда в загранице
были, долго вас оттоле не выпускали, приехали уж когда царя сместили… Мы тогда барина
в Крым повезли, а барыню ране того свезли. А вот, я вам по порядку уж…
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Стала Катичка на теятры учиться, и пошел у нас дым коромыслом. И барыня в это дело
пустилась. Пошли разные к нам ходить, ватагами, наговаривают и наговаривают, бо-знать
чего. А то еще в стихи читали, да в голос, чисто по упокойнику. И всех корми. А прожо-ры-
ы!.. Один все себя в грудь бил, кричал все – «хочу помереть! дайте мне яду сладкого!» – а
барин… надоели они ему, – насмех ему: «а хотите помереть, ступайте на войну лучше!» Ну,
чистая волконалия. Барин все так, бывало:

«Волконалия у нас стала!..» – шум его беспокоить стал.
Да жадные все, голодные… – со стола так и не убирали, чисто трактир у нас. С утра

до ночи так и короводились, все наговаривали, чего на теятрях вот представляют. А Катичка
первая верховодка, такая-то блажная стала, умного слова не скажи. И еще с простынями
танцевали, на цыпочках ходили, руками поводили, мода такая завелась… почесть что голые!
И барыня туда же, с простынями. Ну, страм и страм. Да какие все самовольные, по комна-
там шнырят, чисто родня приехала. Так за ними все и ходили, куда пойдут. Полдюжины сто-
ловых ложек серебряных у нас пропало, так и не доискались. Да колечко еще у Катички с
умывальника смылось – всякого народу было. С гитарой один ходил, чистый ломовик, все
выпимши, глупые песни пел, да про альхерея… все припевал – «горчишник я ширлатан!»
– а те гогочут. В ванной я его и захватила, голову мочил… колечко-то и примочил. А как
скажешь, – друзья-приятели! Ни время, ни порядку, – постоялый и постоялый двор. И кого-
кого только не было… И цыганы ходили, и эти вот… пестрые кофты, разные рукава, самые-
то оторвы. С ножом один ходил, в башлыке, зубами на меня щелкал, – баушка ему стала! Ну,
мамай и мамай пошел. Да что… подушки со всего дома на ковры навалят, шалями пестрыми
накроют и ломаются. Разуются все, и молодчики, и девчонки… на головах дутые винограды
с елки, и розаны, на образа-то вот продают… все в простынях, плечи голые, ноги голые,
страмота… и вино из кувшинов пьют, и все-то наговаривают, и все-то кричат – «мы боги!
мы боги!..» – сущая правда, барыня. Уж на головах пошли. Уж это всегда перед бедой так,
чуметь начинают… – большевики вот и объявились. Да я понимаю, барыня… не с пляски
они, большевики… а – к тому и шло, душа-то уж разболталась, ни туда ни сюда… а так, по
ветру. Уж к тому и шло. А дурак тот, с гитарой, так обнагле-эл… – закрыл Катичку просты-
ней и обнял, совсем охальник. Барин как увидал, – за руку его в прихожую вывел да в ше-
ю… и гитара его по лестнице зазвонила. Скажу барыне – кабак у нас, чему Катичка учится?
А она все свое:

«Не лезь не в свое дело, глупая… не понимаешь ты, это иску-ста!..»
И только у всех и разговору – искуста-искусна, искусна-искуста… – а толку никакого,

одни только неприятности.
А жизнь пошла беспокойная, военная. Барина тоже на войну забрали… ну, из уваже-

ния оставили, лазареты наблюдать. Барыня словно хлопотала, – из уважения ей и сделали,
каждого могла заговорить.

И мундир ему выдали, и саблю. Он сейчас пациенок порастрес, – хороший у нас на
дворе лазарет открыли, на сорок человек. И барыне занятие, раненых солдатиков навещать.
Правду сказать – старались. Как первую партию привезли… а у нас актерщики были, и чита-
тели, в стихи читали… высыпали глядеть. А солдатики грязные, повязки в крови, запекши…
молодчики наши папиросок им, бутенброты, нахваливают… за нашу Россию стараетесь…
очень соболезновали. Еще один, помню, все добивался – «а страшно умирать, а?..» А сол-
датик, вежливый такой, – «страшно – нестрашно, – говорит, – а требуется!» – полон рот
калачом набил, не проворотить. Барин, первое время, и дома не бывал, перекусит – и до
ночи его не видим, на прием только приезжал, забота была большая. И денег нам тут посы-
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палось. Докторов на войну забрали, – ну, барина прямо на разрыв. Другую горничную еще
взяли, для гостей, да девчонку еще наняли, у телефона записывать. Никогда столько паци-
енков не было. Да Катичкина еще орава, – ну, непротолченая труба всякого народу стала.
И откуда только бралось! Столько на войну забирают, а у нас все молодчики, не убывают, а
прибывают. И наговаривают, и начитывают, и скачут, и пляшут, и друг с дружкой в обнимку
жмутся и крутятся, страмота, – чисто все посбесились. Театральщики, уж известно, какой
народ… все будто понарошку им, представляют и представляют. Правда, для раненых ста-
рались-утешали, по лазаретам ездили представлять, а у нас все и наговаривали. Катичка
помостки велела в зале поставить, и рояль туда подняли, и картинки там красили, представ-
лять. Скажешь барыне:

«Никаких денег у нас не хватит ораву такую кормить, – колбасы по пять фунтов на
закуску, сыру, телятины что… белых хлебов десятка по три, сахару не напасешься, – тыщи
на месяц мало. Да диви бы на пользу шло!..»

А она, высуня язык, только отмахивается:
«Война, всем надо помогать… надоела, не твое дело!»
Не мое-то не мое, а… Ну, мне уж под две тыщи задолжали, про себя не говорю, а

лавошнику Головкову сколько должны, а он деликатный, только пошутит мне:
«Попомните доктору, Дарья Степановна… мы тоже и сахарок, и колбаску, и все прот-

чее-иное и другое покупаем-с, а не от Ильи-пророка по знакомству получаем-с!»
Дадут ему сотню-другую – опять давай. Давал. Прознал, что барин на войну может

посылать, а у него сынка забрали, в вошпитале лежал, будто у него глаз не глядит, – ну,
и старался барину услужить. А барин строгой был, никому поблажки от него не было, по
закону очень. Ну, и забрал сынка. Да еще серчал на Головкова, что за царя приверженый. И
вот какой богомольный, Головков-то… хироносец был! А такой, хируги за крестным ходом
всегда носил, почтенный очень, собственный дом. Он за царя стоял, а барин и слышать не
хотел – долой и долой. Они с барыней секрет знали – только царя долой, все новое пойдет,
хорошее, им известно. Ну, не внял, послал на войну сынка. А Головков в полицию донес: у
доктора какие молодцы пляшут, а на войну их не посылают. Это с досады он. Дознавали, как
же: по закону гуляют, от войны, – все калеки, по белому билету. Он тогда на нас к мировому
подал, за долги. Это когда и судов уж сурьезных не было, а барин заболели… нам в Крым
бумага приходила, приносил с красной лентой какой-то, не гордовой, а другой… говорил
барину – теперь можете не платить, когда еще вас разыщут, а теперь все похерено. А сколько-
то много Головков на нас насчитал. Так нас и не достали, а платить уж нам нечем стало, сами
жили из милости у доктора одного. А у Головкова супруга Авдотья Васильевна, желанная
такая… вот где это Дунай-река-то… Ну, как угодно, не буду отбиваться. А уж такое дело
вышло, уж так я горевала… Ну, как угодно, а то и вправду, запутаюсь.



И.  С.  Шмелев.  «Няня из Москвы»

30

 
XI

 
Да вот, представлять они стали… Катичка тут всех и покорила, так за ней и ходили

табунами. Помните ее, барыня, – не такая она уж и красавица чтобы писаная, да еще и в себя
не вошла, как следует… что ей – шешнадцатый только годок шел… и росточку была еще не
полного, а телом еще не обошлась, цветочек еще, бутончик. Теперь бы и не узнали ее, какая
авантажная стала, самостоятельная, и манеры теперь у ней, даром что тонкая-растонкая, а…
на всех производит! В Америке она голодом себя морила и на палках крутилась, чтобы пото-
щать… так уж там полагается, а то и денег платить не станут. А и тогда складненькая была,
акуратенькая такая, куколка и куколка. А глазки у ней и мамашины, и папашины, черные,
огромадные, живые такие… Барин все ее так – «ах, черные миндали, зажигают издали!»
– пел все. Баринов у ней взгляд был, смелый. У цариц вот такие глаза бывают, гордые. А
волосы темные, густые, папенькины, – «каштанчики мои», – все, бывало, так звал. А личи-
ком беленькая-разбеленькая, сквозная вся.

Уж барин ее нахваливал! души не чаял, – «фарфорочка моя, варкизочка ты моя!» – все
так. А может, и маркизочка… забыла уж. И что такое?.. ну, каждого мужчину приворожит!
Все-то в нее влюблялись. И чем только завлекала, я уж и не знаю. Еще совсем девочкой была,
а знала, что глазки у ней красивые. И тогда уж глазками поводила-красовалась. А папенька
ей все-то набивал: «ох, глаза… будешь ты погубительница сердешная!» Ну, она и приучи-
лась заводить. Так вот головкой чуть повернет, глазками поведет… – откуда набралась! А то
пройдется, так вся и изгибается, очень гарциозная. Прибежит ко мне, вытаращится:

«Правда, нянюк, особые у меня глаза, а?»
Посмеюсь-скажу:
«У кого какие, а у тебя такие».
А захвалили. Все-то ей про глаза ее, что вот какие… Да не умею сказать-то, как гово-

рили… нет, не выразительные, а истомные, что ли?.. По-нашему сказать – с поволокою глаза,
будто вот через что глядят, чисто вот обмирает, как тень на них. Один к нам ходил, актер-
щик… вот не любила беса!.. – тогда еще все внушал – «у вас глаза женщины!» Развалится
на креслах, ножичком ногти точит, и все так, непристойно, – «же-нщина вы, малютка!..» А
наши, умные, слушают. Поведет так, закатит, – будто она спросонков. И выучилась перед
зерькалом вертеться. Особо плохого тут нет, покрасоваться-то… а к тому говорю, что уж
очень собой-то занималась. И мамашенька ей пример давала. На что уж со мной, и то – уста-
вится на меня, как на пустое место, словно вот через тень глядится.

«Ну, чего пялишься-то как нескладно, – скажу, – чисто ты пьяная!»
И все-то в головку набивали: «мы тебя за заморского прынца выдадим!» И нагадали:

повидали мы их, заморских. И стали в нее, барыня, влюбляться. Конфектами завалили, вот
какие коробки!.. и шелковые, и плюшевые, и цветы шлют, и корзинами, и так, некуда ставить,
сад у нас прямо стал. Богачи стали наезжать, на своих лошадях, на автомобилях, на высо-
ких колесах – беговой богач был… приличный народ, солидный. И шушеры много было, а
и дилехтора бывали, и генералы… – мед-то как завелся, так вкруг и закружились. И смех,
и грех. Повадился старичок к нам, военный доктор, начальник баринов, только он генерал.
Стал все цветы возить. Лет, пожалуй, за шестьдесят было, сухенький только был и шустрый,
и бородку брил, а под глазами-то наплыло, не закрасишь… видно, что битая посуда. И рот
у него кривой был, раздерганный. А живой, ножкой об ножку терся. И холостой. Та его и
закружила, насмех. И печенье ему выберет, скажет – «вот, любимое мое!» А он ей тоже –
«теперь и мое любимое!», и цветочек в петельку ему, и душками попрыскает, илиотропом,
любимыми… Он возьми и посватайся, одурел! Так все и обомлели, – начальник баринов.
А она и глазом не моргнула: «дайте подумаю… я ведь совсем ребенок!» Так он и засиял! И
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сгубила старого человека: посылал-посылал цветы, да и простудился, помер, – у училища
все дежурил, где теятрам-то обучали. И еще князь ее провожал, тоже немолодой, а со шпо-
рами ходил, высокий попечитель был… из училища ее привозил и письма ей все писал, по-
французски. И она ему писала, для прахтики. Писем у ней было… полна шкатулка. А духов
было… как в магазине, обливаться можно. Как в ванную лезть, цельную бутылку вольет,
кожу щипет… голова кружится, не войдешь. Барин, бывало, – «дай-к а, Катюнь, даров души-
стых, а то все вышли!» Меня душила… Приду к себе спать ложиться, – не продохнешь,
все подушки позалиты. В церкву придешь, дух такой от меня, людей стыдно, – платье мне
обливала.

Ну, все влюблялись. А молодые – так, высуня язык, и ходили, как опоеные. Чего ж один
изгораздился для нее… Велела она ему из зологического сада живую лисицу ей принести.
Он за сурьез принял да и попадись: ночью клетку лисицыну продрал и потащил лисицу, – она
ему все лицо ободрала. На месяц в «Титы» попал, а про Катичку не сказал. Она ему цветов
послала для утешения. Так уж все баловали – она и иссвоевольничалась, все-то ей нипочем,
воображать стала из себя. А барыня не нарадуется. Меня уж и в грош не ставила, только и
слышишь: «заткнись, старая улитка!» – истинный Бог. Спать ложиться, – ну, вертеться перед
трюмой да охорашиваться, даже и рубашонку снимет. Оправляю постельку ей… – шелковая,
царская постелька у ней была, белая вся, ангельская постелька, – смотрю-смотрю на нее,
ну так неприятно станет. Она уж и так, и так, и головкой, и плечиками, и… Да еще меня
допытывает:

«А что, нянь…» – это когда в духе, ласково всегда – нянь, звала, а то все – ня-нька! а то
еще выдумала – ня-нища! – «А что, нянь… красавица я, а? лучше меня нет?»

Насмех и скажу – попова дочь лучше. Шуткишутки, а так погибель и начинается. Огла-
живать себя примется, по бочкам, и так и сяк извертываться, – издивишься, откудова набра-
лась повадкам! Плюну-скажу:

«Страмница ты, бесстыдница… ну, пристало ли девушке так себя красовать! на рынок,
что ли, себя готовишь? Девушка скромностью красуется, а ты как солдат расхлестанный».

И ласкова бывала со мной, так и обовьется, и в глаза зацелует, и на лицо мне дует… ну,
такая умильная. Она меня и теперь любит, все мои мысли знает. Только, понятно, стесняла я
ее. Она мне тут шляпку носить велела, а мне стыд, будто я пугала какая, голова непривычная,
не я и не я… И вот тальма со стекляруском у меня, Авдотья Васильевна подарила, износу
нет, – так ей она не ндравилась: страмлю я ее, допотопная я, старинный дух. Нет, любит она
меня, горой за меня. С итальянцем схватилась раз, расскажу-то…

Прибежит в темненькую ко мне, как мне спать ложиться, за шею обнимет и ну цело-
вать. Заерзает-заерзает у меня, прижмется комочком… – «Скажи, нянь… буду я счастлива,
буду я любима, буду я богата?..»

И глазки заведет в потолок, будто чего там видит. Я и скажу:
«Ах, Катюньчик… и любима будешь, и богата… а вот счастлива ли будешь – это уж

как Бог даст».
Затискается-заерзает, словно ей невтерпеж:
«Ах!..» – воздохнет. А я и пошучу-поразвлеку:
«Не вздыхай глубоко, не отдадим далеко, а хоть за курицу, да на свою улицу!»
Она так вся и воссияет!
«Да как ты хорошо-складно! Да скажи еще… да какая ты му-драя… Василиса ты

Премудрая!..» – И затуманится вся, зажмурится… – «Ах, хочу быть счастливой, хочу-хочу,
нянюк… большого счастья хочу!..»

А выпало-то вон что. Счастье… да какое же это счастье, барыня… что крутимся-то
так, партреты ее печатают? Душеньку ведь ее я знаю, спокою у ней нет… и себя, и других
измучила. А уж про себя-то сказать… – не глядела бы ни на что. К чужому-то свое не при-
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растает. На солнышко гляжу, – и солнышко-то не наше словно, и погода не наша, и… Ворона
намедни, гляжу, на суку сидит, каркает… – совсем, будто, наша ворона, тульская!.. Погля-
дела, – не та ворона, не наша… у нас в платочке.

Ну, хорошо. И будоражная тогда у нас жизнь пошла, хавос и хавос. Война такая, некру-
тов гонят, раненых везут и везут, конца не видно, и по улицам на костылях все, да партиями,
у всех горе кругом такое… того забрали, того покалечило, того убили… у Авдотьи Васи-
льевны братца убили, и крестника моего ранило, рука повисла, – рыбкой который торговал…
А у нас чисто балаган-пир: и гости, без исходу, и музыка у нас каждый вечер, и представлять
подучаются, и… – так с утра до ночи и кружили. Из нашего лазарета солдатиков поглядеть
пускали, а то и угостим. Меня-то они шибко уважали, доверялись… Ну и скажут, бывало:

«Кому горе, кому смех. Господа все войну затеяли, для удовольствия… ишь, какие все
жеребцы-то у вас жируют, а воевать не идут».

Это как к концу стало, а то все были деликатные. Мы им и винца для здоровья подно-
сили, барин нам доставал… – и пироги им пекли на праздники, – так-то довольны были!..

И отыскала барыня в лазарете где-то полковника… такого-то орла-красавца, в крестах
весь, – ходила она за ними. У ней и косыночка была – милосердая сестрица. Стал он к нам
бывать, по виску черная обвязочка. Так об нем барыня пеклась, такое ему уважение у нас
было… – он и влюбись в Катичку. А у него трясение мозгов было, с пушек, – он и помешался
от любви. Придет и сидит. И Катичка, примечала я, задумываться стала. Уж все разъедутся,
а он сидит и сидит, в усы себе глядит. Да Катичке вдруг и скажет, чисто вот на образ молится:

«Голубой вы ангел! Вы сошли с неба!..» – и руки к ней, вот так вот.
А она губки кусает, так жалко ей. Мука была смотреть. А то раз и заплакала, убе-

жала. А он и перекрестился вслед ей! Насварение мозгов уж у него стало. Ну, намекать мы
ему – лучше бы не ходить. И барыня все расстроена, и Катичка какая-то такая, ждет все,
когда придет… а сидеть мука с ним, с полоумным, и жалко-то его… Он и не стал ходить,
понял словно. Три дни не был, нам из вошпиталя звонят: где полковник, почему не является.
Поехала барыня, а там и говорят: поглядите вон, обмерзлого сейчас нашли за заставой, в
снегу сидел. Ногу ему и отпилили. Так мы его жалели, плакала даже Катичка. Да, забыла
я… сказал-то чего он раз: «Голубой ангел! Зачем вы сошли к нам с неба?.. Кро-ви сколько!..»
– и за голову схватился.

Не раз Катичка про это поминала, как всего уж мы повидали, намучились и сколько
всяких смертей видали, горя человеческого… Вот вам, и помешался, а правду чувствовал,
прознавал.

И вот тут у нас и случилось…
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XII

 
Был у нас вечер, для солдатиков из нашего лазарета представляли. И чего ж Катичка

со своими короводчиками надумала. Иван-Крестителя в колодце представляли! Его будто
в темницу Ирод-царь посадил, в колодец, а Катичка царицу-поганку представляла, как она
царя завлекала, чуть что не голая плясала, все у Ирода добивалась: отруби ему голову, за
любовь! Страшно, барыня, глядеть было, – над святым прямо издевались, да еще и под
музыку. И клюквы надавили, похоже чтобы на кровь было, как ей святую главу на серебря-
ном блюде подали. Мы с Аксюшей, и еще набралось со двора народу, глядим из прихожей, –
да чего ж это такой делают-то, а?! да как так попускают!.. Пришел черный, огромадный, с
косарем, по самое пузо голый, и несет ей главу на блюде, из глины они слепили, и кровь
будто с блюда капает, прямо Катичке на кисейку, и голую ее ногу видно. Стала она на главу
глядеть, хохотать… – стук!.. – позади меня об пол что-то. Я так и вздрогнула. А это иконка
из уголка упала, в прихожей которая висела, от жильцов осталась. Надвое и раскололась! Не
сказала я своим, что их расстраивать, знаю – к худу. И Аксюша тоже – «ой, нехорошо как, к
упокойнику!» Связала потом иконку, повесила. Лика на ней уж не видно было, старенькая,
а словно Никола-Угодник-батюшка, по облику. И со двора которые были, стали уходить, –
«ишь, – говорят, – как нехорошо!»
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