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Гилберт Честертон
Нравственность и Том Джонс

Из сборника «При всем при том»

Двухсотую годовщину Генри Филдинга празднуют вполне резонно, хотя, насколько я
понимаю, только в газетах. Наивно ожидать, что из-за какой-то хронологической случайно-
сти Филдинга прочитают те, кто о нем пишет. Этот вид пренебрежения и называется сла-
вой. Классик – тот, кого хвалят не читая. Несправедливости тут нет; это просто уважение
к выводам и вкусам человечества. Я не читал Пиндара (я имею в виду греческого, Питера
Пиндара я читал), но это, конечно, не удержит меня от замечаний «…шедевры Пиндара»
или «…великие поэты, Пиндар и Эсхил». Ученые люди на редкость несведущи в этом (как и
во многих других) отношении и потому занимают совершенно неразумную позицию. Если
простой журналист или что-то читавший человек упомянет Вийона1 или Гомера, они торже-
ствующе фыркают: «Вы не читаете на старофранцузском!» или: «Вы не знаете греческого!»
Но торжествовать им нечего, нечего и фыркать. Обычный человек имеет такое же право
упоминать установленные, традиционные факты литературы, как и любые другие. Не зна-
ющий французского языка может считать Вийона хорошим поэтом: ведь люди и без слуха
считают Бетховена хорошим композитором. Из того, что у человека нет слуха, не следует,
что слуха нет у человечества. Из того, что я необразован, не следует, что я обманут. Тот, кто
не похвалит Пиндара, пока не прочитает его, – низкий, подозрительный скептик самого худ-
шего толка, не верующий не только в Бога, но и в людей. Он подобен тому, кто остережется
назвать Эверест высоким, пока не взберется на вершину; тому, кто не поверит, что на полюсе
холодно, пока не побывает там.

Однако такое доверие не беспредельно. Человек может хвалить Пиндара, ничего не
смысля в греческом. Но если кто-нибудь станет отрицать, обличать и клеймить Пиндара и
доказывать нам, что Пиндар был последним невеждой и бесстыдным обманщиком, тогда,
мне кажется, не будет вреда, если он хоть немного поучится греческому и даже заглянет
в Пиндара. То же самое относится к критику, который назовет Пиндара безнравственным,
гнусным, циничным, низким и грязным. Когда люди говорят о нем так, я жалею, что они
не знают греческого. Когда они заговорили так о Филдинге, я очень пожалел, что они не
читают по-английски.

1 …упомянет Вийона… – Франсуа Вийон (1431 или 1432 – после 1463) – французский поэт.
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