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Если однажды вечером вы окажетесь на Тверской и не будете
никуда торопиться, сверните в Столешников переулок — мимо
Юрия Долгорукого, мимо церкви Косьмы и Дамиана — в тихий мир
старинного, издавна любимого москвичами уголка. Не спешите.
Присмотритесь и прислушайтесь к самому известному переулку в
Москве. 

Вот на пересечении с Большой Дмитровкой стоит скромный
двухэтажный дом № 10/18, в котором собиралась артистическая се-
мья профессоров Консерватории. 

В прелестном двухэтажном доме № 12, построенном в XVIII ве-
ке, бывал Пушкин.

Дом № 16а — элегантное украшение переулка. Плавная кривая
линия ограничивает огромное, во весь дом, окно под крышей (за ним
когда-то было одно из первых московских фотоателье). 

На углу Столешникова и Петровки недавно построили в
«неорусском» стиле здание гостиницы «Аврора», вовсе не ис-
портившей, а только украсившей старинный московский уго-
лок. И радуется сердце — красота возвращается к нам, в наше
сегодня. Пройдитесь направо по Петровке, «по самой бров-
ке», и сверните направо на Кузнецкий мост. Здесь нас ждут
встречи с модерном — архитектурной сказкой. Остановитесь

Столешников переулок
Петровка

Кузнецкий мост
Камергерский переулок

Ï‡¯ÛÚ
‚‰ÓıÌÓ‚ÂÌËfl
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ПППРРРОООГГГУУУЛЛЛКККИИИ  ПППООО  МММОООСССКККВВВЕЕЕ

перед домом № 3 — обратите внимание на неповторимые металличе-
ские козырьки и решетки, на майоликовое панно с изображением се-
верного пейзажа, над которым реет орел.

Когда же вы попадете в Камергерский переулок, то что-то в нем
покажется неуловимо знакомым. Но что? Только дойдя до здания
МХАТ (дом № 3), вы понимаете, в чем дело: шехтелевские фонари.
МХАТ — сердце Камергерского, и недавняя реконструкция переулка
посвятила его самому дорогому и любимому зданию. Рисунок кова-
ных кронштейнов светильников на театре, придуманных Шехтелем,
повторяется теперь вдоль всего переулка в спинках скамеек и крон-
штейнах фонарей. Как будто Шехтель 100 лет назад спроектировал
Камергерский. Здесь уже красота к нам не возвращается, здесь она
возрождается. Постойте перед входом в театр с горельефом Голубки-
ной «Пловец», или «Море житейское», или «В волнах», в котором
выразилась художественная идея МХАТа, и не спеша возвращайтесь
на Тверскую. 

Улица стала почему-то тише, лица вокруг — роднее, как будто...
пролетела чайка. Магия старой Москвы в очередной раз показала
свою добрую силу. �

Ольга Никишина

çÄìäÄ èìíÖòÖëíÇéÇÄíú   5



В письме Апраксину Петр однажды попросил:
«На подписях, пожалуй, пишите просто, также и в
письмах, без великого». Правителя самого большо-
го европейского государство чаще всего можно бы-

ло видеть в кафтане из дешевого сукна, в стоптан-
ных башмаках и заштопанных женой и дочерьми
чулках. Нужно было обладать богатым воображе-
нием, чтобы назвать дома, в которых жил импера-
тор, дворцами, а его экипажи — каретами. «Госу-
дарь должен отличаться от подданных не щеголь-
ством и пышностью, а менее еще роскошью; но
неусыпным ношением на себе бремени государ-
ственного...» — таково кредо Петра, видевшего соб-
ственную славу прежде всего в величии Отечества.
Может, поэтому так долго в Петербурге не находи-
лось места памятнику основателю города...

Еще при жизни Петра К. Растрелли начал ра-
боты по  созданию скульптурного образа великого
государя, а в 1744 году его сын, Б. Растрелли, за-

«Медный всадник» — первый памятник в России и
главный монумент в честь великого императора. Но
все же самый важный памятник Петру Великому —
нерукотворный — создал он сам. Это его пример,
это его ученики, это наша Россия.

ННерукотворныйерукотворный
ПАМЯТНИКПАМЯТНИК

Мы, Петра Великого ученики,
проведены им сквозь огонь и воду.

Петр I. Гравюра Е. Чемесова, 1759 г.,
с оригинала Ж.-М. Натье, 1717 г.
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вершил дело отца, отлив в бронзе конную статую
императора-полководца. Впрочем, работа знамени-
тых мастеров не имела успеха, и памятник долго
лежал без применения. 

В 1762 году, когда на престол взошла Екатери-
на Вторая, в сенате и при дворе все же заговорили о
памятнике... но, вопреки ожиданиям многих, речь
шла о монументе самой императрице. И все же муд-
рость победила великодержавные амбиции. В по-
следний момент Екатерина меняет решение — па-
мятнику быть, но посвятить его следует не ей, а ее
великому предшественнику. Для воплощения мас-
штабного проекта требовалась свежая, оригиналь-
ная идея, достойная памяти великого реформатора.
Объявили конкурс...

Поиски скульптора для воплощения проекта
затянулись. Никак не могли найти художника, спо-
собного передать масштабность личности импера-
тора. Помог Дидро. В 1766 году он рекомендует
русской императрице французского скульптора
Фальконе: «Вот человек, наделенный гениальнос-
тью и всеми качествами, совместимыми и не совме-
стимыми с гениальностью... Сколько в нем вкуса,
изящества, какой он неотесанный и учтивый, при-
ветливый и резкий, нежный и суровый. Как это он
успевает работать в глине и мраморе, читать и раз-
мышлять, какой он милый и язвительный, серьез-
ный и шутливый...» А главное — Фальконе был та-
лантлив, дерзок и бескорыстен. Он с радостью при-
нял приглашение поработать в России, согласился
на все условия и с головой погрузился в работу.

19 мая 1770 года весь Петербург съехался в ма-
стерскую скульптора возле зеленого моста через
Фонтанку, чтобы посмотреть гипсовую модель бу-
дущего памятника. Каких только мнений о себе и
своем творении ни услышал Фальконе! Было от
чего прийти в замешательство, а порой и уныние.

Но главное — работа мастера понравилась Екате-
рине, и она подбодрила своего любимца: «Смей-
тесь над глупцами и идите своею дорогой».

В это же самое время решающей стадии до-
стигла операция по доставке на Сенатскую пло-
щадь будущего пьедестала памятника — знаменито-
го «Гром-камня». Но прежде, чем это знаменатель-
ное событие произошло, один за другим уходили в
леса и болота отряды поисковиков и возвращались
ни с чем...

ëÂ‰Ë ‚ÒÂı ‰ÂÎ èÂÚ‡ ÂÒÚ¸ Ó‰ÌÓ, ·ÂÁ ÍÓÚÓ-
Ó„Ó ÓÒÚ‡Î¸Ì˚Â ÔÓÔÓÒÚÛ ÌÂ ËÏÂÎË ·˚
ÒÏ˚ÒÎ‡. êÂÙÓÏ‡ ‡ÏËË Ë ÒÓÁ‰‡ÌËÂ ÙÎÓÚ‡,
˝ÍÓÌÓÏË˜ÂÒÍËÂ ÔÂÓ·‡ÁÓ‚‡ÌËfl Ë ÚÂıÌË˜Â-
ÒÍËÂ ÌÓ‚ËÌÍË, ·ÓÎ¸¯ËÂ Ë Ï‡Î˚Â ÔÓ·Â‰˚ —
‚ÒÂ ˝ÚÓ ‡ÒÒ˚Ô‡ÎÓÒ¸ ·˚ ‚ Ô‡ı, Ò„ËÌÛÎÓ ·˚
Ò‡ÁÛ ÔÓÒÎÂ ÒÏÂÚË ËÏÔÂ‡ÚÓ‡, ÂÒÎË ·˚
èÂÚÛ ÌÂ Û‰‡ÎÓÒ¸ Ì‡ÈÚË, ‚˚‡ÒÚËÚ¸ Ë ‚ÓÒÔË-
Ú‡Ú¸ ˆÂÎÓÂ ÔÓÍÓÎÂÌËÂ ÌÓ‚˚ı Î˛‰ÂÈ, Ì‡‰ÂÊ-
Ì˚ı Ò‚ÓËı ÔÓÏÓ˘ÌËÍÓ‚. à „‰Â ÓÌ Ëı ÚÓÎ¸ÍÓ
ÌË Ì‡ıÓ‰ËÎ: ÒÂÌ‡ÚÓ ü„ÛÊËÌÒÍËÈ Ô‡Ò Ò‚Ë-
ÌÂÈ ‚ ãËÚ‚Â, Ò‚ÂÚÎÂÈ¯ËÈ ÍÌflÁ¸ åÂÌ¸¯ËÍÓ‚
ÚÓ„Ó‚‡Î ÔËÓÊÍ‡ÏË Ì‡ ÏÓÒÍÓ‚ÒÍËı ÛÎË-
ˆ‡ı, „ÂÌÂ‡Î-ÔÓÎËˆÏÂÈÒÚÂ ÌÓ‚ÓÈ ÒÚÓÎËˆ˚
ÔË·˚Î ‚ êÓÒÒË˛ ˛Ì„ÓÈ Ì‡ ÍÓ‡·ÎÂ. çË Ó-
‰Ó‚ËÚÓÒÚ¸, ÌË ·Ó„‡ÚÒÚ‚Ó, ÌË ÔÓ¯Î˚Â Á‡ÒÎÛ-
„Ë ÌÂ ¯ÎË ‚ ‡Ò˜ÂÚ — ÎË¯¸ ÚÓÎ¸ÍÓ ÎË˜Ì˚Â
Í‡˜ÂÒÚ‚‡, Ú‡Î‡ÌÚ˚, ÊÂÎ‡ÌËÂ Ë ÒÔÓÒÓ·ÌÓÒÚ¸
Û˜ËÚ¸Òfl, ‡ Ú‡ÍÊÂ ËÒÍÂÌÌflfl ÔÂ‰‡ÌÌÓÒÚ¸,
ÌÓ ÌÂ ˆ‡˛, ‡ „ÓÒÛ‰‡ÒÚ‚Û.

èÂÚ ÌËÍÓ„‰‡ ÌÂ ÚÂflÎ ÔËÒÛÚÒÚ‚Ëfl ‰Ûı‡
ÔË ÌÂÛ‰‡˜‡ı. Ñ‡ÊÂ ÔÓÒÎÂ Í‡Ú‡ÒÚÓÙË˜Â-
ÒÍÓ„Ó ÔÓ‡ÊÂÌËfl ÛÒÒÍÓÈ ‡ÏËË ÔÓ‰ ç‡-
‚ÓÈ ÓÌ Ì‡¯ÂÎ ÔÓ‚Ó‰ ‰Îfl ÓÔÚËÏËÁÏ‡:
«áÌ‡˛, ˜ÚÓ ¯‚Â‰˚ Â˘Â ·Û‰ÛÚ ·ËÚ¸ Ì‡Ò;
ÔÛÒÚ¸ ·¸˛Ú; ÌÓ ÓÌË ‚˚Û˜‡Ú Ì‡Ò ·ËÚ¸ Ëı Ò‡-
ÏËı; ÍÓ„‰‡ ÊÂ Û˜ÂÌËÂ Ó·ıÓ‰ËÎÓÒ¸ ·ÂÁ ÔÓ-
ÚÂ¸ Ë Ó„Ó˜ÂÌËÈ?» êfl‰ÓÏ Ò ÌËÏ ‰‡ÊÂ Ò‡-
Ï˚Â ÒÎÓÊÌ˚Â ÔÂÔflÚÒÚ‚Ëfl Í‡Á‡ÎËÒ¸ ÎÂ„ÍÓ
ÔÂÓ‰ÓÎËÏ˚ÏË. èÂÚ ˆÂÌËÎ ‚ Ò‚ÓËı ÔÓ-
ÏÓ˘ÌËÍ‡ı ÏÓÎÓ‰ÓÒÚ¸, ÛÏ, ËÁÓ·ÂÚ‡ÚÂÎ¸-
ÌÓÒÚ¸. àÏÂÌÌÓ Â„Ó Î˛·ËÏ˚È ÚÓÍ‡¸ ç‡-
ÚÓ‚ Ò‚ÓËÏË ËÁÓ·ÂÚÂÌËflÏË Ì‡ ÔÓÎ‚ÂÍ‡
ÓÔÂÂ‰ËÚ Ò‡ÏÛ˛ ‡Á‚ËÚÛ˛ ËÌ‰ÛÒÚË‡Î¸-
ÌÛ˛ ‰ÂÊ‡‚Û ÚÓ„Ó ‚ÂÏÂÌË — ÄÌ„ÎË˛.
àÏÂÌÌÓ ‚ Â„Ó ˆ‡ÒÚ‚Ó‚‡ÌËÂ ÍÂÒÚ¸flÌËÌ-
Ò‡ÏÓÛ˜Í‡ ÓÒÏÂÎËÚÒfl ÔË‰ÛÏ‡Ú¸ Ë ÔÓÒÚÓ-
ËÚ¸ ÔÂ‚Û˛ ÔÓ‰‚Ó‰ÌÛ˛ ÎÓ‰ÍÛ. ë‡Ï „ÓÒÛ-
‰‡¸ ·˚Î ÎÛ˜¯ËÏ ÔËÏÂÓÏ ‰Îfl Ò‚ÓËı
ÔÓ‰‰‡ÌÌ˚ı: Â˘Â ÔÓÒÎÂ ÔÂ‚ÓÈ ÔÓÂÁ‰ÍË ‚
Ö‚ÓÔÛ ÓÌ Ò‚Ó·Ó‰ÌÓ ‚Î‡‰ÂÎ 14 ÂÏÂÒÎ‡ÏË
Ë ÏÓ„ Ó‰ËÌ ÔÓÒÚÓËÚ¸ Ë ÒÌ‡fl‰ËÚ¸ ·ÓÎ¸-
¯ÓÂ ÏÓÒÍÓÂ ÒÛ‰ÌÓ.

Скульптор Э.-М. Фальконе (1716–1791).
Бюст работы М.-А. Колло. 1773 г.
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Гром-камень помог найти крестьянин Семен
Вишняков. Он указал место в Лахтинских болотах,
получил обещанные сто рублей награды и с тем ос-
тавил всех заинтересованных лиц у камня в пол-
нейшей растерянности, ибо «...взирание на оной
возбуждало удивление, а мысль перевезти его на
другое место приводила в ужас». При громадных
размерах (13,4 х 6,9 х 8,2 м) он должен был весить
более полутора тысяч тонн. Практики перетаскива-
ния подобных камней в Европе не было. Можно бы-
ло распилить камень на небольшие части и собрать
на новом месте, но тогда страдал замысел скульпто-
ра, мечтавшего о цельной «дикой скале». Да и перед
памятью великого императора было неудобно.

Когда все способы транспортировки были ис-
пробованы и отвергнуты, неожиданно появился ни-
кому не известный человек и предложил простое и
гениальное решение — «шаровые опоры». Через год
проект с успехом удалось воплотить в жизнь — уди-

вительный камень ценой огромных усилий был до-
ставлен к месту будущего монумента. В честь этого
события Екатерина учредила медаль и повелела
выбить на ней слова: «Дерзновению подобно». А та-
инственный изобретатель чудесного механизма ис-
чез, став еще одной загадкой в истории. 

ëÎÛÊÂÌËÂ ÔÓÎ¸ÁÂ ÓÚÂ˜ÂÒÚ‚‡, ËÒÔÓÎÌÂÌËÂ
‰ÓÎ„‡ ÌÂ Ê‡ÎÂfl ÊËÁÌË, ÊÂÚ‚ÂÌÌÓÒÚ¸ — ‚ÓÚ
‚ ˜ÂÏ èÂÚ ·˚Î „Î‡‚Ì˚Ï ÔËÏÂÓÏ ‰Îfl
ÒÚ‡Ì˚. ùÚÓ ÔÓfl‚ËÎÓÒ¸ Ë ÚÓ„‰‡, ÍÓ„‰‡
ÏÓÒÍÓÈ ¯ÚÓÏ ‡ÁÏÂÚ‡Î ÛÒÒÍËÂ ÍÓ‡·ÎË,
Ë èÂÚ, ÌÂÒÏÓÚfl Ì‡ ‚ÒÂ Û„Ó‚Ó˚ ÌÂ ËÒÍÓ-
‚‡Ú¸ ÊËÁÌ¸˛, ‚ Ï‡ÎÂÌ¸ÍÓÈ ¯Î˛ÔÍÂ Ò‡Ê‡-
ÂÚÒfl Ò ·Û¯Û˛˘ÂÈ ÒÚËıËÂÈ ‚ ÔÓËÒÍ‡ı ·ÂÂ-
„‡, ˜ÚÓ·˚ Á‡ÊÊÂÌÌ˚ÏË ÍÓÒÚ‡ÏË ÛÍ‡Á‡Ú¸
ÔÛÚ¸ ˝ÒÍ‡‰Â. à ‚ ÚÓÚ ÔÓÒÎÂ‰ÌËÈ ‡Á, ÍÓ„‰‡,
ÌÂ Á‡‰ÛÏ˚‚‡flÒ¸, Ô˚„‡ÂÚ ‚ ÒÚÛ‰ÂÌÛ˛ ÓÒÂÌ-
Ì˛˛ ‚Ó‰Û ÒÔ‡Ò‡Ú¸ ÚÓÌÛ˘Â„Ó Ï‡ÚÓÒ‡, ˜ÚÓ-
·˚, ÔÓÒÚÛ‰Ë‚¯ËÒ¸, ·ÓÎ¸¯Â ÛÊÂ ÌÂ ÔÓÔ‡-
‚ËÚ¸Òfl. ÇÒÂ ˝ÚÓ ‰‡‚‡ÎÓ ÂÏÛ Ô‡‚Ó ‚ Â¯‡˛-
˘ËÈ ˜‡Ò èÓÎÚ‡‚ÒÍÓÈ ·ËÚ‚˚ ÒÍ‡Á‡Ú¸ Ò‚ÓËÏ
ÒÓÎ‰‡Ú‡Ï: «Ä Ó èÂÚÂ ‚Â‰‡ÈÚÂ, ˜ÚÓ ÂÏÛ
ÊËÁÌ¸ Â„Ó ÌÂ ‰ÓÓ„‡, ÚÓÎ¸ÍÓ ·˚ ÊËÎ‡ êÓÒ-
ÒËfl ‚ ·Î‡ÊÂÌÒÚ‚Â Ë ‚ ÒÎ‡‚Â, ‰Îfl ·Î‡„ÓÒÓ-
ÒÚÓflÌËfl ‚‡¯Â„Ó!»Камень-Гром в Лахтинском лесу.

Гравюра Я. Шлея по рисунку Ю. Фельтена

Движение Камня к заливу
в присутствии императрицы.

Гравюра Я. Шлея

Камень-Гром на пути к заливу

Петр I в Полтавском сражении.
Рисунок и гравюра М. Мартена (сына). XVIII в.
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Настал решающий день — готовую форму гото-
ва была заполнить кипящая бронза. В самый разгар
работы лопнул желоб, и расплавленный металл
хлынул в цех. Начался пожар. Рабочие в панике
бросились бежать. Вся многомесячная работа оказа-
лась под угрозой. В этот момент «один только рос-
сийский плавильщик Хайлов, сей усердный чело-
век, остался недвижим на своем месте и переводил
расплавленный металл даже до последних каплей,
ни теряя ни мало бодрости своей». Растроганный
Фальконе по окончании дела не выдержал, кинулся
к мастеру и расцеловал спасителя от чистого сердца.

Наконец 7 августа 1782 г. при большом стече-
нии народа под грохот пушек состоялось торжест-
венное открытие монумента. Перед петербуржцами
во всем блеске и величии предстал их император...

Есть сведения, что Петр для украшения новой
столицы хотел заказать в Италии несколько статуй.
В том числе и копию со статуи Марка Аврелия, что
находится в Риме на Капитолийском холме. Навер-
ное, какие-то невидимые узы связывали русско-
го правителя с великим римским императором
и философом. Эта связь настолько чувствова-
лась, что определенные круги в правительстве
Екатерины пытались вынудить Фальконе вос-
создать в своем творении знаменитый римский
памятник, только с чертами лица Петра Вели-
кого. Скульптору пришлось написать целый
трактат, объясняя, почему он этого делать не
станет. И все же «Медный всадник» — красивое
напоминание о великих императорах Рима. Не-
случайно Фальконе одел своего Петра в рим-
скую тогу и сандалии, вместо седла усадил госу-
даря на звериную шкуру, а на голову возложил
лавровый венок. Подобно Марку Аврелию,
Петр левой рукой сдерживает бег коня, а пра-

вой в приветственном жесте благословляет люби-
мый город и его жителей. «Я приставник над вами
от Бога...» — словно слышится из его уст.

P.S. Поставив последнюю точку в статье, я не-
вольно задался вопросом: «А сам я хотел бы жить в
эпоху Петра?» Ответ оказался неоднозначным. С
одной стороны, очень заманчиво совершать великие
дела, быть участником и творцом истории. С другой,
немного страшно расставаться с привычным покоем
и жить в соответствии с той высокой планкой, кото-
рую задал своей жизнью Петр. Мне кажется, я не
одинок в своих сомнениях. Аполлон Григорьев как-
то заметил, имея в виду русский характер, что «мы
все маленькие Петры Великие наполовину и обло-
мовцы — на другую». От того, кто победит в этом
противостоянии, во многом зависит судьба России.
Хочется верить, что победит не Обломов. �

Дмитрий Зубов

Баталия близ мыса Гангут.
Гравюра А. Зубова. 1715 г.

«Медный всадник»
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