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Аннотация
Эта книга – о самых громких российских аферах последних двух десятилетий.
«Новые русские аферы» не смешны. Это не «смелые предприятия» зпохи «Компании

Южных морей» и строительства Панамского канала. Это не изящные аферы «благородных
жуликов» О'Генри и киноперсонажей Грегори Пека и Роберта Редфорда. Это не почти
романтические комбинации Остапа Бендера, который как-никак чтил Уголовный кодекс, и
даже не бухгалтерские махинации Корейко, который все-таки стеснялся «из тени в свет
перелетать». Это аферы, соединяющие в себе фантасмагории Гоголя, гротеск Салтыкова-
Щедрина и темные извивы человеческой души, которые так хорошо знали Сухово-Кобылин
и Достоевский.
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Владислав Дорофеев
Новые русские аферы

 
От издателя

 
Подумайте не о мертвых душах, а <о> своей живой душе, да и

с богом на другую дорогу!
Н.В. Гоголь. Мертвые души. Том второй

Все уже украдено до нас.
K/ф «Операция „Ы“ и другие приключения Шурика»

Эта книга о крупнейших аферах эпохи рыночных реформ в России и о «делах», кото-
рыми ознаменовался процесс перехода к рынку, тех, что нельзя назвать аферами в прямом
смысле слова, но от которых тоже пострадали миллионы людей.

Об удивительных и неповторимых схемах увода денег одними гражданами у других
граждан и государством – у граждан России и других стран.

О мошенниках и мошенницах, жуликах и аферистах, казнокрадах и коррупционерах,
которые эти схемы придумали и успешно реализовали, и об их покровителях на самом верху.

О тех, кто пострадал от российских афер двух последних десятилетий – невинно или
по причине собственной жадности и глупости.

О том, как расследовали эти аферы, как судили и наказывали преступников и как пыта-
лись найти украденное.

В книге три части.
В первой части («Комедия фальшивок») рассказывается об «обманках» российского

рынка – фальсификациях и подделках всевозможных товаров: от спиртного до долларов,
торговле «воздухом» и «удачных» маркетинговых ходах, позволяющих недобросовестным
продавцам втюхивать доверчивым покупателям поддельные, вредные и даже не существу-
ющие в природе товары.

Во второй части («Фигуры российского рынка») речь идет об удивительных фигурах
и коленцах, которые выписывал юный российский рынок, о таких масштабных «фигурах»
«лихих 90-х» как Сергей Мавроди, Григорий Мирошник и Андрей Козленок, а также о самых
обычных несунах, которым в рыночных условиях тоже есть чем поживиться.

Третья часть («Хотели как лучше…») посвящена особым «делам», которые в прямом
смысле аферами назвать нельзя, но они сопровождались вольным или невольным «отъемом
денег у населения», а также скандалами, шумными разоблачениями и отставками высших
должностных лиц. Некоторые из этих «дел» (например, скандалы вокруг «чеченских» авизо
и залоговых аукционов) можно считать «детскими болезнями» рынка, другие (как корруп-
ция) – вечными, неразрешимыми российскими проблемами, третьи (либерализация цен и
«шоковая терапия», лишившие граждан их вкладов в Сбербанке) – следствием грубых оши-
бок в управлении страной. Есть и «дела» (история с фирмой «Нога»), уходящие корнями в
советское прошлое, и «дела» («исчезающий» транш), вся правда о которых, видимо, станет
известна лишь в будущем.

Читать эти истории и смешно, и грустно. Смешно, потому что в конечном счете, луч-
ший способ расстаться с прошлым (во всяком случае, с таким прошлым) – это посмеяться
над ним. Грустно, потому что все то, что началось в «лихие 90-е», продолжается и сегодня:
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продаются фальшивки, строятся пирамиды, разворовывается казна. Только делается все куда
тоньше, чем в эпоху дикого рынка, и потому страшнее.

Эта книга и забавна, и поучительна. Забавна, потому что истории об аферистах – это и
приключения, и фэнтези, и детектив «в одном флаконе». Поучительна, потому что она учит
тому, что в случае с аферами и мошенниками мирового масштаба история ничему не учит.
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Часть I

Комедия фальшивок
 

Бди!
Козьма Прутков

С чего начинался российский рынок? С «Закона о кооперации» 1986 года, который раз-
решил свободное предпринимательство. С импортного барахла в киосках и ларьках («часы
да трусы») и корявой продукции отечественных кооперативов. Но самое главное – с пони-
мания того, что операция, которая раньше называлась спекуляцией и каралось законом, в
новых условиях считается элементом «рыночных отношений» и всячески приветствуется. А
то, что раньше втюхивалось доверчивым гражданам корыстолюбивыми продавцами в под-
собках продмагов и универмагов, ушлыми мужичками у выходов из метро и цыганками на
рынках, сегодня можно открыто продавать как «товар».

А у товара помимо просто стоимости, в условиях рынка выражающейся в цене, есть
еще стоимость потребительная. А потребительная стоимость – это качество продукции. Но
кто в 1990-е годы контролировал качество? Особенно товаров массового спроса? Да и что
знало население огромной страны, десятилетиями жившее в условиях тотального дефицита,
о качестве?.. О качестве оно, может быть, знало немного, но зато твердо усвоило: все, что
привозится из-за границы, по определению лучше «нашего». Вот и наводнили страну под-
дельные джинсы и левое спиртное, «французские» духи, вызывающие удушье, и чреватая
экземой «фирменная» косметика.

Дальше больше: спрос определяет предложение. У человека ведь есть и более серьез-
ные потребности, чем тряпки и еда. Например, высокооплачиваемая работа и отдых за гра-
ницей. Да мало ли что еще? Все это можно было заработать, потратив кучу времени и сил
на учебу и работу, а можно было получить без труда, просто купив нужные бумажки, и не
обязательно настоящие – благо умельцы в России не переводились никогда.

Шли годы. Цены на нефть росли… После эпохи «дикого рынка» наступили годы туч-
ные. Люди повидали мир, обросли жирком. Научились отличать отечественные и китайские
подделки от качественных товаров. Но и продавцы не стояли на месте. Потребителей отпу-
гивает рыночная дешевка? А если выдавать все тот же китайский ширпотреб за таможенный
конфискат? Настоящие товары известных брендов чудовищно дороги? А если заработать на
«качественных» подделках, тоже недешевых?

И все-таки подделка товара это еще не высший пилотаж. Высший пилотаж – продажа
того, чего не существует в природе.

Во все времена находились и продавцы, и покупатели философского камня, эликсира
вечной молодости, лекарства от всех болезней, рецептов счастья и богатства. В 1990-е годы
в Россию пришли «Гербалайф» и БАДы. Но и Россия кое-чем обогатила мировой опыт в
области «торговли воздухом» – красной ртутью, например.

Продавать вообще надо уметь, а продажа «воздуха» требует особого таланта. Это заня-
тие – настоящее искусство. Впрочем, существуют и вполне научные методы «втюхивания».
Сетевой маркетинг, например. А что делать? Не обманешь – не продашь. А если речь идет
о «воздухе», верно и обратное: продашь – обманешь.
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Водка и паспорт для образованного

помощника депутата
Подделки 1990-х

 
Остерегайтесь подделок!

Народная мудрость

Рынок – это изобилие товаров. Но товар товару рознь. Произвести качественный (и
при этом желательно дешевый) товар непросто, с этим и сейчас, спустя почти 20 лет после
перехода к рынку, в стране не очень-то. А в начале 1990-х, когда народ не был избалован,
продать можно было почти все, хотя бы отдаленно напоминающее товар. И соответственно,
купить – водку, паспорт, диплом о высшем образовании. И даже удостоверение депутата
Госдумы.

 
Absolutная фальшивка

 
Что вы делаете, когда к вам неожиданно приходят гости? Правильно. Идете за бутыл-

кой.
В конце 1990-х спиртное где только не продавалось! В ларьках и киосках. В переходах.

У старушек рядом со станциями метро. Ну и в магазинах, конечно. Если продавец был вашим
знакомым, он мог сказать: «Из уважения к тебе ни за какие деньги свой товар не отдам. Разве
можно употреблять эту гадость? Ею только тараканов морить». Хорошо, если кто-то мог
предупредить об опасности. А если нет?

Тем более что в любой торговой точке глаза разбегались, и с каждой бутыли если не
Григорий подмигивал, то Петр Великий или Екатерина зазывно улыбались. И на всех бутыл-
ках было написано «REAL Quality». О привычных «Столичных» и «Русских» вам любой
школьник мог рассказать. А вот к «импортным» напиткам было отношение особое. Люди
были убеждены, что в нашей стране продают самый абсолютный «Абсолют».

В начале 1990-х Россию накрыло волной поддельного «Абсолюта». Он изготавливался
не штуками или ящиками – целые заводы работали. Йеран Линдквист, в то время шеф меж-
дународного концерна Vin & Sprit, производителя «Абсолюта», рассказывал: «Для нас рынок
сбыта играет неоценимую роль. В Швеции „Абсолют“ начал производиться в 1879 году и с
каждым годом завоевывал все большее число почитателей. Производство с каждым годом
возрастало примерно на 10 млн литров. Всего производилось и продавалось более 2 млрд
литров. Вдруг мы обнаружили, что цифры продаж „Абсолюта“ в России катастрофически
упали и приблизились к нулю. Во всех странах – сальдо положительное, кроме России. Это
нас не могло не насторожить».

У настоящего шведского «Абсолюта» появился венгерский конкурент. Венгерская
полиция после долгих поисков в нескольких минутах езды от Будапешта арестовала 600 тыс.
полных бутылок фальшивой водки. Рядом ждали очереди 770 тыс. пустых бутылок. «Абсо-
лют» производился и разливался без помощи шведского концерна. Еще 700 тыс. пустых
бутылок ждали отправки на стекольном заводе в Орошаза, где они и производились. В буда-
пештской типографии на бутыли наносились надписи.

Вскоре фальсифицированную водку нашли и в других восточноевропейских странах.
Она предназначалась в основном для Украины и России. Йеран Линдквист пояснял: «Мы,
конечно, следили за нашим рынком во всем мире. В феврале мы заметили, что в разных тор-
говых точках бывшего восточного блока продаются фальшивые бутылки. Анализ показал,
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что в них содержится водка картофельного состава. Подлинный „Абсолют“ производится
из настоящих хлебных злаков. Фальшивый имеет совершенно иной запах и по вкусовым
качествам сильно уступает оригиналу. Спирт фальшивки не столь кристален, как у ориги-
нала. Два независимых дегустатора попробовали обе водки. „Совершенно разные водки, и
по запаху, и по вкусу“, – сказали они. – Сам спирт иначе пахнет и мутнее настоящего».

Шарлотта Бек, которая в то время возглавляла информационную службу фирмы Vin &
Sprit, поясняла: «Фальшивка распознается по внешнему виду бутылки и по степени ее напол-
ненности. Фальсификаторы пытаются скопировать сорокапроцентную шведскую водку с
голубым текстом на бутылке. Но текст на бутылках выглядит не так, как он должен выгля-
деть на оригинале. Встречаются некоторые ошибки в тех местах текста, где он „написан
от руки“. Кроме этого на дне оригинальной бутылки выгравирована надпись PLM, обозна-
чающая производителя стекла. На фальшивке стоит PUM, или вообще ничего». Поставщи-
кам этой продукции закупки обходились дешевле, но в розницу фальшивая водка поступала
практически по той же цене, что и настоящая. В коммерческих ларьках большая часть водки
была поддельной. Не избежали подделок и московские «супермаркеты». В некоторых клас-
сический Absolut был настоящий, а вот на бутылках Absolut Citron обнаружить признаков
оригинала не удавалось.

Шло время. В середине 1990-х водка уже не всех устраивала. Некоторые хотели чего-
нибудь экзотического. Например, Irish Cream или Martini. Первое, как ни старайся, не под-
делаешь: молока от настоящих ирландских коров не достать. А вот со вторым проблем почти
не было. Потому что отличить настоящий Martini от второсортного вермута с такой же эти-
кеткой было нелегко. Здесь приходилось полагаться только на собственный вкус. Ну, иногда
и на глаз: фальшивый Martini по цвету напоминал недобродившую яблочную настойку. На
вкус поддельный напиток напоминал наш российский вермут. Правда, за пробу приходилось
платить, а за просмотр денег не брали.

Но если и пример Martini не сделал бы вас трезвенником, можно было попробовать
отыскать на прилавке что-нибудь подешевле и поигристей. Шампанское, например. Тем
более что выбор был безграничен. Правда, тут же вспоминались истории о предприимчивых
торговцах, наклеивающих этикетки «Советское шампанское» на бутылки «Салюта». Но и
эти ужасы меркли на фоне того, что творилось в начале 1990-х.

Вам попадалось в киосках французское шампанское «La carte noire» («Черная карта»)?
Красиво оформленная бутылка с черной, красной или золотистой этикеткой. И надписи
на натуральном французском: «Торговая марка ИВ РОШ. Престиж. Разлито в бутылки для
Андре Гастона, торговца из 71850 Шарне-ле-Масон, Франция». На другой стороне бутылки,
как и положено, была контрэтикетка со штрих кодом Франции (это потому, что «разливали»
«шампанское» для Андре Гастона).

Мало кто при этом обращал внимание на честное описание содержимого: «Аромати-
зированный напиток, содержащий алкоголь». А страну-изготовитель – ФРГ – на этикетке
мог распознать разве что француз.

Специалисты НИИ пивоваренной, безалкогольной и винодельческой промышленно-
сти уверяли, что напиток «Черная карта» вполне качественный и безопасный, только к вину
он отношения не имеет, а к такому благородному, как шампанское, – тем более. Это была
обычная смесь из воды, спирта, сахара, углекислоты и персикового аромата. По данным
Трирского общества производителей шампанских вин, в 1996 году в Россию поступило
более 10 млн бутылок этого газированного напитка.

Можно было, конечно, позавидовать находчивости западных бизнесменов. Действи-
тельно, зачем выращивать и перерабатывать виноград? Зачем пытаться конкурировать с
французскими виноделами? И зачем грубо кого-то обманывать? Жить надо честно: газиро-
ванный напиток никто проверять не станет, а доверчивые русские с радостью его купят.
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Паспорт по всей форме. Камуфляжной

 
В конце 1990-х в прессе нередко попадались объявления о продаже так называемых

камуфляжных паспортов. Рекламный текст гласил, что документы эти абсолютно законны
и могут использоваться при путешествиях за границу. На самом деле эти паспорта были
фальшивыми, и их использование могло привести к конфликту с законом.

Камуфляж-паспорт – не что иное как паспорт государства, сменившего название. От
обычной фальшивки их отличает только то, что печатаются эти паспорта на настоящих, но
вышедших из употребления бланках, например, на бланках стран, изменивших название
(скажем, Верхней Вольты, которая стала называться Буркина-Фасо) или вообще исчезнув-
ших с политической карты (как Южный Вьетнам). Впрочем, о подлинности бланков было
известно лишь со слов красноречивых представителей фирм, продающих камуфляжные пас-
порта.

При желании паспорт вам могли сделать на любую фамилию. И вообще изменить
все данные. Например, возраст. Возникало впечатление, что изготовителям паспортов абсо-
лютно все равно, что в них писать. Они просто брали бланк и заполняли в соответствии с
пожеланиями клиента. В паспорте могли поставить неограниченное количество виз и штам-
пов о пересечении границ разных стран. Эти отметки были уже явно фальшивыми. В неко-
торых фирмах предлагали и российскую визу вместе со штампом о пересечении границы.

Стоил паспорт вместе с комплектом дополнительных документов $700–900 в зависи-
мости от страны и фирмы-изготовителя. В комплект обычно входили национальное води-
тельское удостоверение и страховой полис. Такие же камуфляжные, как и сам паспорт.

При ближайшем рассмотрении становилось ясно, что использование камуфляжных
паспортов не только незаконно, но и невозможно. Во-первых, реклама гласила, что паспорта
эти официально приняты министерствами иностранных дел и таможенными службами ряда
зарубежных стран. Однако в МИД России разъясняли, что если какое-либо государство про-
изводит замену паспортов, об этом немедленно оповещаются МИДы всех стран мирового
содружества. Ни в одном посольстве нельзя получить визу по «старому» паспорту. То же
самое говорили и в посольствах: никому не удастся получить визу по «старому» паспорту
какого-либо государства. В посольстве Мьянмы, например, которая раньше называлась Бир-
мой (одно из тех государств, паспорта которых предлагали продавцы), подтвердили, что бир-
манские паспорта уже вышли из употребления и в настоящий момент недействительны. Об
этом были оповещены все страны, и такой паспорт для получения визы ни в одном посоль-
ство не приняли бы.

В том случае, если кто-то захотел бы воспользоваться камуфляжным паспортом не для
пересечения границы России, а внутри страны (выдавая себя за гражданина другого госу-
дарства), из этого бы тоже ничего не вышло. В МВД сообщили, что любой милиционер, про-
веряя паспорт иностранного гражданина, в первую очередь смотрит на наличие российской
визы. Если ее нет или если ее подлинность вызывает малейшее сомнение, «камуфляжного
иностранца» обязательно препроводили бы в отделение милиции для установления лично-
сти. А дальше – известно что…

 
Пособие для непоступающих в вузы

 
К середине 1990-х рынок труда более или менее сформировался, но вот беда: без выс-

шего образования на престижную и высокооплачиваемую работу не брали. А учиться надо
минимум пять лет. Но кому же хотелось ждать так долго, когда замечательные вакансии
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уплывают прямо из-под носа? Вот и приходилось в «лихие 90-е» получать вузовский диплом
не за пять лет, а за пять тысяч зеленых.

Как это было? Допустим, вы прекрасно знали два языка, стаж работы в коммерческой
структуре перевалил за пять лет, а ваши деловые связи были бесценны. Так почему же вам
не предлагали престижного места с зарплатой в $1500–2000 в месяц? Да потому, что по
образованию вы – инженер, учитель или врач, а диплома об экономическом образовании у
вас не было. А работодателю нужен именно этот диплом.

Впрочем, безвыходных ситуаций не бывает. Достаточно было взять любую газету част-
ных объявлений. В ней нетрудно было найти все, что нужно. Например, «консультацию
по быстрому получению высшего образования». Как, разве вы не знали, что высшее обра-
зование можно получить за два дня? Вежливый «консультант по высшему образованию»
рекомендовал дипломы Пищевого, Энергетического, Землеустроительного и 3-го Медицин-
ского институтов. Не потому, что это были самые популярные вузы, а потому, что дипломы
именно этих институтов были в его ассортиментном минимуме. Самым дорогим был диплом
медика: $1500. А документ из Пищевого предлагали практически даром: $1000. При этом,
заверял словоохотливый консультант, дипломы настоящие: на подлинном бланке, с реги-
страционным номером, соответствующим году выпуска, с подлинной печатью вуза. Вас не
устраивал Пищевой или Медицинский институт? Вам непременно хотелось диплом Окс-
форда или Кембриджа, которые должны были открыть для вас двери самой престижной
фирмы? Надо было быть скромнее. Тем более что «консультанты» вам зря советовать не
стали бы. Они знали, какие дипломы покупать стоит, а какие не стоят ничего.

В самом деле откликнувшись на газетный призыв («Нужен диплом. Срочно») и пред-
ложив дипломы российских институтов, техникумов и даже парочку иностранных доку-
ментов о высшем образовании, можно было натолкнуться и на разборчивого покупателя.
Что и случилось, когда двое журналистов журнала «Деньги» проделали этот эксперимент.
Девушка, снявшая трубку телефона, без лишних вопросов сказала, что именно бы ей хоте-
лось получить.

«Зарубежные дипломы не нужны, – заявила она. – Лучше всего дипломы московских
финансовых вузов. „Плешки“, например. Мы готовы платить, но не больше $1000, и при
условии, что вы предоставите гарантии того, что этот диплом зарегистрирован в институте».
Естественно, журналисты обрадовали потенциального покупателя, сообщив, что еще никто
не имел претензий к их работе. Оставили в качестве контактного номер телефона прием-
ной комиссии Российской экономической академии имени Г.В. Плеханова и распрощались.
Твердо запомнив, что покупать стоит дипломы государственных российских институтов. С
дипломами коммерческих вузов лучше было даже не связываться. Мало того, что работода-
тели не очень охотно верили документам новых институтов, их, оказывается, было сложнее
подделать.

Выявить дипломы, полученные незаконно, было очень просто. Кадровику достаточно
было сделать запрос в вуз. Там могли поднять архивы, и все стало бы ясно: кто учился, как
учился и учился ли вообще. Но бланки дипломов не были документами строгой отчетности.
Купить стандартный бланк можно было в любом канцелярском магазине. Наличие на нем
номера не играло большой роли – в Госкомвузе он не регистрировался. Поставить на диплом
печать было делом техники. Договориться с секретарем в институте можно было за $100.
За эти деньги тот же секретарь подарил бы вам и ксерокопию подписей, которые должны
стоять на дипломе. Номера дипломов соответствовали году его выдачи. Помимо гербовой
печати вуза диплом должен был быть заверен подписями ректора, председателя и секретаря
Государственной экзаменационной комиссии. Так что, покупая диплом об образовании, не
стоило требовать от продавца красного цвета корочек или похвального отзыва от ректора,
которого вы никогда не видели.
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И все-таки покупка документа о высшем образовании не всегда могла решительно
изменить вашу судьбу. Во-первых, даже диплом самого престижного института не гаран-
тировал, что вас взяли бы на работу. Один неудавшийся валютный дилер рассказывал: «В
Москву я приехал из Днепропетровска. Опыт работы в коммерческой структуре был: пол-
тора года работы в заготконторе коопторга. Поэтому я сразу попробовал устроиться в банк
валютным дилером. А на это место много претендентов. Чтобы обогнать конкурентов, за
$500 купил диплом Плехановского института. Прихожу в службу персонала банка, а сотруд-
ник смотрит в диплом и удивленно спрашивает: „А почему я вас не помню?“ Оказалось,
что по диплому мы с ним однокурсники. А он к тому же был старостой курса и знал всех
сокурсников не только в лицо, но и по имени-отчеству… Сейчас мне будет трудно найти
работу в приличном учреждении».

И карьерного роста свежеприобретенный диплом не обещал. По словам одного быв-
шего офицера, уволившись из армии, он был абсолютно уверен, что без диплома о выс-
шем образовании по гражданской специальности хорошо оплачиваемой работы не найдет.
В одном коммерческом институте ему предложили диплом юриста за $1000, но его приятель
из риелтерской фирмы пришел от этого в ужас. Оказывается, и с настоящим дипломом ком-
мерческого вуза устроиться на работу было практически невозможно. Офицер устроился без
всякого диплома. В ту самую риелтерскую фирму, где работал его приятель.

И вообще, работодателю все-таки нужны были профессиональные навыки сотрудника,
а не институтские бумаги. Тем не менее дипломы покупали. Зачем? На всякий случай. Чтобы
можно было похвастаться им в компании друзей. Так, купили себе дипломы одного финан-
сового вуза жена и дочь кандидата в президенты Владимира Брынцалова. Правда, гордиться
своим образованием им пришлось недолго. Как рассказал кандидат Брынцалов корреспон-
дентам, узнав о покупках, он рассердился и разорвал оба диплома в клочья.

 
Дети депутата Шмидта

 
В 1997 году в Интернете появилось рекламное объявление – «трудоустройство во

властные структуры». На самом деле его автор предлагал купить удостоверение помощника
депутата Госдумы за $1500.

Удостоверение предлагалось не поддельное, а самое что ни на есть настоящее. Мало
того, автор объявления согласен был принять у вас деньги только после оформления доку-
мента в канцелярии Госдумы. Там же он обещал познакомить клиента с депутатом, чьим
помощником вы должны были числиться. После недолгой переписки с автором объявления
выяснилось, что помогать придется депутату Государственной думы от фракции КПРФ. В
том же письме говорилось, что разделять его политические взгляды совершенно необяза-
тельно.

Сколько из выданных помощникам удостоверений было куплено, не знает никто.
Галина Старовойтова, в то время депутат Госдумы, говорила: «Речи не может идти о том,
чтобы кто-то за деньги получил право называть себя помощником депутата Старовойтовой.
Хотя я знаю много примеров продажи этих удостоверений другими депутатами. Цена колеб-
лется от $650, как продает одна депутатка от КПРФ, до $4000-$5000 в ЛДПР. Ну а в среднем
не дороже $1500-$2000. Судя по всему, спрос на подобные услуги немалый».

Что же можно было получить взамен потраченных денег? Ведь зарплату в Думе полу-
чали только штатные сотрудники. Остальные были «свободными художниками», то есть
пользовались своим статусом, как умели. По закону «О статусе депутата» льготы были
только у штатных помощников. Однако в том же законе был и пункт, который предусмат-
ривал выдачу штатным и нештатным помощникам удостоверений одинакового образца. То
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есть на глаз определить, какой перед вами помощник, было невозможно. Чем, естественно,
последние и пользовались.

Николай Трошкин, в то время руководитель аппарата Госдумы, рассказывал, что все,
что связано со льготами помощников депутатов, в законе «О статусе депутата» прописано
было не очень четко. Там было сказано, что все помощники получают удостоверения еди-
ного образца. Поэтому и сложилось представление, что все они имеют право на бесплат-
ный проезд в общественном транспорте в пределах избирательного округа. А на самом деле
это относилось только к штатным помощникам. Помощники на общественных началах не
имели никаких привилегий, кроме беспрепятственного прохода в Государственную Думу.
Но практически все – и штатные, и нештатные – помощники пользовались общественным
транспортом бесплатно, так как имели удостоверения единого образца. Кроме того, в здании
Думы они могли пользоваться междугородной и международной телефонной связью и ком-
пьютерной сетью.

Бесплатный проезд на городском транспорте мало что давал. Даже с учетом регу-
лярного роста стоимости проезда потраченные на удостоверение $1500 было не окупить,
сколько не катайся. Бесплатные междугородние и международные звонки – это было серьез-
ней. Если было куда звонить, вложенные деньги могли вернуться через месяц. Но на прак-
тике до телефона надо было еще добраться. Общедоступных аппаратов, позволяющих
помощникам реализовать свои права, в здании Госдумы просто не было. То есть не имея
хорошо знакомого депутата, который пустил бы к себе в кабинет, никуда позвонить не уда-
лось бы.

Была еще одна интересная возможность – извлечение важной информации из компью-
терной сети Госдумы. Доступ к сети мог быть осуществлен практически с любого компью-
тера в думском здании. Но только пользователем, имеющим пароль для входа в систему. То
есть депутатами, но никак не их помощниками. И наконец, последнее. Если верить рекламе,
вы могли беспрепятственно проходить в Думу и общаться там с законодателями. На любые
темы. Зачем – понятно. Лоббирование стоило больших денег, и доступ к депутатскому телу
мог окупиться достаточно быстро. Правда, сами депутаты уверяли, что общаться с чужими
помощниками у них просто нет времени.

Оксана Дмитриева, в то время член комитета по бюджету, налогам, банкам и финансам
(фракция «Яблоко»), рассказывала: «Что касается прохода в Госдуму с целью лоббирования,
то это вполне возможно. Но, например, до моей приемной такой человек просто не дошел
бы. Я принципиально не принимаю у себя помощников депутатов, разве что некоторых,
которых я знаю лично. И только по работе. Хотя профессиональные вопросы я стараюсь
решать с самими депутатами».

Как видите, все было не так просто. Удостоверением помдепа в Думе трудно было кого-
то удивить. А для проталкивания своих интересов нужны были серьезные связи и гораздо
больше денег, чем $1500, потраченных на «корочку».

Как ни странно, полезность удостоверения можно было ощутить вне здания Госдумы –
на улице. Например, когда вас останавливал патруль ГАИ, чтобы оштрафовать за… ну, при-
чина всегда найдется. Как свидетельствовали сами помощники депутатов, в этих случаях
удостоверение оказывало магическое воздействие. Михаил Мень, в то время заместитель
председателя комитета Государственной Думы по культуре (фракция «Яблоко»), говорил:
«Удостоверение помощника имеет вес больше на периферии, чем в Москве. Там с таким
документом можно без проблем, например, попасть на прием к главе местной администра-
ции. В остальном это удостоверение, на мой взгляд, ничем не ценно».

Но если к главе местной администрации корочка помощника и открывала дверь, то в
коммерческих структурах отношение к ней было совсем другое. Банкирам было все равно,
помощник вы депутата, сам депутат или просто рядовой гражданин. Главное, чтобы ваше
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деловое предложение было им интересно. И никто не предложил бы вам эксклюзивных усло-
вий обслуживания только потому, что вы имеете какое-то отдаленное отношение к властным
структурам.

В августе 1996 года милицией была проведена специальная операция, в результате
которой было изъято 6000 поддельных удостоверений помощников депутатов. Изготовители
этих документов, видимо, решили не нарушать законодательство в области авторских прав
и разработали свой собственный макет удостоверения. Для наглядности все льготы, в том
числе и несуществующие, были перечислены на обложке.

Несколько грамматических ошибок придавали картине законченность. Даже подпись
руководителя аппарата Госдумы – и та была оригинальная, ничуть не похожая на настоящую.
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Доллар кавказской национальности

Фальшивые доллары
 

Отличить фальшивые деньги от настоящих очень просто. Они
не зеленые.
Российский фольклор 1990-х

Зачем подделывать множество разных товаров, если можно подделать сразу товар уни-
версальный? А какой товар (до появления евро) был более универсальным, чем доллар?

 
Вечная деньга

 
Фальшивые доллары в России не переводятся с начала 1990-х. Сначала основным их

поставщиком была Польша, где изготовление фальшивок стало едва ли не основным источ-
ником доходов местной мафии, а заодно и ее российских кураторов. Искусство польских
умельцев было известно всему миру. Тем не менее к 1998 году на российском рынке им при-
шлось потесниться: на смену полякам пришли фальшивомонетчики из Дагестана.

Для Главного управления по борьбе с организованной преступностью МВД России
это стало сюрпризом: в Дагестане не то что долларов, рублей-то никогда не подделывали.
Во всяком случае, в сколько-нибудь существенных количествах. Но в руки оперативников
в разных регионах России начали попадать поддельные стодолларовые купюры, качество
которых не уступало польским фальшивкам. И даже превосходило.

Эти банкноты свободно принимались во всех банках и обменных пунктах, поскольку
отличить их от настоящих не могли даже детекторы валют. Но в конце концов губоповцы с
помощью специалистов одного из московских банков научились их распознавать. Правда,
для этого им пришлось семь раз пропустить поддельные банкноты через детектор. Только
тогда и разглядели, что на фальшивке профиль Франклина слегка отличается от его портрета
на оригинале. Эта мелкая зацепка и вывела оперативников ГУБОПа на «дагестанский след».

 
Достойный человек

 
След вел к махачкалинской фирме «Маис», которой руководил известный в респуб-

лике человек – Магомед Алиев, уроженец селения Дарада Гергебельского района. В совет-
ское время он был главным районным комсомольцем, потом пошел по партийной линии, но
в итоге осел на местной птицефабрике, возглавив там отдел кадров. Тут в России начался
капитализм, и бывший комсомольский вожак стал предпринимателем. Он открыл фирму и
принялся торговать оргтехникой. Дела шли в гору, но Алиева не устраивал масштаб коммер-
ческой деятельности. Тогда он стал политиком, приобрел некоторую популярность и в конце
концов решил выйти на федеральный уровень и даже пробовал занять в Думе депутатское
место Рамазана Абдулатипова (тот стал министром по делам национальностей). Но на выбо-
рах по Буйнакскому избирательному округу его обошел Магомедфазил Азизов – заммини-
стра финансов Дагестана.

Оставшись без депутатского иммунитета, Алиев не отчаялся. Он создал в Дагестане
Республиканскую партию и даже успел выпустить один номер газеты «Республиканец»
тиражом 5000 экземпляров. Впрочем, в Дагестане эта партия была мало кому известна. Тем
не менее у республиканских властей умеренно критиковавший их Алиев был на хорошем
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счету. В госсовете республики говорили, что «он всегда производил благоприятное впечат-
ление, прилично выглядел и вообще был похож на достойного человека».

А вот у губоповских оперативников «достойный человек» давно вызывал большие
подозрения. Они считали его главным фальшивомонетчиком республики, который свою
предвыборную кампанию финансировал долларами собственного же изготовления. Но
какое-то время Алиева никто не беспокоил: не хватало улик, да и политическая ситуация в
Дагестане этого не позволяла.

К концу 1990-х все изменилось: в республике началась активная борьба с преступно-
стью и коррупцией. Дошла очередь и до Алиева.

 
Лопнувший трест

 
Вечером 5 ноября 1998 года предприниматель вернулся в Махачкалу из своей очеред-

ной деловой поездки в Москву. Но на этот раз в иллюминатор самолета вместо привычного
кортежа встречающих его иномарок Алиев увидел людей в камуфляже и автозак. Вот когда
он по-настоящему пожалел, что не стал депутатом. Ведь пока законодатели обсуждали бы,
выдавать его правосудию или нет, он успел бы спрятаться в горах, как это уже сделали неко-
торые его земляки. А так бойцы СОБРа без всяких церемоний сняли его с трапа и отправили
в следственный изолятор.

Одновременно в Махачкале была проведена милицейская облава. Всего попались
восемь участников группировки фальшивомонетчиков. Милиционеры считали, что в пре-
ступном бизнесе было задействовано гораздо больше людей. Установить их всех и уж тем
более задержать оказалось не просто, поскольку в группировке строго соблюдалась конспи-
рация: на автомобилях были поддельные номера, дома оборудованы камерами наружного
наблюдения, а используемые средства связи защищены от прослушивания. Так что часть
преступников осталась на свободе. Зато у задержанных нашли все необходимое для изго-
товления фальшивок: матрицы, специальную бумагу с защитными знаками и две типограф-
ские машины. Правда, «готовой продукции» оказалось не так много – всего на $370 тыс.,
$200 тыс. из которых хранились в трехэтажном особняке самого Алиева.

Сразу после операции замначальника ГУБОПа генерал-майор Александр Мордо-
вец провел в Махачкале пресс-конференцию. Там он и показал журналистам поддельные
купюры, объяснив, что «на двух изъятых станках таких бумажек за одну ночь можно было
изготовить на сумму до миллиона долларов». В общем, в милиции считали, что у них доста-
точно улик для того, чтобы надолго упечь за решетку Алиева и его людей. Неясно было
только, как долго действовали фальшивомонетчики. Среди махачкалинских долларов, обна-
руженных в ряде регионов России, были купюры старого образца. И вряд ли когда-нибудь
станет известно, сколько всего фальшивок наштамповали дагестанские умельцы.

Тем не менее в Махачкалу выехали эксперты Центрального банка России, которые
должны были научиться сами и научить других быстро отличать алиевские подделки.

 
Славные традиции народных умельцев

 
В принципе для милиционеров дело группы Алиева не было сенсационным. Были у нас

и другие прославленные фальшивомонетчики. Страна тогда жила за железным занавесом,
валюта была не нужна, зато какие рубли делали!

Легендарная в этом смысле фигура – художник-самоучка и изобретатель-самоучка
Виктор Баранов, который подделку долларов вообще считал ниже своего достоинства.
«Делать их – все равно, что кофе заваривать», – говаривал он. В 1970-е годы Баранов изобрел
бумагу, ничуть не уступающую гознаковской, технологию изготовления и нанесения краски
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и принялся рисовать самые защищенные от подделок 25-рублевые банкноты. Отличить их
от настоящих можно было лишь при тщательном анализе. В 1977 году умелец получил 12
лет, но вошел в историю. О его деятельности был снят учебный фильм для милиции, а сам
он давал консультации министру внутренних дел о недостатках советских денег. Освобо-
дившись, Виктор Баранов стал честным бизнесменом-изобретателем, чьими лаками и крас-
ками, кстати, заинтересовались даже иностранные фирмы.

Истории известны и другие специалисты-фальшивомонетчики, но все они, как и Бара-
нов, специализировались, так сказать, на штучном товаре. Но вот в начале 1990-х годов из-
за того, что техника стала доступнее, дело было поставлено на поток. Так, в 1992 году рекой
потекли фальшивые рубли из Чечни, где их чуть ли не в открытую печатали целые фаб-
рики. Потом на волне обменов денег рубли вообще стали делать все, кому не лень. Уровень
мастерства изготовителей, конечно, не шел ни в какое сравнение с «героями» доперестро-
ечных времен.

Между тем начала расти потребность в долларах. На них постепенно и переключились
отечественные фальшивомонетчики, штампуя баксы с помощью обыкновенной множитель-
ной техники. Но все они быстро попадались. Самыми смекалистыми оказались два друга из
Люберец, которые научились изготавливать высококачественную бумагу для денег, смеши-
вая ее с металлической крошкой. Впрочем, их тоже поймали и посадили.

Зато давно и успешно печатали доллары поляки. В итоге Россию наводнили «польские
доллары» весьма высокого качества. Самую крупную аферу с «польскими долларами» в Рос-
сии в декабре 1992 года пытались провернуть итальянцы. В Москву из Италии они привезли
более $1 млн фальшивок, чтобы продать их за $500 тыс. настоящих. Продавцами были адво-
кат и два бизнесмена из города Комо. В Москве ими руководил земляк Джованни Минетти,
однако все нити аферы сходились в Италии в руках агента итальянской спецслужбы SISDE
Альдо Ангессы и его приятеля – судебного следователя Романо Дольче. Тот был весьма изве-
стен в Европе как борец с оргпреступностью. В итоге попались все. В Москве чекисты, кото-
рые выступали в роли покупателей, взяли с поличным продавцов, а организатор Ангесса
попался на мелком мошенничестве в Швейцарии и был передан итальянским властям. И
тут он дал такие показания, что в Италии разразился грандиозный скандал, а следователь
Дольче и несколько его людей составили Ангессе компанию в тюрьме.

Ангесса рассказал, что фальшивый миллион – это пустяк: «SISDE планировала пере-
бросить в Россию $10 млн. И как, по вашему, в российской госбезопасности обо всем
узнали? Очень просто! Это была наша совместная операция. Мы доллары завозим, они
ловят, в результате в глазах всего мира победила дружба и сотрудничество спецслужб.
Заодно и заработали бы кое-что». В Москве это заявление просто проигнорировали. Однако
странное дело: московского руководителя аферы Минетти ФСБ (тогда еще Министерство
безопасности) отпустило под залог $50 тыс., и он спокойно уехал в Италию, где его никто
больше не трогал. А вот трем его подельникам, утверждавшим, что их подставили, в этом
было отказано. И они отправились в лагерь для иностранцев под Потьмой, но всего лишь
на четыре года.

 
Найдите хоть одно отличие

 
С ходу отличить высококлассную подделку от настоящей купюры часто не под силу

даже профессионалу, который много лет подряд отлавливает фальшивки. По свидетель-
ству специалистов, печально известные «иранские доллары» (ими иранцы расплачивались
с поставщиками оружия во время войны с Ираком) можно было отличить от оригинала
только после кропотливого исследования под микроскопом. При этом, даже изучив каждый
квадратный миллиметр купюры, эксперт чаще всего не дал бы однозначного заключения,
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фальшивая она или настоящая, а сказал лишь что-то вроде «подозрительная купюра» (нару-
шение какого-либо элемента оформления купюры могло, кстати, оказаться обычным произ-
водственным браком).

Это, впрочем, относилось только к высококлассным подделкам, изготовленным по
самой совершенной технологии с использованием сложнейшего полиграфического обору-
дования. Те же иранцы для печати долларов использовали восточногерманское оборудова-
ние. То самое, на котором свои деньги печатала Германская Демократическая Республика.
Рядовому фальшивомонетчику или даже их сообществу такое оборудование было не по кар-
ману – если, конечно, производство фальшивок не патронировалось самим государством.
Доступная же большинству фальшивомонетчиков полиграфическая техника для производ-
ства денег была не приспособлена: фальшивомонетчик не сможет воспроизвести какие-либо
элементы подлинной купюры – только имитирует их. Это, в частности, касалось технологии
«глубокой печати» – при ее использования деньги становятся рельефными на ощупь и не
теряют этого свойства, даже пройдя через тысячи рук. Еще сравнительно недавно «глубокая
печать» была главной бедой фальшивомонетчиков. Они вынуждены были вручную наносить
тиснение на изготовленные подделки, чтобы придать им большее сходство с настоящими
деньгами. Сегодня оборудование любой коммерческой типографии позволяет успешно ими-
тировать «глубокую печать». Но только имитировать – через некоторое время изготовлен-
ные таким образом фальшивки утрачивали товарный вид. Но первое время и на вид, и на
ощупь они ничем не отличались от настоящих. Так что «органолептический метод» иденти-
фикации тут не помогал даже эксперту.

Столь же успешно фальшивомонетчики научились имитировать и другие средства
защиты купюр. Бумагу с водяными знаками, правда, приходится приобретать заранее
(как правило, в Юго-Восточной Азии и Восточной Европе), зато пресловутые магнитные
полоски «вшиваются» в купюры без всякого труда. Про знаменитые цветные волокна, вкрап-
ленные в некоторые купюры (например, в доллары США), и говорить нечего: с наступле-
нием эры цветных принтеров и ксероксов эта проблема вовсе перестала волновать мошен-
ников. Единственный элемент защиты, который они еще не научились воспроизводить, –
это фрагменты банкнот, видимые в ультрафиолетовых лучах.

Так что более или менее профессионально изготовленную фальшивку отличить от
настоящей купюры может либо специально обученный эксперт, либо сделавший ее фальши-
вомонетчик, мошенники, как правило, специально оставляют на «своих» деньгах какую-то
известную только им метку, чтобы случайно не нарваться на собственную подделку. Обыва-
тель, не имеющий при себе ультрафиолетовой лампы, такую подделку выявить не сможет.
Зато успешно сможет расплатиться ею за товар…
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Амбивалентная вывеска

Маркетинговый ход продавцов китайского товара
 

Вот это качество продукции! Вот это достижение.
Это, действительно, не переплюнешь товар.
Хочешь морду пудри, хочешь блох посыпай! На все годится.

М. Зощенко. Качество продукции

Чтобы товар продавался быстро, он должен быть дешев. Но дешевка – она дешевка и
есть: отвратительное качество. Низкие цены не только привлекают, но и отпугивают поку-
пателей. Как сделать так, чтобы дешевизна не кричала о низком качестве?

Весной 2009 года Москву заполонили магазины с зелеными вывесками «Реализация
таможенного товара». Прямо на виду у работников таможни, Роспотребнадзора и компаний
– производителей косметики и парфюмерии в таких магазинах торгуют духами Chanel и
Dior, косметикой L'Oreal и иными брендами по ценам ниже рыночных, а также недорогим
товаром неизвестных производителей. К таможенному конфискату все это никакого отно-
шения не имеет. Но маркетинговый ход удачный.

 
Первое приближение

 
Торговые точки с зелененькими вывесками «Реализация таможенных товаров» в

последнее время все чаще попадаются на глаза. Раньше других появились магазины на
шоссе Энтузиастов, у метро «Бабушкинская», «Коньково», «Тушинская», «Дмитровская»,
в Митине. В любой такой точке можно недорого одеться с ног до головы (кроссовки стоят
700 рублей, туфли – 1000 рублей, майки – 300 рублей, брюки – 500 рублей), купить по бро-
совым ценам что-то из косметики и парфюмерии (за туалетную воду и духи Givenchy, Dior,
Lacoste, D&G, Hugo Boss, Chanel просят 700 рублей), кое-какую домашнюю утварь и быто-
вую технику.

Правда, беглый осмотр показывает, что гарантировать отменные потребительские
свойства товара не представляется возможным.

В ответ на просьбу показать сертификаты качества продавцы мнутся и говорят, что
«документы на складе» или «у директора», что, между прочим, является нарушением пра-
вил. Однако практически везде торговля идет бойко, во многих местах – очереди (главным
образом из женщин, интересующихся дешевой косметикой и парфюмерией), персонал сби-
вается с ног.

Узнав, что журналисты журнала «Деньги» хотят переговорить с директором, продавцы
делают круглые глаза и обещают «передать информацию начальству». Начальство же реаги-
ровать не спешит. Можно попробовать выйти на руководителей через сотрудников торговых
центров, в которых расположены некоторые магазины, через менеджеров по аренде. Но и
здесь трудно чего-либо добиться. Впрочем, в одном магазине, в Старом Петровско-Разумов-
ском проезде, указан телефонный номер «для справок по всем вопросам». Корреспондент
«Денег» позвонил по нему и изложил суть дела. «У вас ничего не выйдет. Это единая сеть,
все защищено, и вообще у меня полно забот», – услышал он суровый женский голос. Все,
короткие гудки.

В конце концов удалось связаться с неким Михаилом, коммерческим директором
нескольких «таможенных» точек, который согласился ответить на вопросы. Михаил утвер-
ждал, что его фирма приобрела готовую концепцию бизнеса у создателей и что «данным
видом торговли» занимаются многие. На вопрос, кто же эти создатели, он отвечать не стал,
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зато рассказал, что ассортимент подбирается в зависимости от спроса и сезона, а главным
критерием является закупочная стоимость товара. Цель – получение продажной цены ниже
средней по рынку при сохранении нормы прибыли и при аналогичном качестве продукции.
«Очевидны преимущества для покупателей: наши магазины позволяют приобрести наибо-
лее актуальные товары для дома, а также одежду и обувь по доступным ценам. Для владель-
цев бизнеса плюсы – в мобильности, в возможности предложить покупателю то, что ему
нужно», – отметил в заключение он.

 
Официальный расклад

 
Так каким же товаром торгуют «реализаторы»? Действительно ли он таможенный? За

разъяснениями можно обратиться в Федеральную таможенную службу (ФТС). Как уверяет
заместитель начальника пресс-службы ФТС РФ Наталья Семикина, происхождение ассор-
тимента этих магазинов явно не таможенное: «Можно только предположить, что данная про-
дукция ввозится из Китая через обычные каналы, которыми пользовались челноки».

В ФТС говорят, что торговые точки, которые декларируют, что специализируются
на продаже таможенного конфиската, к органам таможни отношения не имеют. Кстати, у
таможни нет полномочий самостоятельно конфисковать товары. Еще в 1998 году Консти-
туционный суд своим постановлением определил, что конфискация имущества, влекущая
переход права собственности на изъятое у нарушителя имущество к государству, должна
осуществляться только по решению суда.

Организовывать реализацию товаров, обращенных в собственность государства, упол-
номочено Федеральное агентство по управлению государственным имуществом – Роси-
мущество. По словам Игоря Баскова, заместителя начальника управления агентства по
распоряжению имуществом, обращенным в собственность государства, и иным изъятым
имуществом, у его ведомства, как и у таможни, с магазинами таможенных товаров никаких
связей нет. «Попробуйте попросить документы на товары в этих магазинах – вам просто
откажут, – говорит Басков. – Если же мы продаем имущество, то обязательно предостав-
ляем покупателю либо сертификаты качества, либо протоколы лабораторных испытаний,
где заказчиком фигурирует государство в лице Росимущества, а не абстрактное ООО. Таким
образом, за это имущество мы несем полную ответственность». Чиновник, впрочем, добав-
ляет: дать полную гарантию, что товары, реализуемые через Росимущество, не попадают к
«таможенным реализаторам», нельзя, на пути к конечному потребителю они могут пройти
не через одни руки. Тем не менее такая цепочка маловероятна, отмечают в Росимуществе,
иначе, почему «реализаторы» никак не упоминают о связях с агентством, пусть даже опо-
средованных? Они, наоборот, должны были бы козырять такими данными направо и налево.

Однако предоставить сведения по реализованному имуществу, чтобы можно было
сопоставить их с ассортиментом «конфискатных» магазинов, в Федеральном агентстве
почему-то отказались. Значит, полной уверенности в том, что эти вещи не попадают в «тамо-
женные» торговые точки, быть не может. С другой стороны, актуальный список товаров
на сайте Росимущества значительно отличается от того, чем торгуют в этих магазинах.
Ведомство, в частности, предлагает емкости для слива дизтоплива, древесный уголь, авто-
мобильные домкраты, гаражные боксы, бетономешалки. Есть только отдельные совпадения
по позициям, к примеру детская обувь, дуршлаги, трикотажные изделия, но объемы пред-
ложения агентства здесь невелики.

Можно обратиться и к производителям и дистрибьюторам парфюмерной продукции.
Директор Российского парфюмерного клуба Марианна Пенькова сообщила, что реализация
оригинальной продукции указанных выше профильных брендов через подобные магазины
чревата крупным скандалом. В компании Procter & Gamble (дистрибьютор Hugo Boss, D&G,
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Lacoste) говорят, что слышат о появлении подотчетной парфюмерной продукции в таких
местах впервые, но в любом случае для Procter & Gamble это проблемы не представляет.
«Это может быть параллельный импорт, это может быть контрафакт, что угодно, только не
товар, завезенный нами, – указал менеджер отдела внешних связей Procter & Gamble Андрей
Лян. – Наша продукция не конфискуется». А пресс-атташе Chanel в России Елизавета Дреер
комментариев давать вообще не пожелала. Похоже, Procter & Gamble и Chanel не очень вол-
нует масштабная реализация подозрительных товаров с их торговыми марками. Выясни-
лось также, что таможенников не беспокоит то, что магазины своим названием фактически
декларируют тесную связь с их ведомством.

«Федеральная таможенная служба исключительных прав на слово „таможня“ не имеет,
и любая коммерческая структура или проект может его использовать, – говорит Наталья
Семикина из пресс-службы ФТС. – Есть же такие устойчивые словосочетания, как „тамо-
женный брокер“. Есть, к примеру, Национальная ассоциация таможенных брокеров. И что,
их надо переименовывать, так получается?» По ее мнению, используя слово «таможенный»
в названии магазинов их хозяева никаких законов не нарушают. Однако с этим не согласны
некоторые юристы. «Здесь усматриваются признаки недобросовестной конкуренции, – гово-
рит юрист отдела правовых корпоративных стратегий департамента правового консультиро-
вания АКГ „Развитие бизнес-систем“ Юлия Свирская. – Действия этих коммерческих струк-
тур направлены на получение преимуществ перед другими хозяйствующими субъектами
путем использования приемов конкурентной борьбы, противоречащих законодательству и
обычаям делового оборота (ст. 4 Закона РФ „О защите конкуренции“). Согласно п. 1 ст. 14.33
КоАП РФ, недобросовестная конкуренция влечет наложение штрафа на должностных лиц в
размере от 12 тыс. до 20 тыс. рублей, на юрлиц – от 100 тыс. до 500 тыс. рублей».

Говоря о деятельности «реализаторов» и памятуя о качестве их товара, стоит обра-
титься к ситуации, когда покупателя это качество не устраивает. До вступления в силу закона
«О защите прав юрлиц и индивидуальных предпринимателей при осуществлении государ-
ственного и муниципального контроля» покупатель в таких случаях мог подать жалобу
в Роспотребнадзор, что автоматически становилось основанием для внеплановой ведом-
ственной проверки торговой точки. Но, как рассказал анонимный источник в Роспотребнад-
зоре, по новому закону необходимо задействовать прокуратуру, чтобы инициировать про-
верку: «К нам приходит жалоба потребителя, мы отправляем запрос в прокуратуру, а она
уже решает, высылать ли нам разрешение на проверку». Злоупотреблений в торговле станет
только больше, убежден председатель правления Международной конфедерации обществ
потребителей (КонфОП) Дмитрий Янин: «Никто теперь не будет обращать внимание на
жалобы, слишком сложной стала процедура». У потребителя остается право подачи иска в
суд, но разборка из-за чайника за 300 рублей займет несколько месяцев.

Таким образом, жить «таможенным реализаторам» будет только легче и веселей, что
дополнительно свидетельствует об их недюжинной расчетливости.

 
Made in China

 
И в ФТС, и в Росимуществе утверждают, что надписи «Реализация таможенных това-

ров» на рекламных щитах и вывесках – не что иное, как способ привлечения покупателей.
Значительная часть россиян убеждена, что такие товары всегда дешевле аналогичной про-
дукции, ввезенной в Россию с уплатой всех предусмотренных таможенных пошлин.

К сожалению, выйти на организаторов сети «таможенной реализации» так и не уда-
лось, но кое-что все-таки выяснилось. Прежде всего товар не только не имеет отношения
к таможне, но и практически идентичен китайскому с вещевых рынков. Как рассказал кон-
сультант консалтинг-центра «Шаг» Владимир Сметанников, которому удалось пообщаться
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с одним из предпринимателей, открывших «таможенные» магазины, их ассортимент – это
поставки из Китая по тем же каналам, что использовали обычные челноки, только в боль-
ших объемах. «Рыночные торговцы решили диверсифицировать свой бизнес. Они видят,
что рынки себя изживают, а поток покупателей и выручка уменьшаются. Они „просекли
фишку“: когда говоришь, что товар китайский, у потребителя реакция чаще всего негатив-
ная, – объясняет Сметанников. – Лучше говорить, что товар конфискованный (официальные
поставки, но осуществленные с нарушениями), – доверие у покупателя к такому продукту
выше, как ни странно».

Второй момент – пользоваться «таможенным» товаром можно. Но осторожно. Испыта-
тельный центр Сергиево-Посадского филиала ФГУ «Менделеевский ЦСМ» провел экспер-
тизу на безопасность типичного для таких магазинов продукта. Испытаниям подверглись,
в частности, тушь для ресниц Hugo Boss и пудра Pupa, приобретенные в разных торговых
точках. Выяснилось, что эта косметика вполне безопасна в употреблении, но на упаковках
нет информации на русском языке, что не отвечает требованиям ГОСТа по маркировке. Как
объяснил руководитель испытательного центра Юрий Пивоваров, продавать такую продук-
цию в России противозаконно, потому что она ввезена в обход официальных каналов, по-
серому. «Потребитель должен знать, куда обращаться в неприятных ситуациях, и суметь
прочесть все, что написано на упаковке, – говорит Пивоваров. – Отсутствие надписей на
русском означает, что товар не проходил обязательную сертификацию при пересечении гра-
ницы, – это грубое нарушение. Сделать же вывод, что подобная тушь или пудра безопасна,
без лабораторных исследований мы не можем. По такой схеме вполне можно напороться на
опасную продукцию».

Какие именно законы нарушает сеть «Реализация таможенных товаров», в какой сте-
пени и нарушает ли вообще – вопрос. Как бы то ни было, маркетологи сходятся на том,
что сам по себе маркетинговый ход великолепен. «Магазины, торгующие так называемыми
таможенными товарами, сулят покупателю возможность сэкономить при покупке, плюс
создается ощущение некоего доступного дефицита, лазейки в „спецраспределитель“, – гово-
рит президент брендингового агентства Depot WPF Brand and Identity Алексей Андреев. –
Это чистой воды миф, формирующий нематериальное конкурентное преимущество данной
сети».

Пример подобной схемы приводит президент консалтинговой компании «Кон-
такт-Эксперт» Григорий Трусов: торговля на Западе уже давно заманивает клиента словом
«ликвидация». «Магазин ликвидируется, значит, все там продается с огромными скидками.
На деле же „ликвидация“ может длиться годами, и вывески магазинов, бывает, даже ржа-
веют. Но это работает, значит, потребитель в это верит», – говорит Трусов. Заметим здесь,
что «ликвидация» с некоторых пор активно работает и в России.

По словам экспертов, ниша «таможенных товаров» будет здорово выделяться на фоне
всего розничного сектора, сталкивающегося с серьезными проблемами, – ее ждет серьезный
рост. «Когда реальные доходы падают, безработица растет, а потребительское кредитование
сокращается, мы наблюдаем смещение спроса в сторону наиболее доступных, самых деше-
вых предложений. Проще говоря, потребители экономят уже практически на всем, что не
относится к разряду первостепенных, обязательных товаров и услуг, а в сегменте непродо-
вольственных товаров длительного пользования тренд еще более очевиден», – говорит ана-
литик УК «Финам Менеджмент» Максим Клягин. В таких условиях ассортимент магазинов,
подобных «таможенным», будет все более востребован. Образно выражаясь, в таких местах
потребитель прежде всего покупает цену, а не товар, заключает гендиректор Magram Market
Research Марина Малыхина.

«Конечно, „таможенные“ товары дешевы изначально – по причине невысокого каче-
ства. Но эти магазины делают маленькую наценку, работают на высоких оборотах, – отме-
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чает Владимир Сметанников. – Главное, что они привлекли покупателя не только из низшего
сегмента, а попали в так называемый сегмент „низкий плюс“, то есть получили публику,
которая не ходит на вещевые рынки по причине неудобства или непрестижности, зато мага-
зин, расположенный у себя в районе по соседству, посещает с удовольствием».

Как полагают аналитики, подобный бизнес будет приносить неплохие барыши. По сло-
вам Максима Клягина, ставки аренды в Москве, конечно, существенно разнятся в зависи-
мости от локализации, типа объекта и т. д., но магазин площадью, например, около 100 кв.
м вполне можно сегодня арендовать за 100 тыс. рублей. «При этом выручка составит $150–
200 с метра площади в месяц, – продолжает Клягин расчет. – Что касается рентабельности,
то мы полагаем, что при оптимизированных схемах логистики она будет формироваться на
уровне 10–15 %».

В последний день перед сдачей номера в печать корреспондент «Денег» позвонил
по телефону, указанному в магазине в Старом Петровско-Разумовском проезде, и еще раз
наудачу попытался найти директора.

– Он в командировке, но, даже если бы не уехал, на контакт не вышел бы.
– А куда уехал, если не секрет?
– В Китай…
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Левый фарш

Качество как объект фальсификации
 

– Это боа стоит двенадцать долларов, а муфта – девять, –
упорствовал полицейский. – Что вы тут толкуете про русские соболя?

Малыш опустился на груду брёвен, и лицо его медленно залилось
краской.

– Правильно, Всезнайка! – сказал он, с ненавистью глядя на
полицейского. – Я заплатил двадцать один доллар пятьдесят центов
за весь гарнитур. Я, Малыш, шикарный парень, презирающий дешёвку!
Мне легче было бы отсидеть шесть месяцев в тюрьме, чем признаться
в этом.
О. Генри. Русские соболя

В конце первого десятилетия третьего тысячелетия, несмотря на кризис, избалован-
ных в «тучные годы» покупателей уже не устраивают просто товары. Им подавай бренды.
Ведь во всем мире, как известно, покупают не товар, а марку. Наценка за бренд в стоимости
статусных аксессуаров может превышать 80 %. На это уже давно делают ставку производи-
тели так называемых точных копий знаменитых марок часов, сумок, смартфонов и других
игрушек для взрослых. Стоят такие подделки иногда на порядок дешевле оригинала, однако
их качество зачастую не намного хуже. И все-таки подделка есть подделка… Хотя если ее
трудно отличить от оригинала даже специалисту, чем же она, собственно, хуже? И кто обма-
нывает покупателей: производители дорогих брендов или те, кто их подделывает?

 
Никаких иллюзий

 
«Стопроцентные реплики телефонов Vertu», «копии элитных сумок и украшений

Gucci», «VIP-реплики престижных часов Patek Philippe» – Интернет просто кишит сайтами,
предлагающими осознанно приобрести подделки люксовых аксессуаров и модных гаджетов
вроде iPhone. Как правило, ассортимент подделок в интернет-магазинах по качеству прин-
ципиально отличается от грошового «люкса», выложенного на уличных лотках. Например,
копия кожаной сумки Hermes обойдется в $350 (оригинал стоит около $5 тыс.), копия муж-
ских часов Classique от Breguet – в $300 (оригинал – $45 тыс.), копия iPhone 3G – в $186
(оригинал – от $600) и т. д. Конечно, смешно надеяться на то, что реплики будут стопро-
центно соответствовать уровню указанной на них марки, но за деньги, несопоставимые с
ценой «люкса» из подземного перехода, хотелось бы получить что-то более или менее доб-
ротное. Продавцы заверяют: соотношение «цена – качество» изделия в случае с высокока-
чественными копиями оптимальное. Вдобавок такая подделка внешне практически неотли-
чима от оригинала, и идентифицировать ее обычный обыватель-брендоман не в состоянии.
Разумеется, и в Интернете могут предложить ассортимент привокзальной площади по цене
«элитных копий», однако это уже в расчете на полных лохов – на сайтах такой товар выстав-
лять бессмысленно.

Что же такое «качественные копии»? Например, как рассказала Анастасия, владелица
интернет-магазина www.elite-replica.ru, качественные копии сумок Louis Vuitton или Prada
сшиты из дорогой кожи, с аккуратными швами, аналогичная оригиналу фактура подкладки.
По словам продавцов реплик швейцарских часов, внутри такого изделия стоит вполне доб-
ротный механизм, зачастую точно такой же, какой ставят в дешевые швейцарские часы. А
корпус, изготовленный из менее прочных и дорогих материалов, на запястье практически
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неотличим от оригинала. Малоприметные различия заметит разве что профессионал. Почти
все подделки родом из Китая, но ведь и детали оригиналов многих копируемых марок фаб-
рикуются там же.

«Швейцарцы активно создают фабрики в Китае для производства различных компо-
нентов – от корпусов и стрелок до механизмов, экспортируют свои технологии и оборудо-
вание. Но иногда жалуются: оборудование изнашивается подозрительно быстро. Трудолю-
бивые китайцы честно отгружают европейскому заказчику все, что произведено в первую
смену. А после этого еще две смены выпускают точно такие же детали на сторону», – расска-
зывает Вячеслав Медведев, главный редактор журнала «Часовой бизнес». Так появляются
подделки, неотличимые от оригинала. По словам Медведева, значительную часть розничной
цены престижных часов составляют наценка за бренд (маркетинговые расходы) и высокая
розничная наценка, обусловленная низкой скоростью оборачиваемости таких товаров. Про-
изводители подделок не несут этих затрат. Поэтому качественная копия модели часов, ори-
гинал которых тянет на $5 тыс., вполне может стоить $800.

 
Пока не ушел курьер

 
Оценить объем мирового рынка качественных копий практически невозможно. Можно

только предположить, что крутятся на нем миллиарды долларов. Ведь подделки любят все.
«В Африке, в частности в Уганде, рынок копий часов процветает, – рассказывает Мария
Иванова, организатор путешествий по Африке. – Правда, там пока могут позволить себе
лишь дешевку низкого качества – за $2. Высокий спрос обусловлен африканской специфи-
кой: денег очень мало, но если появляются, то хочется выделиться, шикануть. Там могут
и сломанные часы носить, лишь бы все их видели. Мода на такие вещи подстегивается и
телевидением, клипами о красивой жизни, где обязательно присутствуют машина, девчонки
в мини-юбках и главный герой в таких вот побрякушках с рынка. Культивируется образ кру-
того черного с часами Rolex».

Однако рынок подделок процветает не только благодаря Африке и России, они в широ-
ком ходу и на Западе. Кризис повлиял на этот рынок, но не больше, чем на другие рынки
товаров для среднего класса. По словам продавцов, наценка интернет-магазина составляет
от 100 %. Затраты же при этом минимальны. Стоимость доставки в Россию одного изделия
– сущие копейки (это контрабанда), налогов тоже нет, так как торговля идет вчерную. Оста-
ется лишь оплата телефонной связи и раскрутка интернет-сайта.

Человек, выкладывающий за хорошую копию $300, хотел бы получить какие-то гаран-
тии, например, иметь возможность вернуть брак. Вот с этим сложно. Часто продавцы
сразу предупреждают: внимательно рассматривайте, вертите, пробуйте на зуб, пока не ушел
курьер. Что-то не понравится – не берите, но если взяли – никакого возврата. Впрочем,
продавцы копий телефонов Vertu или швейцарских часов иногда принимают на себя гаран-
тийные обязательства. «Мы действительно оказываем полноценное комплексное сервисное
обслуживание, у нас в штате два квалифицированных мастера, один, кстати, из „Консула“,
у нас приемщики, курьеры, – рассказывает Михаил, менеджер одного из интернет-салонов
копий элитных часов. – На механику у нас бесплатное гарантийное обслуживание от 12 до 18
месяцев, на кварцевые часы – 25 месяцев». Однако сервис, предоставляемый в салоне Миха-
ила, скорее исключение. Обычно штаты интернет-салонов – один-два человека: владелец,
он же администратор сайта, он же закупщик, а другой – курьер. О сервисе в таких случаях
и речи нет. Но если сломавшиеся часы покупатель может отнести показать в обычную часо-
вую мастерскую, то со смартфонами или КПК сложнее. По словам представителей сервис-
ных центров, занимающихся оригинальными моделями, подделку они не возьмут. Причина
проста: в одних и тех же корпусах «типовой модели» может содержаться разное электронное
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наполнение в зависимости от конкретной китайской фабрики, поэтому комплектующие для
подделок ремонтники заказать не в состоянии.

 
Безопасный имидж

 
По словам Анастасии, среди ее клиентов – покупателей копий сумок и украшений –

есть и молодежь, и весьма состоятельные люди средних лет. Многие стали постоянными
клиентами. Некоторые имеют и оригинальные вещи, но пополняют коллекцию добротными
подделками.

«Копии имеются в коллекциях многих известных людей, – комментирует Михаил. –
Такие копии иногда полезно надевать вместо оригинала из соображений безопасности.
Обладатели дорогих часов часто становятся жертвами воров и грабителей, теряют и ломают
часы. Замещение оригинала копией уже много лет практикуется на рынке ювелирных укра-
шений, когда к дорогому украшению часто изготавливают совершенную копию для риско-
ванных ситуаций».

Однако ошибаются те, кто считает, что люди покупают копии исключительно из-за
бренда. Многим просто нравится интересный дизайн, но переплачивать за него они считают
лишним.

«Ношу часы – копию модели Patek Philippe, которые приобрел через Интернет за 4500
рублей, – рассказывает художник Сергей Заграевский. – Они мне просто понравились, да и
ходят хорошо. А то, что на них написано, меня мало волнует. Да, собственно, и надпись-то в
приличном обществе никто разглядывать не станет. А если вдруг кто-то из друзей спросит,
настоящий ли у меня Patek Philippe за $200 тыс., то, разумеется, я не стану никого обманы-
вать. Если человеку нужны нормальные часы, то покупка качественной копии оправданна.
Даже если такие часы менять каждый год, если они вдруг сломаются или просто надоедят,
то это все равно выгоднее, чем приобретать необоснованно дорогой оригинал».

Бывают, конечно, и уникальные ситуации. Известна история, когда наш бизнесмен
приехал на переговоры к одному техасскому скотоводу. Миллионер – мужик простой: «Э,
какие у тебя интересные часики! Можно посмотреть?» Наш снимает свои золотые швейцар-
ские часы и гордо показывает. Скотовод хитро улыбается, потом подзывает секретаршу и
отдает ей часы. Через некоторое время секретарша возвращается и сообщает, что связалась
со Швейцарией: часы настоящие, номер подлинный, стоят $90 тыс. Техасец удовлетворен
и продолжает переговоры.

Впрочем, даже проверка по номеру не всегда поможет идентифицировать подделку.
«Если копия недорогая, то, конечно, штампуется один и тот же индивидуальный номер, –
комментирует Михаил. – Но на дорогих качественных копиях номера разные.

И они совпадают с оригинальными номерами».
 

Найди десять отличий
 

Как уже говорилось, китайский производитель вполне может изготовить точную
копию люксового товара без особой потери в качестве. Но не все так просто, и за эксклю-
зивные вещи люди по-прежнему выкладывают огромные деньги.

«Настоящие сумки Hermes даже пахнут особо, не так, как обычная дорогая кожа, – рас-
сказывает Екатерина Куликова, владелица элитного комиссионного магазина „Второе дыха-
ние“. – Возможно, в них используется какая-то своя фирменная пропитка. В копиях этого
нет. В оригиналах швы ручной работы – немного кривенькие. Подделать такое можно только
руками же, но это уже для производителей копий будет невыгодно. В настоящих сумках
Louis Vuitton рисунок никогда не режется швом, знаменитый логотип – монограмма LV –
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никогда не вделан в шов наполовину. Или такая мелочь: дорогие сумки имеют индивидуаль-
ный номер. Соответственно, номер на ключике должен совпадать с номером на замочке. Ну
и так далее».

Конечно, наценка за бренд часто вызывает недоумение, а то и раздражение, но все же
не стоит забывать о той качественной разнице в подходе к делу, которую демонстрируют
производители оригиналов и подделок.

«На фабрике в китайском Гуанчжоу операция по установке часового механизма в кор-
пус занимает всего семь секунд, – рассказывает Вячеслав Медведев. – В Швейцарии анало-
гичная операция, допустим, у Maurice Lacroix осуществляется уже три-пять минут – мастер
продует корпус, протрет стекло, прокрутит стрелки и т. д., а только потом защелкнет и про-
верит работу. А, например, в мастерской Patek Philippe только одно стекло корпуса могут
протирать минут десять, убирая пылинки, которые невооруженным глазом заметить невоз-
можно».

По наблюдениям Анастасии, 80 % брендовых сумок и украшений, которые можно уви-
деть у людей на улице, – это подделки. И речь идет вовсе не об ассортименте Черкизовского
рынка. Речь о хороших качественных подделках, хотя зачастую люди покупали их как насто-
ящие.

«Интернет-магазины, торгующие копиями и честно об этом предупреждающие, обес-
печивают лишь совсем незначительный процент покупателей, – рассказывает Анастасия. –
99 % завозимых качественных подделок реализуется через обычные магазины, бутики, где
эти копии продают под видом оригиналов. Соответственно, и выставляют их практически
по цене оригинала, делая на этом 1000 % прибыли». С украшениями же еще интереснее. По
словам Анастасии, на поддельные украшения, допустим, Tiffany & Co., содержащие всего
40–80 % серебра, китайцы уже ставят пробы, словно это полноценное серебро. Сама Ана-
стасия, по ее словам, клиентов о таком факте предупреждает, однако уверена в том, что в
обычных магазинах, где продают эти подделки, покупателей попросту обманывают.

 
Два мира, два рынка

 
Еще не так давно в прессе часто и много писали о борьбе производителей оригиналов

с фабрикантами подделок. Но со временем стало ясно: победить тысячи торговцев и произ-
водителей подделок невозможно. Да и незачем. Ведь, по сути, производители копий в боль-
шинстве случаев и не покушаются на рынки, занятые владельцами известных марок.

«Оригинальные и поддельные часы живут в разных плоскостях. Производители швей-
царских часов борются с подделками скорее декларативно, – комментирует Вячеслав Мед-
ведев. – Человек, имеющий возможность и желание приобрести настоящие швейцарские
часы, обратится к официальным дилерам. Поэтому и опасность для владельцев марки насту-
пает только в том случае, если подделки попадают в их собственные каналы сбыта. Вот это
единственное, что контролируют производители, а до всего остального им нет дела».

Похоже, то же самое можно сказать и обо всех люксовых брендах. «Мы, конечно, знаем
о росте рынка контрафактной продукции Vertu, – рассказывает Кари Хирвонен, региональ-
ный директор по продажам Vertu в России и СНГ. – Представители компании сотрудничают с
рядом правительственных организаций по всему миру для борьбы с производством и прода-
жей контрафактных Vertu. Настоящие телефоны Vertu собираются вручную командой высо-
коклассных мастеров на фабрике в Великобритании, и при их изготовлении используются
только дорогие высококачественные материалы. А качество контрафактных телефонов оче-
видно низкое. Чтобы иметь стопроцентную гарантию, что вы приобретаете оригинальную
продукцию, мы настоятельно рекомендуем покупать телефоны Vertu через авторизирован-
ных дилеров компании».
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Однако и покупка товара у официального партнера марки гарантирует его подлинность
только в 99 % случаев. Не зря же производители контролируют своих партнеров. Известен
случай, когда приехавшие из Франции представители одной знаменитой марки обнаружили,
что в их московском бутике наряду с оригинальным ассортиментом продается спортивная
линия одежды, которую в Москву не поставляли. Оказалось, что это подделка, которую мест-
ные дилеры где-то купили и по-тихому выставили.

Если дорогие швейцарские часовые бренды или телефоны Vertu продаются в особых
местах, то телефоны Nokia или иные гаджеты могут продаваться где угодно. Вот у этих-то
производителей и отнимают доли рынка китайские изготовители копий или имитаций.

«В Nokia существует специальный отдел, отвечающий за защиту бренда и борьбу с
контрафактной продукцией, – рассказывает Виктория Еремина, директор по связям с обще-
ственностью „Nokia Евразия“. – Такие подделки – глобальная преступная деятельность,
которая затрагивает многих производителей в различных отраслях промышленности».

 
Когда компартия прикажет

 
«Первое место по количеству подделок среди гаджетов на российском рынке зани-

мает бренд Nokia, – рассказывает Василий Караваев, редактор DeviceGadget.ru. – Есте-
ственно, копируют в основном топовые модели. Много подделок коммуникаторов HTC и
премиум-брендов – Vertu, Mobiado. Не каждый россиянин может позволить себе телефон за
20–25 тыс. рублей, а подделка стоит, как правило, в пределах $200–250. Однажды держал в
руках копию Nokia 8800: люфты на корпусе, низкое качество материалов. Копии телефонов
сродни китайским автомобилям: скопирован привлекательный дизайн, издалека смотрится
ничего, но в салоне – барахло, и ездит так же». Как рассказал Василий Караваев, встреча-
ются весьма точные внешне копии, которые простой покупатель не отличит от настоящего
iPhone. Такой же корпус, такая же коробка, родной мануал. Но, например, SIM-карта в копии
вставляется по-другому, бывают модели со сменным аккумулятором (у iPhone аккумулятор
user non replaceable, то есть батарею можно заменить только в сервисном центре), некото-
рые даже поддерживают две SIM-карты, да и вообще ясно, что контроль качества оригинала
поставлен лучше, чем в случае с клонами.

Однако, судя по многочисленным отзывам, функциональность у копий и клонов теле-
фонов может быть очень неплохой. Дело в том, что себестоимость даже самых дорогих теле-
фонов редко превышает $200, часто копии и оригиналы делаются из деталей одного и того
же поставщика.

В модели телефона Nokia TV E5800, продающегося на сайте http://www.tv2sim.ru, стоят
сразу две SIM-карты и встроен телевизор. Кроме того, большой экран оказывается еще и сен-
сорным. Эта модель пользуется популярностью, да и цена весьма привлекательная – всего
5500 рублей. Минус один: компания Nokia такую модель никогда не выпускала.

И вот тут мы подошли к весьма интересной теме. В своих копиях китайцы зачастую
используют решения куда более интересные и удобные клиенту, нежели те, что использу-
ются в оригиналах. Сменный аккумулятор или две SIM-карты в клоне iPhone уже упомя-
нуты выше. Операционная система Win Mobile куда удобнее для большинства пользова-
телей, чем Symbian в Nokia или та, что устанавливается в родной продукции Apple. Как
рассказал предприниматель, завозящий в Россию разные мобильные новинки, китайские
поставщики обычно спрашивают, клеить на клон логотип чужого бренда или оставить no
name. Оказывается, такие клоны охотно покупают не всегда из-за бренда, а чаще ради инте-
ресного наполнения. По отзывам торговцев, китайские производители, набив руку на копи-
ровании чужих достижений, постепенно начинают разрабатывать и выпускать свои инте-
ресные модели весьма достойного качества. Как, например, тот же телефон с телевизором

http://www.tv2sim.ru/
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и двумя SIM-картами «под Nokia», который успели оценить российские потребители. Пока
китайцы считают, что экономически целесообразнее продавать эти модели под чужими рас-
крученными марками, а не продвигать собственные. Однако, видимо, скоро ситуация изме-
нится.

«Китайцы не дают скучать швейцарцам, – рассказывает Михаил. – Все сложные функ-
ции в часах, такие как турбийон (механизм, компенсирующий потери точности хода наруч-
ных часов от изменения положения в пространстве), репетир, вечный календарь, ретро-
градные стрелки, – все это китайцы уже умеют делать. И все это, как ни странно, хорошо
работает». Так что не исключено, что рынок копий однажды умрет сам собой, когда китай-
ская компартия даст установку выпускать и продвигать собственные люксовые бренды.

 
Rolex Портоса

 
У бедного, но тщеславного мушкетера Портоса не было денег на настоящую перевязь,

шитую золотом, поэтому он купил перевязь, расшитую лишь спереди, а спину прикрыл пла-
щом. Сегодня происходит то же самое, изменились только статусные аксессуары. Пожалуй,
самый гигантский рынок подделок – это копии швейцарских часов, преимущественно марки
Rolex. Дальше идут дизайнерские мобильные телефоны, самая известная среди подделок
– марка Vertu. Функций у таких трубок совсем немного, зато высокая стоимость (иногда
десятки тысяч долларов) определяется исключительно исполнением корпуса, отделанного,
например, ценными породами дерева или золотом и бриллиантами. Хорошо развит и рынок
«точных копий» сумок. Еще бы, мало кто может выложить за оригинальный баул от Louis
Vuitton €2000–5000. Да и это не предел, встречаются изделия и подороже.

В определенных кругах общества (особенно чопорного российского) светский человек
может показаться только в одежде и аксессуарах конкретных марок. Надевать каждый день
одни и те же украшения или платья – дурной тон. Однако даже очень богатый человек не
станет накупать бижутерии и кашне на сотни тысяч долларов. Проще обойтись копиями. Как
ни странно, процветает не только рынок копий украшений, но даже копий платьев модных
дизайнеров. И наконец, гаджеты. Тут ведь главное – внешний вид, начинку собеседник не
увидит.
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Загадка Ка-Эр
Красная ртуть

 
Красная ртуть – прошлый век. Сейчас актуальна зеленая ртуть

(GrH). Критическая масса ~2,59 кг. Стоимость 100 г примерно 200 000
евро. Сигнальные партии появились на черном рынке в конце прошлого
года.

Dim, 15.02.2006 19:07:27
Буквально вчера мне предлагали на горбушке 3 литра пятнистой

ртути за 666 рублей. У меня просто отпуск, и я не стал замарачиватца
на тераризм.

Grib, 16.02.2006 16:57:57
Мне рассказывали что мюсулмане как многожены использавали

этот продукт как стимулятора мужской потенции.
Георгий, 12.05.2009 23:26:10

Комментарии в Интернете к статье Д. Адама «Что такое красная
ртуть?» (Guardian, 30.09.2004) (орфография авторская)

В «лихие 90-е» продавцов в стране было значительно больше, чем могла вместить
обычная цепочка «производитель – оптовик – розница – покупатель». Страну буквально
наводнили посредники. Скромный научный сотрудник с мизерной зарплатой, например, мог
спросить вас, не нужен ли вам вагон пряников или партия алюминия в чушках. Не то чтобы
у него был этот вагон, а что такое «чушки», он, может быть, даже и не знал точно. Скорее
всего, эти товары предложил ему кто-то другой, другому – третий и так далее…

Но вагоны и чушки – вещи громоздкие, возни с ними много, а «лосенок совсем малень-
кий», денег на всех посредников не хватит. Вот если бы товар был покомпактней, да при-
том редкий и фантастически дорогой. А много ли таких товаров было в России? Немного, и
почти все они «произрастали» в ВПК. Красная ртуть, например.

 
Искали, да не нашли

 
29 августа 1991 года в 0 часов 30 минут в аэропорту Остравы без предупреждения при-

землился «Ан-24», из которого выскочили люди в масках с оружием. Они арестовали обслу-
живающий персонал аэропорта, начали обыскивать помещения и территорию аэропорта.
Безрезультатные поиски продолжались до десяти часов утра.

Вскоре министр МВД Чехословакии Ян Лангош публично заявил, что его спец-
службы провели крупномасштабную операцию, целью которой был захват нелегального
груза радиоактивного вещества общей стоимостью предположительно около $20 млн. По
его словам, это вещество было предположительно жидкой красной ртутью, которую якобы
незаконно вывезли из СССР. Однако обнаружить груз так и не удалось. Провал операции
министр объяснил в числе прочего тем, что злоумышленники, очевидно, были предупре-
ждены об акции и успели изменить планы.

С тех пор слухи о вывозе из России некоего таинственного вещества, именуемого
«красной ртутью», не утихали. В январе 1992 года ТАСС передал, что в Милане при попытке
продать 2 кг красной ртути советского происхождения задержали четырех иностранцев.
Согласно изъятым у них документам, ртуть была вывезена из Иркутска. Правительство Рос-
сии опровергло сообщения о продаже радиоактивных веществ за рубеж, но глава админи-
страции Иркутской области Юрий Ножиков заявил, что «красную ртуть» из Иркутска дей-
ствительно вывозили. Впрочем, проследить ее путь Ножиков смог только до Москвы, где
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ее след потерялся. В свою очередь в Иркутскую область ртуть якобы доставили с «одного
почтового ящика» на Алтае.

В 1992 году в стране началась форменная «ртутная лихорадка». Продавать чудесное
вещество хотели все. Заключались контракты (главным образом посреднические), выбива-
лись лицензии, льготы, кредиты. Тот факт, что в спецификациях формула «красной ртути»
писалась по-разному, никого не волновал. Ведь речь шла об огромных суммах!

В апреле того же года британская газета The Independent напечатала статью, посвя-
щенную продвижению «таинственной субстанции, называемой „красной ртутью“» с терри-
тории бывшего Советского Союза на мировой рынок. Газета писала, что в последние два
года, а особенно после распада СССР, предложения о продаже «красной ртути» возникают
по всей Западной Европе. Сеть распространителей тянется практически сквозь весь конти-
нент – от бывшего Союза до Италии, через болгарско-румынскую границу, через таможен-
ные склады в Швейцарии, подпольный мир Вены, агентов в Дании и Венгрии. В 1993 году
британская телекомпания BBC показала документальный фильм о технологии получения
«красной ртути». Речь шла о том, что это вещество используют для изготовления миниатюр-
ных атомных бомб и систем наведения ядерных ракет.

В России тоже регулярно ловили и посредников и продавцов продукта. Но чаще всего
оказывалось, что продается обычная ртуть – либо подкрашенная, либо помещенная в крас-
ные ампулы. Или просто вещество, похожее на ртуть… В 1993 году омская милиция высту-
пила с официальным заявлением в средствах массовой информации о первом задержании
в России 4 кг красной ртути. В Омске у двух братьев-казахов в момент продажи двум при-
балтам был изъят порошок под названием «ртуть окись красная», содержащая 98,7 % ртути.
Госцена продукта составляла 195 тыс. рублей за килограмм. Прибалты же намеревались
продавать этот порошок на Запад по $10 тыс. за килограмм. Экспертиза порошка с этикет-
ками «ртуть окись красная» показала, что милициоенеры поторопились трубить о победе и
приняли за «красную ртуть» обычную киноварь, приемлемую для производства фальшивых
денег либо для иконописи.

Однако в самом факте существования «красной ртути» журналисты как будто не
сомневались. Но при этом никто точно не знал, что это за вещество, где оно применяется и
кто его производит. Строго говоря, не было точно известно, существует ли оно вообще.

На черных рынках Европы сложилось мнение, что так называемая «красная ртуть»
– один из необходимых компонентов определенных типов советских ядерных боеголовок.
Впрочем, высказывалось предположение, что аферы с «красной ртутью» могли оказаться
просто изощренным надувательством, продиктованным стремлением избавить страны,
желающие обрести собственное ядерное оружие, от излишков наличности. Не исключали
и того, что разведывательные службы намеренно инсценируют распространение так назы-
ваемой «красной ртути», дабы оградить потенциальных покупателей от возможности при-
обрести действительно ядерные материалы из бывшего Советского Союза. Еще одна вер-
сия состояла в том, что Россия сама подпитывала сеть распространения так называемой
«красной ртути», чтобы подтвердить худшие опасения Запада о реальности распростране-
ния ядерных материалов и таким образом получить дополнительную помощь.

 
Универсальный растворитель

 
Обычная ртуть – жидкий металлический элемент плотностью 13,6 г/см3, в переводе

с греческого – «водное серебро». Она растворяет другие металлы и образует с ними соеди-
нения и сплавы, которые называются амальгамами. В специализированных справочниках
можно найти вещество под названием «Ртуть II окись красная» (HgO, ТУ 6-09-3927-75).
Это давно и хорошо известное вещество, используемое в промышленности. Словосочетание
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«красная ртуть» не является точным химическим термином, не принадлежит к профессио-
нальному жаргону, не упоминается в известных каталогах Aldrich и Atomergic Chemicals, а
также химических энциклопедиях, например McCraw-Hill Encyclopedia of Chemistry. Такого
вещества нет в списках Международного агентства по ядерной энергии (МАГАТЭ), оно не
встречается в литературе по распространению военных технологий.

И тем не менее писали о «красной ртути» разное. Одни уверяли, что «красная ртуть» –
не что иное как соль ртутистой кислоты или ртутная соль сурьмяной кислоты. Называли фор-
мулы – Sb2O7Hg2 или Hg2Sb2O7. Последнее соединение (перантимонат ртути) впервые было
синтезировано еще в 1960-х годах. Поскольку оно долгие годы не находило практического
применения и о нем знали лишь специалисты, оно не включалось в популярные справоч-
ники. Это вещество в небольших количествах (несколько десятков грамм) получали в одной
из лабораторий Института общей и неорганической химии РАН, а также в Российском науч-
ном центре «Курчатовский институт» в рамках плановых исследований по высокотемпера-
турным сверхпроводникам. При комнатной температуре это твердое кристаллическое веще-
ство (порошок) с плотностью 9,0 г/см3. Цвет зависит от исходного оксида ртути: желтый
оксид приводит к получению светло-коричневого порошка, а красный дает красно-корич-
невый цвет. Основные свойства этого вещества соответствуют фундаментальным химиче-
ским представлениям и находятся в границах закономерностей. Но некоторые специалисты
допускали, что Hg2Sb2O7 может быть базисным соединением для синтеза новых веществ.

Были и те, кто считал, что под названием «красная ртуть» известны несколько хими-
ческих соединений, отличающихся по технологии получения. Упоминалась также ртутная
амальгама золота и препарат высокорадиоактивного цезия-137. Предполагаемые сферы при-
менения – от военной сферы до медицины и сельского хозяйства: радиолокационное обо-
рудование, электронные системы наведения ракет, торпед, лазерная техника, добыча урана,
алмазная и золотодобывающая промышленность, изготовление взрывчатых веществ, про-
изводство полупроводников и особых сортов бумаги для печатания денег и даже борьба с
сельскохозяйственными вредителями и инфекционными и венерическими заболеваниями.
Писали также, что «красная ртуть» применялась при бальзамировании египетских фараонов
и в алхимической практике.

Одно из уникальных свойств, приписываемых «красной ртути» – высокая плотность
(20,2 г/см3). Единственное ее месторождение в мире якобы находилось в СССР, «где-то на
севере»: там под очень большим давлением в тектонических разломах ртуть могла соеди-
няться с сурьмой.

Стоимость таинственного вещества варьировалась от $200 тыс. до $1 млн за кило-
грамм.

 
Химики и алхимики

 
Некоторые советские фирмы даже якобы выполняли заказы инофирм на изготовление

«красной ртути». Среди них в прессе упоминались Дальневосточное межотраслевое НПО
«Дальвент», ВО «Лицензинторг» (Москва), Hi-Tech International (Москва), концерн «Пром-
экология» (Екатеринбург), концерн «Молибден» (Москва), концерн «Экопром» (Москва),
МНПП «Бином» (Екатеринбург), НПО «Символ» (Свердловская область). В газетах писали,
что к числу таких предприятий относилось, например, санкт-петербургское советско-амери-
канское СП «Алкор текнолоджиз инкорпорейтед», созданное в феврале 1990 года. СП якобы
приблизилось к созданию жидкой «красной ртути» по формуле, заказанной двумя швейцар-
скими и одной шведской посредническими фирмами. Формула, как и названия посредников,
была коммерческой тайной. В 1991 году для легального производства и продажи «красной



В.  Т.  Башкирова, А.  Соловьев.  «Новые русские аферы»

32

ртути» СП, Комитет по внешним связям мэрии Санкт-Петербурга и фирма Scientific Ventures
Group (США), специализировавшаяся на финансировании венчурных компаний, учредили
закрытое акционерное общество.

После остравского происшествия руководство СП собрало для консультации аналити-
ков из закрытых санкт-петербургских НИИ физики и химии. Консультанты предложили две
версии повышенного спроса на жидкую «красную ртуть» за рубежом. Версия первая: ино-
странным разработчикам удалось открыть совершенно новую область применения «красной
ртути» в электронных средствах связи, а также в радиолокационном оборудовании. Вторая:
под видом вывоза из СССР «красной ртути» может осуществляться незаконная транспор-
тировка другого, сходного по параметрам радиоактивного вещества. Так, по ряду парамет-
ров «красная ртуть» соответствует урану, и таким образом, может быть использована для
контрабандных операций, при которых под видом «красной ртути» через границу перево-
зится уран. В подтверждение этой версии приводится следующий факт: все посредники
предлагали разным фирмам одну и ту же схему транспортировки груза – специально обору-
дованный самолет заказчика, запаянный свинцовый контейнер, а для таможенного анализа
лишь ампула с образцом находящегося в контейнере вещества. При таком способе транс-
портировки теоретически не исключено, что в ампуле для досмотра таможни представля-
лась «красная ртуть» – как образец официально заявленного груза, а в контейнере находился
нелегальный уран.

 
«Что за комиссия, создатель…»

 
Нельзя сказать, что правительство никак не реагировало на шум в прессе. Уже в 1992

году была создана специальная комиссия по расследованию проблемы «красной ртути» во
главе с председателем Комитета по делам конверсии при президенте России Михаилом
Бажановым. Бажанов обвинил ряд лиц из ближайшего окружения президента Ельцина в
финансовых махинациях, связанных с делом о «красной ртути». По его словам, он распола-
гал документами, свидетельствующими об их по меньшей мере косвенной причастности к
этому делу.

Бажанов считал, что «красная ртуть» – действительное или мнимое соединение ртути,
ставшее предметом повышенного интереса прессы и государственных учреждений, вклю-
чая спецслужбы многих стран, в том числе и России – крупнейшего в мире, хотя далеко не
единственного производителя первичной ртути. Он уверял, что не известен ни один досто-
верный случай освидетельствования вещества, хотя бы условно соответствовавшего сумме
информации о «красной ртути». Не были обнаружены и его производители. Единственный
бесспорный факт в этой истории – интенсивная межведомственная и коммерческая пере-
писка вокруг продукта.

Выводы комиссии, возглавляемой Бажановым, состояли в следующем. В 1991–1992
годах ряд лиц из ближайшего окружения Президента России, а также руководители некото-
рых министерств подписали большое число запросов различных государственных и негосу-
дарственных фирм о предоставлении квот на продажу «красной ртути» как стратегического
продукта. Бажанов продемонстрировал папку с ксерокопиями этих документов, зачитал
выдержки некоторых из них, а также показал документ с визой одной весьма важной пер-
соны из российских государственных структур. Как правило, в запросах речь шла о про-
дукте, описываемом как «ртутная соль сурьмяной кислоты, жидкая фракция». Все органи-
зации ссылались на наличие как поставщиков, так и покупателей этого продукта, причем
иногда к запросам прилагались и копии контрактов.

Бажанов располагал результатами экспертиз и заключениями, подписанными первыми
лицами (или их заместителями) Минатома и Минпрома России, Института общей и неорга-
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нической химии РАН, Российского научного центра «Курчатовский институт». В этих доку-
ментах описания «красной ртути» объявлялись противоречащими основам химии, а возмож-
ность производства в России и СНГ ртутного продукта, области применения которого были
бы подобны тем, которые приписываются «красной ртути», отрицались.

Эти данные, равно как и информация, полученная в ходе бесед со специалистами и
экспертами из Академии наук, Министерства безопасности России, а также неспособность
ни одного из просителей квот на «красную ртуть» назвать и показать производителя или
держателя продукта, дали Бажанову, по его словам, достаточные основания объявить дан-
ный продукт несуществующим. О своей позиции Бажанов и министр безопасности России
Виктор Баранников неоднократно информировали Егора Гайдара и членов правительства,
но без видимых результатов.

На этом основании Бажанов делал вывод, что «речь идет о личных интересах кор-
румпированных групп, где все повязаны». Он предполагал мошенничество по следующей
схеме. Заключался договор, который, естественно, не выполнялся, и на счет покупателя в
СНГ поступала ранее оговоренная колоссальная неустойка в рублях (несколько сотен тысяч
долларов за килограмм продукта, при заявке в 10 тонн (были и такие) – несколько сотен мил-
лиардов рублей). На счет поставщика за границей одновременно переводилась соответству-
ющая сумма в долларах, то есть происходила конвертация рублей, мечта всех российских
финансистов того времени. Заключительную точку аферы Бажанов видел в использовании
этих средств для захвата собственности в ходе кампании акционирования.

Михаил Бажанов неоднократно пытался пробиться со своей точкой зрения на про-
блему «красной ртути» к президенту. Вместе с Виктором Баранниковым он направил прези-
денту свой доклад и проект президентского указа, сопроводив пакет документов просьбой
о встрече, однако никакой реакции не последовало. Документы были возвращены авторам.

 
Ртутных дел мастер

 
Наиболее удачливым из соискателей прав на торговлю злополучным химикатом ока-

зался президент ранее абсолютно безвестного екатеринбургского концерна «Промэкология»
Олег Садыков. Именно он сумел добиться подписания президентом России секретного пра-
вительственного распоряжения № 75 от 21 февраля 1992 года «О концерне „Промэкология“»
и получения монопольных прав на экспорт «красной ртути». (Распоряжение считалось сек-
ретным, но через год с небольшим его текст напечатала газета «Правда».)

Концерн «Промэкология» был учрежден в сентябре 1991 года как добровольное объ-
единение нескольких юридических лиц с уставным фондом 1,05 млн рублей. Количество
сотрудников составляло около 600 человек. Основные направления деятельности включали
развитие экологически чистой энергетики на базе альтернативных технологий и энергои-
сточников, комплексную экспертизу проектов и программ, а также фундаментальные иссле-
дования в области экологии.

По мнению Бажанова, постановление «О концерне „Промэкология“» был подписан
при содействии так называемой «свердловской группировки» в окружении Бориса Ельцина
(Геннадий Бурбулис и компания). По его словам, история этого документа такова, что «могла
бы стоить президенту процесса об импичменте». Впрочем, Бажанов подчеркивал, что сам
Ельцин «стоит выше всего этого».

По одной из версий, Ельцина и Садыкова познакомил Бурбулис. Согласно другим све-
дениям, Садыков был автором экологического раздела предвыборной программы Ельцина.
Позже он сам написал президенту России письмо с просьбой выделить квоту на продажу
«красной ртути» за границу, обещая потратить вырученные деньги на экологические про-
граммы. К письму прилагался проект указа о концерне «Промэкология» и проект письма
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председателю исполкома Свердловского областного совета народных депутатов Эдуарду
Росселю о содействии.

По словам Садыкова, концерн «Промэкология» имел патент РФ № 2077159 «Способ
производства жидкой фазы пироантимоната ртути методом нейтронноактивируемой поли-
меризации». Он уверял, что «красная ртуть» – это условное наименование для целой группы
искусственных ртуть-производных нанометаллополимеров, нанокомпозитов и других нано-
материалов.

Научные работы концерн якобы проводил самостоятельно, без привлечения бюджет-
ных средств, соблюдая все требования по охране военной и государственной тайны. Кон-
церн имел свои лаборатории, цеха, мини-ГОКи, плавильни, свое экспериментальное про-
изводство электрооборудования. Основные направления деятельности включали развитие
экологически чистой энергетики на базе альтернативных технологий и энергоисточников,
комплексная экспертиза проектов и программ, фундаментальные исследования в обла-
сти экологии. В контрактах товар шел под названием «многофункциональный катализатор
(МФК)». Кстати, по словам Садыкова, «красная ртуть» – вовсе не красная, а темно-вишне-
вая. А в некоторых контрактах она описывалась еще интереснее – цвет Red Burgund конси-
стенции меда.

Садыков рассказывал, что после подписания указа Ельцина концерн работал под лич-
ным контролем Ельцина. Куратором концерна от администрации президента сначала был
личный помощник президента Геннадий Харин. И все было хорошо, пока он был жив. После
него куратором на короткое время стал генерал Александр Руцкой.

 
Один чемодан из одиннадцати

 
«Я научился пробивать забор не головой, а кулаком и расширять образовавшееся про-

странство», – любил повторять Руцкой. Генерал попросил неделю для того, чтобы войти в
курс дела. «А через неделю он вызвал меня, – рассказывал Садыков. – В кабинете он был
не один. Там присутствовали десять или двенадцать человек. И Руцкой сразу, с порога, ска-
зал, что желает возглавить концерн и стать президентом „Промэкологии“. Я сказал, что это
невозможно».

Весной 1993 года прогремел громкий скандал: вице-президент Александр Руцкой,
выступая в парламенте, заявил, что располагает 11 чемоданами компромата на высших долж-
ностных лиц. Один из чемоданов содержал документы, касающиеся «красной ртути».

После выступления Руцкого была создана Межведомственная комиссия Совета без-
опасности по борьбе с преступностью и коррупцией, касающихся злоупотреблений при
проведении финансовых операций и сделок с «красной ртутью», которую возглавил Алек-
сандр Гуров. Генеральная прокуратура России начала изучение документов, поступивших
из комиссии. По результатам расследования было возбуждено уголовное дело по фактам
производства и реализации так называемой «красной ртути».

Как следовало из заявления прокуратуры, предстояли допросы Геннадия Бурбулиса,
руководителей концерна «Промэкология» и других сотрудников администрации президента
России, а также должностных лиц правительства, принимавших решения по вопросам
финансовых операций и сделок с «красной ртутью».

Летом 1993 года московский городской суд принял к производству иск концерна
«Промэкология», возглавляемого Садыковым, к вице-президенту России Александру Руц-
кому в связи с обвинениями в незаконной продаже за рубеж так называемой «красной ртути»,
предъявленными Руцким руководству концерна. По мнению Садыкова, кампания против
него была развязана именно теми военно-промышленными и партийными кругами, которые
ранее наживались на экспорте этого продукта, позже отмывали через его продажу партий-
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ные деньги, а теперь, с одной стороны, не желают поделиться этим рынком с коммерческими
структурами, а с другой – страшатся разоблачений. Садыков заявил, что содержавшиеся в
выступлении Руцкого на заседании парламента обвинения в адрес «Промэкологии» ввергли
концерн в крупные убытки. Прямым следствием выступления вице-президента стал срыв
крупной сделки по продаже «красной ртути», средства от которой «Промэкология» плани-
ровала использовать для финансирования ряда экологических программ.

Прокуроры вызвали на допрос руководителей концерна «Промэкология», а также
высокопоставленных должностных лиц, принимавших решения по вопросам финансовых
операций и сделок с «красной ртутью». Остается только гадать, о чем говорили за плотно
закрытой дверью. Но анализ проб из первых 5 кг «красной ртути», поставленных концерном
«Промэкология» на экспорт, показал, что это смесь жидкой металлической ртути чистотой
99,9998 % и порошкообразного оксида ртути с суммарным содержанием примесей металлов
на уровне 0,005 %. Материал был радиационно безопасен. Уголовное дело, которое завела
на Садыкова прокуратура, прекратили за отсутствием в действиях председателя концерна
«Промэкология» состава преступления.

Компромат Руцкого не пригодился. Дело закрыли.
 

«Тайна красной ртути»
 

Но компромат по «красной ртути» Руцкой передал Александру Гурову (ныне член пар-
тии «Единая Россия» и комитета Госдумы по безопасности). Тот использовал их в своей
книге «Тайна красной ртути» (1995 год).

«У махинаций с красной ртутью было как минимум два аспекта, – рассказывал он кор-
респонденту газеты „Аргументы и факты“ Валерию Булдакову. – Первый аспект – экономи-
ческий. С помощью этих фальшивых сделок закачивали в Россию побольше денег к началу
приватизации. Возможно, так отмывались еще и грязные деньги, заработанные на нарко-
торговле, и легально вкладывались в заводы, фабрики, в недвижимость. Второй аспект –
военно-политический. Была еще версия. Якобы шумиха с красной ртутью имела цель заодно
скомпрометировать СССР в том плане, что он не способен больше контролировать свои
ядерные объекты. Западные СМИ кричали тогда: „Русские продают вещество, по боевой
мощности в десять раз превосходящее ружейный плутоний!“»

Гуров уверял, что на заводы-изготовители выезжал представитель комиссии Верхов-
ного Совета, чтобы проверить, как выполняется заказ. Оказалось, что на этих предприятиях
всегда выпускали только керамическую плитку. А о «красной ртути» ничего не слышали.
«Шпионы сорока разведок мира прибыли тогда в нашу страну для поиска сведений об этом
веществе, – рассказывал он. – В результате американские власти получили документ при-
мерно такого содержания: „Сделки с красной ртутью сомнительны. Скорее все это мошен-
ничество“».

Автор «Тайны красной ртути» пришел к выводу, что никакого сверхтяжелого вещества
с особыми свойствами, позволяющими вывести вооружения на принципиально новый уро-
вень, в природе нет. «…Существует лишь некая модификация оксида ртути по цене $30 за кг,
которую химики действительно называют красной ртутью. Видимо, броское название попа-
лось на глаза талантливому пиарщику – и грандиозная афера начала набирать обороты».
С ним были солидарны и другие специалисты. «В начале 1990-х было смутное время, –
утверждал Николай Шингарёв, директор Центра информационной и выставочной деятель-
ности Федерального агентства по атомной энергии. – Тогда всем торговали исключительно
вагонами. Помните популярный анекдот: „Встречаются два бизнесмена. Один говорит дру-
гому: „Купи вагон шоколада за миллион“. – „Согласен. Беру“. Расходятся: один пошел искать
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шоколад, другой – миллион“. Так было и с этой ртутью. Под нее брались кредиты, а в резуль-
тате и деньги пропадали, и товар оказывался пустышкой».

Бывший генеральный прокурор Юрий Скуратов говорил: «У прокуратуры была в 1992
году версия о том, что легенда о „красной ртути“ запущена, чтобы получить через Бурбу-
лиса доступ к бюджетным средствам к началу приватизации. Я подтверждаю, что из мате-
риалов уголовного дела следовало, что реально никакой „красной ртути“ нет. Другое дело –
как использовался этот миф для прикрытия контрабанды настоящего стратегического сырья.
Учтите тогдашнюю растерянность спецслужб, открытые границы и т. п. Десятки железнодо-
рожных составов пропадали бесследно. В конце концов прокуратурой было принято поста-
новление о прекращении дела за отсутствием состава преступления. Это означает, что опе-
ративным путем не было найдено ни грамма этого таинственного вещества. То есть на Запад
уходили вагоны якобы с „красной ртутью“, кто-то получал за них огромные деньги, а дело
пришлось прекратить, так как нельзя судить за воровство того, чего не существует! След-
ствие так и не дало ответ, кто запустил эту дезу».

 
Ртутная перекачка

 
Однако продавцы «красной ртути» не унимались, и шумиха в прессе вокруг нее не

утихала. В апреле 2000 года на вокзале в Уссурийске был задержан мужчина, предлагавший
купить у него порошок красного цвета. Свой товар он выдавал за «красную ртуть». В мае
2001 года в одной деревне в Свердловской области в загородном доме некоего бизнесмена
были обнаружены мешки с окисью ртути. Осенью 2001 года испанская газета La Vanguardia
со ссылкой на информагентство Adnkronos сообщила, что Усама бен Ладен может иметь
несколько радиоуправляемых «ядерных чемоданчиков», утерянных сотрудниками КГБ в
Германии во время холодной войны. А содержится в этих чемоданчиках в том числе и «крас-
ная ртуть»…

В декабре 2001 года в газете Le Temps вышла статья Сильвена Бессона «Красная ртуть
– головная боль секретных спецслужб». Ссылаясь на еженедельник Sonntags Blick, газета
писала, что некий политик из Фрибурга Бернар Рорбассер в 1992 году выступил гарантом
сделки стоимостью 200 млн франков, предметом которой была продажа «красной ртути»
Саудовской Аравии. В распоряжении газеты Le Temps имелись якобы данные о том, что в этот
же период в Швейцарии было организовано большое число подобных транзакций. Предме-
том сделок был, в основном, очень твердый редкий металл осмий-187, с невысокой радио-
активностью и неприятным запахом. Предприниматель из Тичина рассказал о том, что он
«неоднократно» ездил в Россию и Казахстан для закупки веществ типа «красной ртути».
Но напрасно: «Мы получали предложения от людей, работавших на ядерных предприятиях.
Но мы так и не нашли ничего серьезного». Другой швейцарский посредник рассказал кор-
респонденту Le Temps, что в свое время ездил в Саудовскую Аравию, чтобы продать стран-
ное вещество, приобретенное у коммерсантов из Восточной Европы. «Это был очень тяже-
лый металл красного цвета. Я взялся отвезти этот продукт в Саудовскую Аравию, где были
покупатели, в роли которых выступали спецслужбы Саудовской Аравии. Они исследовали
этот продукт, но это было не то, что они искали. На этом дело и закончилось». Газета делала
вывод: в большинстве случаев контрабандисты продавали все что угодно в надежде обма-
нуть наивных покупателей. «Красная ртуть» оказалась обманом, а продававшие ее продавцы
из стран Восточной Европы – мошенниками.

А 30 сентября 2004 года в газете Guardian вышла статья Дэвида Адама «Что такое
красная ртуть?». По мнению автора, единственное, в чем мы можем быть уверенными, –
писала газета, – так это в том, что это просто байка. Слухи о том, что советские специали-
сты в области ядерной физики создали таинственную взрывчатку с невообразимой разру-
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шительной мощью, циркулируют с 1970-х годов, но, несмотря на ряд официальных рассле-
дований и последующих отрицаний, эта история никак не хочет умирать. В середине 2000-
х это почти мистическое соединение вновь выплыло на свет божий, когда агентство News
of the World заявило, что им предотвращен террористический заговор с целью приобрете-
ния «красной ртути» как материала для «грязной» бомбы. «Никто не стал бы мечтать о том,
чтобы приобрести это вещество для „грязной“ бомбы», – цитировала газета высказывание
физика-ядерщика Фрэнка Барнаби, который в 1950-е годы работал на заводе ядерного ору-
жия в городе Альдермастон, графство Беркшир, Англия. – Она не дает террористу никаких
важных преимуществ по сравнению с обыкновенной взрывчаткой или, если нужна «гряз-
ная» бомба, – с источником радиоактивности. Тратить огромные деньги на красную ртуть
совершенно бессмысленно". Международное агентство по атомной энергии (МАГАТЭ) при-
держивалось того же мнения. «Красной ртути не существует, – заявил его представитель по
связям с общественностью. – Это все мура».

Казалось бы, в истории с "красной ртутью" можно было бы поставить точку. Но… В
мае 2007 года в Красноярске были задержаны пятеро мошенников, которые пытались про-
дать 2 кг обычной ртути за $4 млн. Для убедительности они поместили ртуть в стеклянную
колбу с бордовой пленкой. В июне 2007 года в Красноярском крае была задержана мошен-
ница, которая просила 1 млн рублей за 7,5 кг обычной ртути. В ноябре 2007 года в Москве
был задержан некий Александр Дремин, липовый генерал ФСБ. При нем были найдены
документы с описанием "красной ртути". В ноябре 2008 года в Уфе были задержаны про-
давцы "красной ртути", пытающиеся выдать за нее совсем другое вещество. Они предлагали
свой товар за 5 млн рублей.

Если "красной ртути" не существует в природе, то более или менее понятно, кто, как
и для чего использовал этот миф. Если этого вещества нет в природе, то все то, что вокруг
него творилось и творится, – одно грандиозное мошенничество, афера мирового масштаба.
А если все-таки существует? Интересная точка зрения высказывалась в передаче "Наша
версия" (2001 год). Операцию с "красной ртутью" разрабатывали очень умные люди. Они
понимали, что поскольку такого вещества не существует, то любое уголовное дело против
торговцев или изготовителей будет прекращено. Они не ошиблись. Впрочем, в передаче
высказывалась и другая версия: под видом сделок с мифической Ка-Эр в России аккумулиро-
вались "грязные деньги", например, от наркоторговли, которые потом были вложены в при-
ватизацию. На них покупались заводы, газеты, пароходы. И, как теперь всем нам понятно,
афера с "красной ртутью" себя полностью оправдала.

Впрочем, и сегодня кто-то возлагает на нее надежды. Так, в Интернете можно найти
статью "Тайна "красной ртути", авторы которой, доктор технических наук Алексей Хесин и
доктор философских наук, профессор и академик РАЕН и академик Академии проблем наци-
ональной безопасности и правопорядка Владимир Вавилов пытаются "приоткрыть завесу
тайны над уникальным универсальным ингибитором-катализатором технологических про-
цессов, являющимся одним из элементов научно-технологического базиса безопасности
России, для предотвращения дальнейших измышлений и различного рода спекуляций на
тему о так называемой "красной ртути"".

По их мнению, эпопея "Красная ртуть" является далеко не "спектаклем на фоне Крем-
левской стены в пяти действиях с прологом и эпилогом", а реальным, прорывным науч-
ным и технологическим направлением, способным обеспечить России зоны совершенства
на сцене экологического и научно-технического международных рынков товаров и услуг.
Основные направления планируемой деятельности имели под собой конкретные фундамен-
тальные заделы в области научных исследований и технологической платформы. Одна из
междисциплинарных ветвей исследований к 1991 году получила тематический шифр "крас-
ная ртуть". В процессе химико-физических, радиологических, медико-биологических иссле-
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дований наметилось создание универсальной технологической платформы, принципиально
новых подходов к существующим технологическим процессам.

В основу платформы была положена идея создания каталитического вещества с уни-
версальными свойствами. После длительных поисков и многочисленных экспериментов
удалось создать такой препарат. Универсальность применения полученного химического
препарата и его модификаций для различных целей и задач фактически сформировало новое
научное направление под названием технологии "красная ртуть". Кстати, авторы статьи ука-
зывают, что название "красная ртуть" выбрано не случайно, оно имеет исторические корни.
Известные катализаторы биохимических и химических процессов, обеспечивающих транс-
формацию вещества и продление жизни человека, в древности носили названия "философ-
ский камень", "сульфирь" и "красная ртуть". Одним из таких катализаторов являлось также
"средство Макропулуса", применяемое для преодоления процесса старения организма чело-
века: ""Красная ртуть" – универсальный ингибитор-катализатор, способный решать самые
разнообразные задачи в области потребностей человечества. Возможности применения тех-
нологий "красная ртуть" охватывают практически все сферы деятельности человечества,
начиная от нефтедобычи, восстановления истощенных месторождений полезных ископае-
мых, возвращения в оборот сельскохозяйственных земель, рекультивации полигонов захо-
ронений твердых бытовых отходов, очищения загрязненных радионуклидами территорий,
получения биологических "умных" лекарственных препаратов в медицине, восстановления
биоты акваторий морей и океанов до получения экологически чистого топлива для новых
источников энергии".

И все это, может быть, и звучало бы вполне убедительно (во всяком случае, для неспе-
циалиста), если бы не все то, что творится вокруг этого "продукта" вот уже 20 лет… Так что
же это – добросовестный научный труд или очередная попытка нажиться на "универсальном
растворителе"?
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Средство от всего
Herbalife в России

 
«Гербалайф» и интим не предлагать.

Из объявления в газете

В начале 1990-х годов на рыночном пространстве бывшего СССР появился продукт
компании Herbalife. Продукт этот продавался в огромных количествах – как официальными
дистрибьюторами, так и нелегально. В то время в России этот продукт не был сертифициро-
ван, что привело к неконтролируемой ситуации с его распространением и тяжелым послед-
ствиям для здоровья многих людей, принимавших препарат. Впрочем, каково было реальное
содержание продукта, до сих пор, наверное, не знает никто.

 
Продукт и компания

 
Согласно описаниям, продукт Herbalife содержит сбалансированный набор витами-

нов, белков, аминокислот, минеральных солей и других элементов, необходимых организму
человека. Производится в виде порошков и пилюль, каждый вид которых расфасован в
отдельную фирменную упаковку. Помимо базового продукта, производится более 60 доба-
вок к нему, комплексы для детей, а также специальные добавки для мужчин и женщин.

Когда Herbalife появился в России, в рекламе компании утверждалось, что даже месяч-
ный курс Herbalife позволяет очистить организм от шлаков, сбалансировать жизненные
функции и безболезненно скорректировать вес. Несмотря на довольно высокую цену (от $80
до $200 за курс в зависимости от комплектации), Herbalife, завоевавший рынок США, ФРГ,
Израиля и других стран, с начала 1990-х годов все активнее продавался и в СНГ. Но многие
из тех, кто купил здесь Herbalife, пользы от него не ощутили, а в ряде случаев употребление
продукта привело к печальным последствиям. По данным Минздрава, на территории быв-
шего СССР в одном случае был зарегистрирован смертельный исход, а у многих принимав-
ших препарат – тяжелые расстройства организма.

История создания американской компании Herbalife интересна и поучительна. Как
любят шутить острословы, "все, что есть хорошего в жизни, либо незаконно, либо амо-
рально, либо ведет к ожирению". Житель Лос-Анджелеса Марк Хьюз, похоже, с этим утвер-
ждением не согласился.

Марк Хьюз потерял мать, когда она в возрасте 36 лет умерла от передозировки лекарств
для похудения. По корпоративной легенде, после этого Марк решил помогать людям худеть
без лекарств и в начале 1980-х годов создал свою компанию. Программа и компания Хьюза
получили название Herbalife, а предлагаемый им продукт разрабатывался на основе иссле-
дований NASA и старинных рецептов восточной медицины. Продукт был сертифицирован и
одобрен к распространению соответствующими службами – сначала в США (где он произво-
дится), а позднее еще в 18 странах. Таким образом, "незаконным или аморальным" Herbalife
сам по себе назвать трудно, и, кроме того, его употребление ведет не к ожирению, а к резуль-
татам прямо противоположным.

Однако к Herbalife не раз предъявлялись серьезные претензии со стороны американ-
ских властей. Сначала возникло подозрение, что компания является простой пирамидой, но
в 1986 году эти претензии были сняты. Во второй раз, в 1997 году, американскую Food and
Drug Administration (FDA) заинтересовала безопасность средств для снижения веса, в кото-
рые входил экстракт эфедры. Не дожидаясь официального запрета, к 2002 году компания
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вывела этот компонент из состава всех продуктов. Кстати, во время разбирательств по эфед-
рину в 2000 году умер создатель компании, которому было всего 44 года.

 
Хочешь похудеть?

 
Компания Herbalife была одной из первых на отечественном рынке БАД. Ее продукция

для коррекции веса стала продаваться в России задолго до открытия у нас представительства
самой компании. Она резко выделялась из ряда многих компаний, которые начали действо-
вать на российском рынке БАД в начале 1990-х. У нее была, вероятно, самая агрессивная
кампания по продвижению своей продукции.

Одним из наиболее заметных способов рекламы товаров Herbalife стала реклама через
дистрибьюторов-консультантов, которые постоянно носили на одежде значок с надписью:
"Хочешь похудеть? Спроси меня как" (Loose weight now, ask me how). Прохожий на улице,
коллега по работе, друзья и знакомые – любой и каждый мог оказаться продавцом этого пре-
парата. Дистрибьюторы хотели не только продать товар, но и привлечь покупателя в качестве
распространителя. При покупке первой партии размер скидки для дистрибьютора зависел
от количества закупленного товара. Люди брали побольше и только после покупки узнавали,
что вернуть товар они не смогут. Это была одна из причин их гиперактивности: очень хоте-
лось вернуть свои деньги.

На самом деле, чтобы избавиться от лишнего веса, пить Herbalife было вовсе не обя-
зательно. Достаточно было пройти курс подготовки распространителей этого продукта. Не
для того, чтобы его пить до, после и вместо еды, а чтобы грамотно доносить этот препарат
до страждущих сограждан. Представляете, сколько лишних килограммов с вас сошло бы за
день пеших переходов в поисках тучных телом и кошельком? Вас обязательно научили бы
проникновенно заглядывать в глаза и с истинной карнегианской любезностью приговари-
вать: "У вас есть проблемы, а у нас есть идеальное средство избавить вас от них…" При этом
вы должны были испытывать гордость за то, что прикоснулись к самому распространенному
у нас средству и теперь вас точно начнут узнавать на улице. Впрочем, это совсем не значит,
что вам доверили бы распространять "питание космонавтов". Оказывается, из трех десятков
компонентов, входящих в состав этого средства, была разрешена к использованию… поло-
вина.

 
Запретный плод

 
Лидия Терешкова, в начале 1990-х начальник сектора гигиены питания Госком-

санэпиднадзора, рассказывала, что экспертизу к 1993 году прошли только 16 компонентов
продукции Herbalife. После этого за разрешением на употребление и продажу в Госком-
санэпиднадзор никто не обращался. То есть большая часть продуктов с этой маркой вообще
не проходила экспертизу. Что входило (и входит) в их состав – не знал никто.

Вскоре выяснилось, препарат помогает не всем и не всегда. Даже похудевшие на
несколько килограммов через две недели после окончания приема продукта быстро возвра-
щались в прежние пропорции. Галина Покровская, заведующая отделением Клиники лечеб-
ного питания Института питания РАМН, комментировала это так: "Основной рецепт борьбы
с избыточным весом – создание отрицательного энергобаланса. В организм должно меньше
поступать "топлива" и расходоваться больше "энергии". Тогда и жир может рассосаться. А
то, что рекламируют как средства для похудения – не что иное как биологически активные
добавки к пище (БАД). Причем, чтобы от таблеток была хорошая фигура, необходимо еще
и правильно питаться. Средство, которое бы радикально нормализовывало обмен веществ и
избавляло человека от лишнего веса, в мире не существует. Мы вели контрольную группу,
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которая не соблюдала режима питания и принимала биодобавки, но эффекта потери веса
они не получили. При этом не все добавки может принимать любой человек. Могут быть
осложнения. Например, обострение язвенной болезни желудка или аллергические реакции.
От Herbalife можно даже поправиться. Один и тот же набор этого препарата используется и
для похудения, и для прибавления веса".

Собственно, консультанты Herbalife никогда не отрицали, что употребление про-
дукта может вызвать, например, обострение хронических заболеваний. По словам одной из
сотрудниц консультационной службы фирмы, она сама упала в обморок через несколько
дней после начала приема препарата. Но при этом она уверяла, что серьезные негативные
последствия могли быть вызваны только одной причиной – неправильной схемой употреб-
ления препарата без консультации со специалистами. Однако на российском рынке возникла
густая сеть распространителей этого продукта, которые не только не были в состоянии кого-
либо консультировать, но зачастую и сами плохо представляли себе, что такое Herbalife.
Главный принцип компании, запрещающий продавать продукт иначе как с помощью дис-
трибьюторов, нарушался, по мнению официальных распространителей, в 75 случаях из 100.
Кроме того, имели место попытки скупки использованной тары Herbalife – вероятнее всего,
для последующего сбыта фальшивого продукта.

Так что от "Гербалайфа" реальной помощи ожидать не приходилось и не приходится. А
вот привыкнуть к этому лекарству было очень легко. Тем более что распространители сове-
товали подопечным не останавливаться на употреблении одной упаковки "Гербалайфа" за
$150 или $200. Для большего эффекта после трехмесячного "курса" необходимо его повто-
рить. Через месяц. В год движение "правильным курсом" могло обойтись в $600.

По словам одного частнопрактикующего врача-диетолога, в 1970-х годах на Западе
проводились экспериментальные работы по лечению излишнего веса препаратом фенамин
(напоминает наркотик "экстези"), который обычно применялся как психотропное и эффек-
тивно подавлял чувство голода. До массового внедрения этого препарата не дошло, потому
что пациент быстро привыкает к фенамину, который отнесен к разряду наркотиков.

Многие врачи заметили, что после приема "Гербалайфа" у человека отмечались симп-
томы, сходные с действием фенамина.

В результате назойливой деятельности консультантов Herbalife название компании
стало в России практически синонимом сетевого маркетинга и мошенничества, а в разделах
объявлений "Ищу работу" можно было часто прочитать: "Интим и "Гербалайф" не предла-
гать". Недобрым словом поминают эту компанию не только потребители, но и участники
рынка: деятельность Herbalife сформировала у потребителей стойкую неприязнь к биодо-
бавкам и к тем, кто их предлагает.

Кстати, самый лучший "рецепт стройности", приписываемый Майе Плисецкой, звучит
так: "Существует только один способ похудеть – не жрать".
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БАД ползучий

Биологически активные добавки к пище
 

– Не тебя ли я видел на юге Миссури прошлым летом, когда ты
занимался продажей цветного песочка по полдоллара за чайную ложку
и уверял, что стоит только всыпать его в лампу и керосин никогда не
взорвется?

– Керосин и вправду никогда не взрывается, – отвечаю я. –
Взрывается только газ.
О. Генри. Кто выше?

Herbalife был только первой ласточкой на российском рынке БАД – биологически
активных добавок к пище. С начала 1990-х годов Россия переживает пришедший с Запада
настоящий бум этих продуктов. Многие БАД рекламируются как эликсиры от всех болезней.
Но БАД – не лекарства, их воздействие на организм человека пока не изучено, и правильно
выбрать биодобавку практически невозможно.

 
История и идеология

 
Главный идеологический посыл существования биологически активных добавок к

пище таков: еда современного человека не дает ему достаточного для здоровья количества
витаминов, микроэлементов и прочих веществ. Нашим предкам их хватало, поскольку они
срывали плод с дерева и били зверя на скаку. А у нас холодильники, полуфабрикаты, кон-
сервы и так далее. Ценные добавки к питанию – очередная идея американского образа
жизни, завоевывающая мир. Выглядит, согласитесь, современно – как битва с компьютер-
ными монстрами или разговор по душам в чате: человек употребляет пищу из баночек с
одними этикетками, а чтобы она была естественной, сдабривает ее БАД из баночек с дру-
гими.

История БАД началась в 1920-х годах в Китае, и связана она с именем американца
Карла Ренборга. Когда в Китае пришли к власти революционные силы под руководством
генерала Чан Кайши, молодой химик Ренборг, влюбленный в науку о питании, оказался
среди многих других иностранцев в местной тюрьме. К тому времени Ренборг уже пришел к
мысли, что здоровье человека зависит, во-первых, "не от того, что он ест, а от того, чего он не
ест", а во-вторых, от специальных диет. Во время своей вынужденной тюремной диеты он
экспериментировал над собой. Неугомонный химик уговорил своих стражей регулярно при-
носить ему различные растения, которые росли в округе. Добавлял себе в еду даже железные
опилки. В 1927 году Карл Ренборг возвратился на родину без гроша в кармане. Перебиваясь
случайными заработками, он арендовал чердак в городе Бальбоа-Айленд (штат Калифор-
ния). Там он устроил маленькую лабораторию, где продолжил свои эксперименты. В 1931
году он разрабатывает новую биологически активную добавку на основе люцерны, которая
содержит множество витаминов, минералов, белка и других полезных компонентов.

Спустя два года Ренборг предложил своим друзьям испытать его изобретение. Но те
так и не решились попробовать его продукт. Тогда Ренборг решил продавать свою добавку
за деньги, рассудив, что люди будут употреблять добавку хотя бы потому, что они за нее
заплатили. И дело пошло.

А главное, Карл Ренборг придумал новый механизм продаж. Первыми дистрибью-
торами стали его друзья и знакомые. "Предложите эти препараты своим друзьям, а я вам
заплачу комиссионные после того, как они их купят". Он назвал это маркетингом по реко-
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мендации (термины "многоуровневый маркетинг" и "сетевой маркетинг" появились позже).
В это время в США была Великая депрессия, которая породила и массовую безработицу.
Для многих безработных участие в дистрибуции БАД стало буквально спасением.

Схема начала работать. В 1934 году Карл Ренборг создал в Бальбоа-Айленде компа-
нию California Vitamins Inc. А через пять лет, уже присвоив своему препарату название
Nutrilite, он переименовал компанию в Nutrilite Products. Под таким названием эти препа-
раты известны и сейчас. Так Карл Ренборг стал изобретателем не только нового товара –
БАД, но и нового способа продвижения продукта – сетевого маркетинга.

В 1949 году в компании Ренборга начали работать два талантливых молодых человека
– Ричард де Вос и Джей Ван Андел. После первых успехов они создали свою компанию по
реализации продукции Nutrilite Products, которую назвали Ja-Ri Corp. Немного усовершен-
ствовав маркетинг по рекомендации, компаньоны решили продавать по такому принципу не
только добавки, но и хозяйственные товары для дома. В результате в 1959 году они создали
собственную компанию American Way Corporation (сокращенно AmWay). Дела у новой ком-
пании пошли так хорошо, что в 1972 году AmWay купила контрольный пакет акций Nutrilite
Products.

Принцип сетевого маркетинга пришелся по вкусу не только бизнесменам, но и разного
рода мошенникам. В конце 1960-1970-х дальнейшее развитие сетевого маркетинга оказалось
под угрозой из-за того, что в США начался настоящий бум финансовых и торговых пирамид.
Правительство было серьезно обеспокоено этой проблемой, и в 1975 году в Америке раз-
вернулась борьба с финансовыми пирамидами. Под подозрение попала и компания AmWay.
Однако после четырех лет разбирательств суд снял обвинение с компании и признал сетевой
маркетинг законным способом реализации товаров.

 
Активные и пассивные

 
Как и во всяком всемирном явлении эпохи коммуникаций, в БАД есть своя культовая

личность, как Билл Гейтс в компьютерной революции. Бог витаминов и царь добавок – Лай-
нус Полинг. «Единственный человек в мире, получивший две индивидуальные Нобелевские
премии: в области химии и за борьбу против ядерных испытаний», – пишут о нем на сайтах
ведущих «биодобавочных» компаний. И это сущая правда. Помимо работ по химии, удосто-
енных высшей научной награды, Полинг написал еще книги «Витамин С и обычная про-
студа», «Рак и витамин С», «Как жить дольше и чувствовать себя лучше».

Для идеологов "биологически активного" движения именно эти труды ученого нахо-
дятся на библейской высоте. Есть, конечно, и сомневающиеся. Они говорят, что Полинг –
он прожил более 90 лет – в преклонном возрасте, как это часто бывает, принялся искать
эликсир бессмертия. Будучи великим химиком, он создал красивую теорию, будто раньше
человеческий организм мог синтезировать витамин С. Но однажды произошла мутация, и
эту способность мы утратили. Отсюда все проблемы со здоровьем. Поэтому спасти человека
могут только лошадиные дозы витаминов. Те, кто не видит в Полинге гуру, отмечают, что
эта теория не имеет клинических подтверждений. Более того, есть исследования, которые
свидетельствуют, что витамин С, особенно в избыточных дозах, нередко вреден.

Впрочем, считать Лайнуса Полинга Генри Фордом, Биллом Гейтсом или Санта-Клау-
сом – это личное дело каждого. Интернет неожиданно для многих стал повседневной реаль-
ностью "биологически пассивного" мира. С БАД то же самое.

Как выбрать еду – понятно: показывай продавцу на самую аппетитную колбасу и
говори, "сколько вешать в граммах". Лекарство выбирают в зависимости от болезни. А как
узнать, каких веществ лично вам не хватает?
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Можно пройтись по аптекам. Попросим порекомендовать "самый правильный" вита-
минно-активный биологически-микроэлементный комплекс. Фармацевты и провизоры
шевелят губами, читая этикетки на коробочках. Хотя слова "общеукрепляющее действие"
каждый может прочитать и сам.

Можно купить какой-нибудь 700-страничный труд о БАД и прочитать о разных кон-
цепциях питания как религиозных, так и оздоровительных. О правовой базе существования
БАД в мире и в России. Научные данные о воздействии на организм человека йода, кобальта,
анемаррены асфоделиевой и сотен других природных субстанций. Узнать о существовании
на российском рынке БАД из морских ежей и оленьих пенисов. Не найдем мы только одного:
как потребителю сделать выбор между калием и цинком, заманихой высокой и зверобоем
продырявленным, "Хитозаном-Эвалар" и сиропом "Зимняя редька".

Зададим этот вопрос автору одной из таких книг – доктору медицинских наук Татьяне
Пилат. Она говорит: "Никак вам не сориентироваться… Ситуация с БАД развивается
так. Сначала появляется интерес к продукту. Потом его удовлетворяет производитель.
Параллельно идут научные разработки, формируется школа, которая обучает специалистов.
Вопрос в том, когда они закончат институты и начнут работать врачами. Сейчас недо-
статочно специалистов, которые знают БАД и дадут вам рекомендации, выяснив, в каком
режиме вы живете, что едите, чем болеете. Чаще всего врачи ничего не знают о добавках.
Иной же знает пять названий и будет их рекомендовать, поскольку лично в этом заинтересо-
ван. В такой ситуации я бы посоветовала потребителю осторожно относиться к препаратам,
которые состоят из 50–70 компонентов. Мне как ученому не совсем понятно, как произво-
дитель смог рассчитать их взаимодействие. Кроме того, на мой взгляд, лучше избегать БАД
на основе экзотических субстанций. Зато, скажем, кукурузные рыльца и корень лопуха –
компоненты классического печеночного сбора, который всегда использовали наши предки.
Не будет от такой добавки вреда и нам.

По мнению ученых, имидж БАД здорово подпортил тот факт, что первым на этот рынок
ворвался Herbalife, к которому его адепты относились и относятся буквально с религиоз-
ным трепетом. Сегодня трезвому взгляду на обогащение рациона мешает образ панацеи,
который реклама создает вокруг акульих плавников, кошачьих когтей и прочих эликсиров.
Отсутствие специалистов в области нутрициологии – так называется новая наука о полез-
ных пищевых веществах – в государственных масштабах компенсируется рекламой.

 
Вячеслав Фетисов и Пелагея Тихоновна

 
Долгое время реклама биодобавок ничем не отличалась от рекламы других това-

ров. Главной расходной статьей в рекламном бюджете крупных компаний была, конечно,
реклама на телевидении. В продвижении чудо-средства помогали наши знаменитости:
Лариса Долина, Андрон Кончаловский, Вячеслав Фетисов.

В свое время достаточно было нажать на кнопку на пульте телевизора, чтобы уви-
деть, как по разным каналам одновременно показывали председателя Госкомспорта Вяче-
слава Фетисова и травницу Пелагею Тихоновну. Чиновника – на федеральном, травницу – на
дециметровом. Фетисов рекламировал американскую "Инолтру", Тихоновна – российский
"Сабельник Эвалар". Знаменитый хоккеист, по словам одного из "биодобавочных" инсайде-
ров, снялся в ролике за $10 тыс. еще до своего назначения на государственный пост.

Образы любопытные. Пелагея Тихоновна говорила, что ее "Сабельник" выводит соли
из позвоночника, снимает боль в суставах, "лечит и вылечивает межпозвонковые грыжи дис-
ков". Определенную аудиторию бабка явно должна была цеплять – понятно, какую. А вот
Фетисов, пожалуй, мог найти более широкую целевую аудиторию. Представим – на что и
рассчитан был, вероятно, рекламный мессидж, – какие нагрузки испытывали на льду кости
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этого человека. И раз уж они перестали болеть от "Инолтры", так и нам наверняка помо-
гут. Последний гвоздик в сознание забивала красочная анимация суставного хряща: он был
истонченный, красный, болел, а вот стал толстым, синим и здоровым. Спасибо "Инолтре".

Однако специалисты на вопросы о грыжах и хрящах отвечают, что грыжи дисков лечит
только время (пять-шесть лет) или, в экстренных ситуациях, если защемляется нерв, скаль-
пель хирурга. Напрашивался простой вывод: и хоккеист, и травница, и еще много рекламных
героев, которые благодаря некоей пилюле избавились от псориаза, атеросклероза и проста-
тита, нас, потребителей, дурили. Так же считали и в Международной конфедерации обществ
потребителей (КонфОП).

По словам сотрудников этой организации, в абсолютном большинстве случаев реклама
БАД была недостоверной или заведомо ложной, когда ней говорилось о терапевтическом
эффекте добавок к пище. Это было прямое нарушение закона о рекламе и прав потреби-
теля на достоверную информацию о товаре. Бороться можно было двумя путями: подать
иск в суд или заявление в орган исполнительной власти, контролирующий рекламу. Однако
победить было непросто. Так, КонфОП подавал иск в защиту неопределенного круга лиц
по поводу одной добавки – рекламировалась ее способность предотвращать рак. Суд при-
нял к рассмотрению не ролик, записанный непосредственно с телевизора, в котором об этом
прямо говорилось, а отредактированный сюжет, принесенный ответчиком. Там слова про
рак были вырезаны. КонфОП проиграла процесс, однако некорректная реклама добавки в
эфире больше не появлялась, а вскоре и сам товар исчез с рынка.

Со временем в России была создана регистрации БАД. Зарегистрированные добавки
попадали в федеральный реестр. Однако после регистрации хитрые рекламщики начи-
нали продвигать совсем не те свойства добавки, которые значились в реестре. Например, о
добавке "Артрон" в реестре было записано: "Рекомендована в качестве общеукрепляющего
средства, источника антиоксидантов". А в газетной рекламе утверждалось, что эта штука
"спасает от артрита", "восстанавливает и защищает хрящ от повреждений". Другой пример –
БАД "Проксилин". В реестре средство было рекомендовано как "дополнительный источник
бета-каротина и микроэлементов". В рекламе "Проксилин" неожиданно оказывался чудо-
пилюлей, гарантирующей "исчезновение проявлений псориаза на длительное время". Дру-
гие добавки – "Катарон", "Бионормалайзер", "Глюколайф", "Оптимал Плюс" и "Флебарон"
– позиционировались, соответственно, вовсе не как общеукрепляющие средства, источ-
ники тех или иных веществ, как записано в государственном кондуите. Рекламные цитаты:
"Эффективны при катаракте и глаукоме", "Подавляет вирусы гепатита", "Эффективно сни-
жает уровень глюкозы", "Помогает при аденоме и простатите", "Останавливает варикоз".

В пресс-службе Минздрава уверяли, что БАД вообще недопустимо рекламировать как
нечто лечебное и что министерство не раз выносило предупреждение фирмам, занимаю-
щимся продажей добавок. В качестве примера приводили письмо Геннадия Онищенко, в
котором он говорил о недостоверности информации в рекламе таких добавок, как "Био-
нормалайзер", "Новый Суперйохимбе", "Ревматон", "Гепатон", "Новопрост", "Изовит-Е" и
"Сабельник Эвалар".

С 1 июля 2006 года вступила в силу новая редакция закона "О рекламе", где были
установлены требования к рекламе биодобавок. В частности, реклама БАД не должна была
содержать ссылки на конкретные случаи излечения людей, создавать впечатление о том, что
они являются лекарственными средствами, содержать выражение благодарности за биодо-
бавки; запрещено ссылаться на исследования, имевшие положительный эффект. Иными сло-
вами, запрещены все те приемы, которыми пользовались многие.

Однако телевидение, а именно "Первый канал", помогло производителям БАД выйти
из затруднительного положения. Передача "Малахов+" явилась мощным инструментом про-
паганды нетрадиционной медицины. Неудивительно, что производители биодобавок пред-
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почитают размещать рекламу именно в передаче "Малахов+", которую видный иерарх Рус-
ской православной церкви митрополит Уфимский и Стерлитамакский Никон в письме на
имя гендиректора "Первого канала" Константина Эрнста назвал "вакханалией лженауки,
мракобесия и оккультизма".

 
Экономика добавок

 
Рынок биологически активных добавок в России возник в начале 1990-х. До того

такого понятия, как биологически активная добавка (БАД), у нас не было вообще. В СССР
все знали лекарства и знакомые с детства витаминки, которые являются лекарственными
препаратами (то есть имеют определенные показания к применению и противопоказания,
доказанную эффективность и т. д.). БАД могут иметь одинаковое с ними содержание и отли-
чаться только по содержанию элементов – в биодобавках они содержатся в терапевтических
дозах. Но когда биодобавки появились в России, об этом знали немногие.

Главными продавцами биодобавок стали врачи, которые получали с продаж процент.
Прописать такие препараты они не могли, но порекомендовать и продать – запросто. Кроме
того, они советовали пациентам рассказать о чудо-добавках своим знакомым и приглашали
делать совместный бизнес, обещая, что заработки потекут рекой. Так в России создавались
первые пирамиды сетевого маркетинга. Зарплаты у врачей тогда были просто нищенские, и
для многих это стало выходом из затруднительного финансового положения (хотя, конечно,
не все этим занимались). А чтобы нормально зарабатывать и жить на проценты с продаж
нижестоящих консультантов-дистрибьюторов, нужно было сформировать весьма серьезную
по масштабам сеть. Это удавалось немногим. Большинство же довольствовалось неболь-
шими заработками. В среднем с каждой упаковки продавец получал не более 20 % ее стои-
мости.

Вступившие в силу санитарно-эпидемиологические правила, регулирующие оборот
БАД, существенно сократили легальные каналы продаж биодобавок. Требования СанПиН
(санитарные правила и нормативы) к реализации БАД поставили вне закона торговлю био-
добавками через сетевой маркетинг и дистанционные продажи – через телевизионные и
интернет-магазины. Сейчас легальные продажи могут осуществляться только через аптеки,
специализированные магазины по продаже диетических продуктов и обычные продоволь-
ственные магазины.

Специализированных магазинов по продаже биодобавок немного. Сеть подобного
рода в России вообще одна – "Лавка жизни", которая работает с 1996 года. А для продо-
вольственных магазинов биодобавки – товар сомнительный. Покупают их нечасто, а место
на полке они занимают. Да и производители БАД сами туда не сильно стремятся: далеко
не все могут себе позволить оплатить вхождение в сеть. Кроме того, биодобавки, которые
многие компании все еще позиционируют как чудо-лекарства, лучше продаются именно с
лекарственными средствами.

Главный канал легальных продаж БАД – аптеки. Факт продажи биодобавок в апте-
ках сам по себе способствует формированию у потребителей образа БАД как лечебного
средства, что способствует росту продаж. Среди лидеров рынка три иностранные компа-
нии: PharmaMed, Nycomed и "Шень Ча – чудесный чай". PharmaMed помимо БАД занима-
ется дистрибуцией гинекологического инструментария, а для Nycomed биодобавки вообще
побочное направление деятельности. На рентгеноконтрастные препараты и рецептурные
лекарства приходится 80 % бизнеса этой компании, 20 % – на безрецептурные препараты,
небольшая часть которых зарегистрирована как БАД. У PharmaMed и Nycomed дела идут
хорошо, а китайская компания теряет российский рынок. В биодобавках этой компании
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обнаружили сильнодействующие психотропные вещества, после чего их стали изымать из
продажи.

Несмотря на все ограничения, неплохо себя чувствует и нелегальный рынок. С помо-
щью сетевого маркетинга через интернет и по телефону продолжают продавать чудо-
добавки, которые в лучшем случае могут оказаться пустышками. Недобросовестные компа-
нии адаптировались быстрее всех, так как абсолютное большинство из них ведет полуле-
гальную дистанционную торговлю с доставкой на дом от имени фирм-пустышек, не имею-
щих ни офиса, ни склада.

Громкое судебное разбирательство дела о "тайских таблетках" состоялось весной 2007
года. В группе преступников мужчины выполняли работу курьеров, а женщины были кон-
сультантами на телефоне и координировали доставку товара. При задержании злоумышлен-
ников милиционеры изъяли более 75 тыс. таблеток и капсул. Стоимость одного курса лече-
ния колебалась от 8 тыс. до 16 тыс. рублей. По оценкам прокуратуры, ежемесячный доход
преступной группы составлял до $1 млн. Основой "тайских таблеток" является фенфлюра-
мин. По мнению медиков, продолжительный прием этого препарата мог вызывать зависи-
мость и негативно сказаться на работе печени, а то и привести к летальному исходу. Впрочем,
"тайские таблетки" можно спокойно купить и сейчас. Найти фирмы, которые доставляют
"тайские таблетки", совсем несложно, поскольку они хорошо рекламируются, в том числе и
на главных порталах российского Интернета. Например, на mail.ru можно увидеть рекламу
интернет-магазина NatureShop. Ru, которая размещается через систему "Бегун". В этом мага-
зине и сейчас можно заказать запрещенные к продаже капсулы для снижения аппетита
"ЛиДа".

А недавно московские милиционеры задержали очередную банду аферистов. Пред-
ставляясь врачами некоего центра, они звонили на домашние телефоны, предлагая купить,
например, эликсир "Глазной доктор" объемом 10 мл за 16 тыс. рублей. Нагрянув в "центр",
оказавшийся обычной квартирой, милиционеры обнаружили два десятка девушек, которые
названивали потенциальным клиентам. Звонили аферисты не наобум, они пользовались
базой данных москвичей, страдающих хроническими болезнями глаз. Мошенники заявили,
что их эликсир безвреден, так как состоит из дистиллированной воды. В одной из комнат
оказался импровизированный склад. Всего было обнаружено 1132 упаковки, которые, если
исходить из предлагавшихся шарлатанами цен, должны были принести мошенникам 6,4 млн
рублей.

Сегодня в России на рынок БАД выходят все новые компании. По данным исследова-
телей, сейчас в стране сотни компаний занимаются продажей биодобавок, при этом около
половины из них – российские. И это только в аптечном секторе. А сколько компаний исполь-
зует сетевой маркетинг, не знает никто.

Растет и количество биодобавок. В год регистрируется около 2000 биодобавок, а всего
на аптечном рынке их присутствует несколько тысяч. Доля рынка лидирующих торговых
марок снижается, и, чтобы компенсировать эти потери, производители товаров-лидеров рас-
ширяют свой ассортимент, увеличивая объемы продаж. Лидирующее положение по объе-
мам продаж с долей занимает группа БАД, влияющих на функции органов пищеварения. На
втором месте – группа БАД, влияющих преимущественно на процессы тканевого обмена.
Замыкает тройку лидеров группа БАД, поддерживающих функцию опорно-двигательного
аппарата.

 
БАД и закон

 
Долгое время биодобавки старательно выдавали за экологически чистые чудо-лекар-

ства. И все формальные признаки лекарств у них были. Схожая информация на упаковках,



В.  Т.  Башкирова, А.  Соловьев.  «Новые русские аферы»

48

форма выпуска, способ и частота применения – все было очень похоже на лекарства. При
этом производители БАД делали акцент на экологичность своих препаратов, что, по их сло-
вам, гарантировало отсутствие побочных эффектов, а вот, мол, у лекарств такие побочные
эффекты есть.

У БАД по сравнению с лекарствами удивительная презумпция невиновности. Амери-
канская Food and Drug Administration (FDA), известная драконовским контролем фармпре-
паратов, регистрирует БАД просто по заявке производителя. И это при том, что время от
времени в США гремят скандалы, связанные с добавками, и тогда некоторые БАД запре-
щают. Правда, в последнее время производители и продавцы БАД стали проводить некие
клинические испытания продукта и выступать с их результатами на медицинских форумах.
На самом деле это далеко не те сложные масштабные испытания, которые проходят лекар-
ства, – добавки часто испытываются на 20 пациентах в течение недели.

В начале 1990-х в России не существовало обязательной госрегистрации биодобавок.
По словам участников рынка, лидерами рынка БАД первоначально были американские ком-
пании, которые серьезно сократили свое присутствие лишь после дефолта. Первые же оте-
чественные БАД были весьма просты по своему составу. Например, широко рекламировав-
шиеся тогда "царские таблетки" представляли собой порошок чеснока с разными добавками,
заключенный в растворимую оболочку.

БАД в правовом смысле оказывался будто в пограничной нейтральной полосе: кон-
тролируются они как пищевые продукты, а населением воспринимаются (чему многие про-
давцы БАД только рады) как лекарство. Ряд крупных игроков фармрынка считали подоб-
ную практику порочной. В США, по данным FDA, разгар бума БАД пришелся на 1997 год.
Тогда в стране было зарегистрировано 2500 случаев осложнений после приема биодобавок
и 79 летальных исходов. С тех пор бездумное увлечение БАД пошло в США на спад: аме-
риканцы стали чаще консультироваться со специалистами относительно своего рациона. А
в Германии ситуация с добавками решена с немецкой прямолинейностью: там вообще нет
добавок как особого рода товара. Продукт регистрируется как еда, но если производитель
хотя бы заикнется о неких целебных свойствах препарата, то в дело включается вся машина
фармконтроля.

Сейчас производители биодобавок, как и производители лекарственных средств,
должны иметь лицензию на соответствующую деятельность. Но надо заметить, что методы
получения и сырье, как для современных БАД, так и для лекарств, порой почти не различа-
ются. Разница состоит в технологиях, а также в требованиях к качеству продукции – к био-
добавкам они несравненно ниже.

Биодобавки, согласно букве закона, лишь пища. Регистрацией и контролем БАД зани-
мается Роспотребнадзор. Кроме того, зарегистрировать БАД могут Минздрав или Гос-
санэпиднадзор. Стандартов для производства биодобавок не существует. Контроль качества
сводится к оценке безопасности БАД как пищевых продуктов. В отличие от производителей
биодобавок к производителям лекарственных средств предъявляются гораздо более жест-
кие требования. Прежде всего они должны придерживаться стандартов Good Manufacturing
Practice (GMP), на соблюдение которых иногда ссылаются производители БАД. Цель GMP –
обеспечить максимальную безопасность и эффективность лекарств. Однако для БАД это не
имеет такого значения, поскольку государство не может подтвердить эффективность биодо-
бавок как лекарств.

Сейчас при регистрации биодобавки компании должны предоставить информацию о
своем продукте – ту самую информацию, которая потом должна стоять на упаковке БАД. На
этом этапе декларируемая информация весьма скромна по сравнению с той, которая будет
использоваться при продвижении. Вот, например, как выглядит рекламируемый состав пре-
парата "для суперпотенции" под названием "Сила оленя": мозг оленя, свежедобытые кости
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оленя, ядра кедрового ореха, древесный гриб хоутоу, а к ним добавляются еще шесть китай-
ских драгоценных дикорастущих (!) фармпрепаратов.

Действующие санитарно-эпидемиологические правила серьезно ограничили возмож-
ности производителей и продавцов биодобавок позиционировать их как улучшенные лекар-
ства. В частности, запрещено использовать словосочетание "экологически чистый продукт"
и другие термины, не имеющие законодательного и научного обоснования. Кроме того, на
упаковке должна присутствовать надпись, указывающая, что БАД не является лекарством,
хотя размер этой надписи не регламентируется.

Чтобы заниматься продажей изготовленной биодобавки, производителям нужно
пройти процедуру ее регистрации. Для этого требуется несколько месяцев и небольшой
пакет документации. Для сравнения: на регистрацию лекарства уходят годы. Кроме того,
лекарства требуют немалых денежных затрат на разработку, проведение клинических иссле-
дований, прохождение разрешительных процедур и т. д. При регистрации биодобавок всего
этого не нужно. Кроме того, БАД также может пройти систему добровольной сертификации
биологически активных добавок, которую летом 2005 года создала Федеральная служба по
защите прав потребителей и благополучия человека. Но единственное, что может подтвер-
дить государство после этой сертификации, – наличие в БАД достаточного количества био-
логически активных веществ для профилактических целей.

Государство старается вывести этот бизнес из тени, но пока безрезультатно – боль-
шая часть рынка по-прежнему работает нелегально. Производители упрямо не хотят следо-
вать законодательству. Российский рынок биодобавок ищет новые формы и методы работы
в условиях ужесточения государственного и общественного контроля. Он бурно развива-
ется, и до насыщения еще далеко. По данным разных исследований, в западных странах
до 80 % населения, а в Японии до 90 % регулярно принимают БАД. В то же время у нас,
согласно исследованию "КОМКОН-Фарма", только 19 % взрослого населения принимают
биодобавки. Так что запас роста у отечественного рынка большой.
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Богатство оптом и в розницу

Сетевой маркетинг и компания VISION
 

– Да не нужен мне жеребец, бог с ним!
– Ну, купи каурую кобылу.
– И кобылы не нужно.
– Ну так купи собак. Я тебе продам такую пару, просто мороз по

коже подирает! брудастая, с усами, шерсть стоит вверх, как щетина.
Бочковатость ребр уму непостижимая, лапа вся в комке, земли не
заденет.

– Не хочу, – сказал еще раз Чичиков.
– Экой ты, право, такой! с тобой, как я вижу, нельзя, как

водится между хорошими друзьями и товарищами, такой, право!..
Сейчас видно, что двуличный человек!
Н.В. Гоголь. Мертвые души. Том первый

Немалую роль в распространении БАД сыграл способ их распространения – сетевой,
или многоуровневый, маркетинг. Вроде бы одна из разновидностей маркетинга, но… По
сути, обманутыми оказываются не только покупатели, но и продавцы. И тот, кто уже обма-
нут, не всегда понимает, что его «обули». Одной из крупнейших российских компаний такого
типа была фирма VISION. Новички, привлеченные в VISION обещаниями баснословных
доходов, часто даже не догадывались, что им предстояло оставить там $200 в обмен на папку
с инструкциями и коробку неликвидного товара.

 
Некруглая дата

 
В сентябре 2000 года на четырехлетие фирмы VISION в «Олимпийский» съехались

17 тыс. лучших дистрибьюторов – «бриллиантовая команда», как говорили в компании. На
счету у каждого было не меньше сотни привлеченных в сетевой маркетинг новичков. Куль-
минацией двухдневного праздника стало семичасовое выступление президента компании
Дмитрия Буряка.

Забитый до отказа стадион был погружен в темноту. Освещалась только сцена, по кото-
рой прохаживался одетый в светлый костюм человек средних лет. При этом 17 тыс. зрите-
лей стояли по стойке "смирно", напряженно вслушиваясь в реплики, которые время от вре-
мени ронял Буряк. Вот он останавливается на краю сцены и произносит в темноту: "Мы
сделали это". По залу проносится вздох восхищения. Буряк отворачивается и уходит в глу-
бину сцены. Возвращается. Говорит: "Мы смогли это сделать". И так все семь часов.

Корреспондент журнала "Деньги", присутствовавший на этом дивном мероприятии,
растерялся от этого зрелища и на выходе из зала сделал ошибку: спросил у интеллигентной
с виду дамы о ценах на продукцию VISION.

– Как, вы еще не продаете продукцию VISION? – изумилась дама. Корреспондент тут
же оказался в кольце напористых дистрибьюторов, наперебой рассказывающих о том, как
выгодно продавать "классический комплекс", "женский комплекс" или хотя бы лечебные
джинсы с добавлением меди. Вырваться из этого кольца оказалось не проще, чем отбиться
от предлагающих погадать цыганок.
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Разносчики счастья

 
VISION – это больше чем бизнес. Это почти религия, и у нее есть своя священная

история. Она гласит, что Буряк, как и положено пророку, придумал VISION в момент озаре-
ния. Чудом выжив после автомобильной аварии, он вдруг понял, как сделать людей счастли-
выми, и решил посвятить этому жизнь. Он хотел сделать их здоровыми, накормив универ-
сальными лекарствами. И богатыми, научив эти лекарства продавать. В 1996 году в России
уже работали представители аналогичных западных компаний. Они называли свой метод
работы умным словосочетанием multi-level marketing (MLM). То есть каждый покупатель
товара должен был найти еще нескольких покупателей за процент и в случае удачи сам начи-
нает получать прибыль.

Технологию MLM придумал и запустил американец Карл Ренборг, основавший в 1934
году первую в мире сеть, реализующую пищевые добавки. В 1975 году Федеральная комис-
сия по торговле США издала несколько положений, ограничивавших деятельность ком-
паний, организованных по принципу пирамиды, в том числе MLM-компаний. Но через
несколько лет сетевиков вновь легализовали, и теперь совокупный ежегодный оборот MLM-
компаний достигает $25 млрд и растет на 20–30 % ежегодно.

И все-таки юридические основания деятельности компаний многоуровневого марке-
тинга довольно шатки. Понятно, что кассовых аппаратов у дистрибьюторов нет и налогов
они не платят. Формально каждый дистрибьютор действует как частное лицо, хотя с каждой
сделки получает доход в том числе и глава компании. Сетевики не любят привлекать к себе
внимание и широких рекламных кампаний не проводят. Печатают анонимные объявления о
приеме на работу в газетах бесплатных объявлений, размещают в Интернете прайс-листы,
создают сайты. Вся остальная информация – только для своих. Для российского законода-
тельства сетевиков не существует. Но сетевики понимают, что когда оно их заметит, у них
возникнут проблемы. Как возникли они у их американских коллег.

Вот один из примеров. Камиль Салимзянов, бывший горняк, перебрался в Москву из
Башкирии. Здесь он познакомился с Аленой, опытным дистрибьютором фирмы VISION.
Алена и Камиль стали работать на VISION вдвоем. Потом сыграли свадьбу и основали
семейный бизнес. Воспитывают троих детей и не сомневаются, что дети тоже станут дис-
трибьюторами. Камиль и Алена рассказывают детям, что они всем обязаны фирме VISION
и ее президенту Дмитрию Буряку: "Господин Буряк зарегистрировал фирму VISION в 1996
году, а уже в 1997 году она стала лидером на этом рынке, – рассказал Камиль Салимзянов. –
Позже у нас открылись представительства в Великобритании, Италии, Украине, Казахстане,
Прибалтике. Затем – в Венгрии, Польше, Болгарии и Чехии. Формально центральный офис
VISION размещается в Москве, на Таганке. Но реально стратегия компании планируется в
Канне, потому что именно там сейчас живет Дмитрий Буряк. У него роскошная вилла. А
заводы нашей фирмы и плантации, где возделывают лекарственные растения, расположены
в Ирландии. Президент компании долго изучал экологическую обстановку в разных странах
и пришел к выводу, что оптимальные условия для нашего производства – именно там".

Грубо говоря, это официальная легенда создания компании. Реальная история,
конечно, от нее отличается.

 
Сеть

 
К 1991 году в России уже существовало около 200 сетевых компаний. Самые крупные

сети были у Herbalife, Oriflame, AmWay. Однако обороты их были невелики. Сети развива-
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лись медленно, потому что их основатели, так называемые лидеры, обязаны были не только
привлекать дистрибьюторов, но и сами заниматься продажами.

В 1996 году в сетевом бизнесе произошел переворот. В Москву прибыла команда из 130
человек во главе с французом Фабрисом Керерве. Все они работали в сетевом маркетинге
много лет и создали не один десяток сетей в Европе и США. К весне 1996 года им удалось
завербовать 5000 дистрибьюторов и открыть склад. Сеть была готова к работе. Оставалось
добиться сертификации продукции – пищевых добавок французской фирмы ArcoFarma.
Единственное, чего не хватало, – первоначальных инвестиций. И тогда на выручку им при-
шел предприниматель Дмитрий Буряк.

Дмитрий Буряк родился в 1957 году, в 1985 году окончил Московский геологоразве-
дочный институт им. Серго Орджоникидзе. Позже получил диплом Института культуры. Он
познакомился с Фабрисом Керерве в Лондоне, где жил несколько лет (по слухам, Дмитрий
Буряк был вынужден жить за границей, поскольку в России у него были проблемы). Он рас-
сказал французу, что сколотил состояние на торговле металлом и готов вложиться в новый
бизнес.

По словам работников VISION, Дмитрий Буряк вложил в дело около $10 млн. 6 июля
1996 года в Москве было зарегистрировано ЗАО VISION, в котором Фабрис Керерве стал
президентом, а Дмитрий Буряк – председателем совета директоров и главным акционером.
Господин Керерве занимался раскруткой сети, а его компаньон, сидя в Лондоне, решал
финансовые вопросы. На продукцию ArcoFarma были получены сертификаты, и сеть зара-
ботала. По рассказам сотрудников VISION, к 1997 году Керерве удалось не только сделать
компанию рентабельной, но и вернуть российскому партнеру вложенные деньги. В 1998 году
компания начала приносить прибыль. Как утверждают в компании, к этому времени сеть
насчитывала уже более 450 тыс. дистрибьюторов, а годовой оборот превысил $250 млн.

Но тут случился августовский кризис, Дмитрий Буряк вернулся в Россию (по слухам,
ему удалось решить его старые проблемы) и взял дела компании в свои руки. Его первым
менеджерским решением стала фиксация курса доллара при продаже товара со склада дис-
трибьюторам на уровне 7,9 рубля. В результате доходы дистрибьюторов последнего поколе-
ния выросли, а доходы лидеров, которые жили на проценты с продаж тех, кого завербовали,
резко уменьшились.

Сеть стала сокращаться – лидеры начали уходить в другие сетевые компании. Фаб-
рис Керерве потребовал поднять курс и заявил Буряку, что тот погубит компанию. В ответ
председатель совета директоров предложил президенту покинуть VISION. В компании ходят
слухи, что предложение сопровождалось угрозами. Француз уехал из России. За ним ком-
панию покинуло большинство лидеров, которые забрали и свои сети. Как только они ушли,
курс доллара при складских продажах был тут же поднят до курса ЦБ. Сотрудники компа-
нии полагают, что Дмитрий Буряк сознательно пошел на фиксацию курса доллара, чтобы
изгнать партнера по бизнесу.

В феврале 1999 года в VISION прошла перерегистрация оставшихся дистрибьюто-
ров. Их число сократилось до 35 тыс. Тогда Дмитрий Буряк решил расширить сеть за счет
дробления так называемого дистрибьюторского пакета – коробочки, которую дистрибьютор
покупает на складе. Если раньше в коробочку стоимостью $180 входило восемь баночек с
пищевыми добавками, то теперь стало входить четыре упаковки по восемь маленьких фла-
кончиков в каждой. Стоимость каждого флакончика уменьшилась. Выросло число покупа-
телей. Однако теперь дистрибьюторам, чтобы заработать те же деньги, что раньше, прихо-
дилось продавать в несколько раз больше, чем прежде. Сократились и доходы лидеров сетей.
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Проценты с бесконечности

 
Сетевой бизнес – это не обычная торговля. Зазывая клиента, сетевики не предлагают

купить товар, они предлагают его выгодно перепродать. При такой маркетинговой стратегии
качество товара не имеет значения. Убеди всех, что ты научился выгодно продавать воздух, и
сможешь зарабатывать на тех, кто захочет продавать его вместе с тобой. Сетевой товар поку-
пают не только и не столько покупатели, сколько сами продавцы-дистрибьюторы. Основа
работы фирмы – обязанность каждого дистрибьютора закупать товар на центральном складе.
Больше всех должен закупать новичок (не менее чем на $2944 в год). Как только он сам вер-
бует дистрибьюторов, он становится дистрибьютором второго уровня и может покупать на
$2732 в год. На седьмом уровне его норма составляет $1272 в год, а начиная с двенадцатого
он может уже не покупать, а жить только на проценты.

Цепочка распространителей, восходящая к одному основателю, на жаргоне сетевиков
называется веткой. Прирастая новыми сотрудниками, сеть растет вглубь. Дистрибьюторы
одного поколения (уровня) образуют линию. Чем длиннее линии, тем шире сеть. Дистри-
бьютор получает процент с каждой покупки, сделанной дистрибьютором его ветки. Чем
длиннее ветка, тем больше прибыль. Но и длина линии имеет значение: если кто-то из
дистрибьюторов выходит из бизнеса, он может завещать свою ветку представителям своей
линии.

 
Ох, и трудная это работа…

 
Сотрудника компании VISION правильнее было бы называть не дистрибьютором, а

вербовщиком, потому что его главная задача не сбыт товара, а вербовка новичков. Эта задача
стоит перед дистрибьютором крайне остро – ведь он обязан делать закупки товара в фирме,
то есть вкладывать туда деньги. Теоретически он может «отбить» их прямой перепрода-
жей товара. Однако на практике это удается с трудом. Часть товара приходится использо-
вать самому или просто хранить дома. Как рассказывают сами дистрибьюторы, они крайне
неохотно покупают товар, однако вынуждены это делать, чтобы остаться на учете в VISION
и получать свой главный доход – процент от закупок со склада других распространителей,
которых удалось завербовать. Некоторые дистрибьюторы оказываются неудачниками: заку-
пив товар, они оказываются не в состоянии ни продать его, ни завербовать новых дистри-
бьюторов. Тогда они выходят из «бизнеса», потеряв вложенные в VISION деньги.

Работа дистрибьютора нелегка. В поисках желающих работать на VISION он обходит
кадровые агентства, биржи труда, дает объявления в газетах, создает сайты в Интернете.
"Улов" вербовщика невелик. Из сотни тех, с кем ему удается поговорить за неделю, вложить
деньги в фирму соглашаются единицы. Дистрибьютор-вербовщик ведет их на склад, где они
"встают на учет" и приобретают за $23 startkit (папку с инструкциями для новичка) и как
минимум один "чемоданчик дистрибьютора" с набором товара стоимостью от $106.
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