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Максим Алексеевич Антонович
Новые материалы для биографии

и характеристики Белинского
Белинский имеет такое важное значение в истории русской литературы, и мы все-таки

так мало знаем о нем, что всякое новое сведение о нем составляет приятное приобретение
для истории нашей литературы и заслугу со стороны сообщающего его. Понятно, поэтому,
с каким нетерпением со стороны заинтересованных этим делом людей ожидалось давно и
так торжественно предвозвещенное «Вестником Европы» появление воспоминаний г. Тур-
генева о Белинском. Любопытство еще более подстрекалось естественными в этом случае
вопросами, как-то отнесется к Белинскому г. Тургенев после тех подвигов, которые он так
усердно совершал для осмеяния, поругания и поражения того самого дела, которому так
горячо служил Белинский, и почему г. Тургенев помещает свое произведение не в «Русском
Вестнике», его излюбленном и дружественном органе, а в «Вестнике Европы», обнаружи-
вающем некоторое поползновение к либерализму. И вот, к общему удовольствию воспоми-
нания г. Тургенева напечатаны; каждый может удовлетворять своему любопытству, сколько
хочет, и решать все вопросы относительно их.

Главный персонаж в воспоминаниях г. Тургенева о Белинском – не Белинский, а сам г.
Тургенев; этот персонаж составляет главную цель, подкладку и средоточие воспоминаний,
ему принадлежит большая часть комплиментов, рассыпанных по воспоминаниям искусною
рукою, тогда как все укоризны и порицания обращены не на противников Белинского, а
на людей, не взлюбленных главным персонажем. Впрочем, было бы совершенно противно
истине сказать, что Белинскому отведено в них слишком мало места; напротив, в них очень
довольно сведений о Белинском. Эти сведения большею частью, если не исключительно,
касаются только внешних отношений Белинского, так сказать, его наружной жизни и дея-
тельности, его внешней, а не внутренней характеристики; подобными сведениями отлича-
лись и любопытно их представляли воспоминания Панаева, на которого г. Тургенев без
всякого повода обрушил в разбираемых воспоминаниях такой приговор: «человек добро-
душный, но крайне легкомысленный и способный схватывать одни лишь верхи верхушек».
До какой степени вообще был легкомыслен Панаев – это другой вопрос. Но то несомненно,
что воспоминания г. Тургенева о Белинском нисколько не выше и захватывают нисколько не
глубже, чем воспоминания Панаева о той же личности. При чтении воспоминаний г. Турге-
нева кажется, как будто читаешь что-то уже давно знакомое и слышанное; в них даже явля-
ется неизбежный г. Краевский в роли редактора и ценителя литературных произведений, в
которой он так мастерски, и казалось окончательно, был изображен Панаевым. Однако г.
Тургенев счел нужным вызвать в своих воспоминаниях следующее: «Не могу на этом месте
не упомянуть кстати о мистификации, которой в то время неоднократно подвергался один
издатель толстого журнала, столь же одаренный практическими талантами, сколь обижен-
ный природою насчет эстетических способностей». Скажите, какая новость, и как заман-
чиво замаскирована! Но к чему? Или уж следовало говорить прямо, или совсем оставить в
покое г. Краевского во уважение к его нынешнему положению во главе современной легкой
литературы и к тому, что он, слившись ныне воедино с поэтом, г. Некрасовым, восполнил
этим в себе недостаток «эстетических способностей». Вообще это воспоминание как будто
нарочно для того и вызвано, чтобы довершить разительное сходство между воспоминани-
ями Панаева и г. Тургенева.

Таким образом вклад, внесенный г. Тургеневым в собрание материалов для биографии
и характеристики Белинского, не меньше и не значительнее того вклада, какой в свое время
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был внесен Панаевым; воспоминания обоих этих литераторов имеют одинаковый калибр,
один полет и одну высоту мировоззрения. С благодарностью к г. Тургеневу мы соберем здесь
из его воспоминаний те черты и факты, которые мы нашли в них и которые интересны хоть
в некотором отношении.

Вот прежде всего наружность Белинского:
«Это был человек среднего роста, на первый взгляд довольно некрасивый и даже

нескладный, худощавый, со впалой грудью и понурой головой. Одна лопатка заметно выда-
валась больше другой. Всякого, даже не медика, немедленно поражали в нем все главные
признаки чахотки, весь так называемый habitus этой злой болезни. Притом же он посто-
янно кашлял. Лицо он имел небольшое, бледно-красноватое, нос неправильный, как бы при-
плюснутый, рот слегка искривленный, особенно когда раскрывался, маленькие частые зубы,
густые белокурые волосы падали клоком на белый, прекрасный, хоть и низкий лоб. Я не
видывал глаз более прелестных, чем у Белинского. Голубые, с золотыми искорками в глу-
бине зрачков, эти глаза, в обычное время полузакрытые ресницами, расширялись и сверкали
в минуты воодушевления; в минуты веселости взгляд их принимал пленительное выраже-
ние приветливой доброты и беспечного счастья. Голос у Белинского был слаб, с хрипотою
– неприятен; говорил он с особыми ударениями и придыханиями, „упорствуя, волнуясь и
спеша“ (стих г. Некрасова). Смеялся он от души, как ребенок. Он любил расхаживать по
комнате, постукивая пальцами красивых и маленьких рук по табакерке с русским табаком.
Кто видел его только на улице, когда в теплом картузе, старой енотовой шубенке и стоп-
танных калошах он торопливой и неровной походкой пробирался вдоль стен и с пугливой
суровостью, свойственной нервическим людям, озирался вокруг, – тот не мог составить себе
о нем верного понятия, и я до некоторой степени понимаю восклицание одного провинци-
ала, которому его указали: „Я только в лесу таких волков видал, и то травленных!“ Между
чужими людьми, на улице, Белинский легко робел и терялся. Дома он обыкновенно носил
серый сюртук на вате и держался вообще очень опрятно. Его выговор, манеры, телодвиже-
ния живо напоминали его происхождение; вся его повадка была чисто русская, московская;
недаром в жилах его текла беспримесная кровь – принадлежность нашего великорусского
духовенства, столько веков недоступного влиянию иностранной породы» (стр. 697–698).

А вот несколько неутешительных сведений о сердечной жизни Белинского:
«Я имею причину предполагать, что Белинский с своим горячим и впечатлительным

сердцем, с своей привязчивостью и страстностью, Белинский, все-таки один из первых
людей своего времени, не был никогда любимым женщиной. Брак свой он заключил не
по страсти. В молодости он был влюблен в одну барышню, дочь тверского помещика Б-
на; это было существо поэтическое, но она любила другого, и притом она скоро умерла.
Произошла также в жизни Белинского довольно странная и грустная история с девушкой
из простого звания; помню его отрывчатый, сумрачный рассказ о ней… Он произвел на
меня глубокое впечатление… Но и тут дело кончилось ничем. Сердце его безмолвно и тихо
истлело…» (724).

«… Он изнывал за границей от скуки; его так и тянуло назад в Россию, и даже семейная
его жизнь, в которой мы все, его приятели, до тех пор не видели ничего особенно привлека-
тельного, даже та предстала ему в радужных красках» (772).

Вообще судьба как-то особенно несправедлива к достойным людям, подвизавшимся у
нас на поприще литературы; большею частью они жили не так, как бы следовало, т. е. им не
давалась жизнь, какой они заслуживали, а доставались в удел одни тернии, так что кто-то
сказал, что биографии наших литературных деятелей походят на мартиролог. Мы думали,
что Белинский, по крайней мере, перед концом своей жизни был избавлен от материальных
нужд и денежных страданий.
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