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Иван Савин
Новые годы

 
31 декабря 1917 года

 
Если много думать о счастье, если очень хочется счастья, оно начинает сниться. Если

цепко верить в счастье, – слышен шелест его крыльев.
Вчера мне снилась огромная птица с такими нездешними глазами, что под ее свер-

кающим взглядом, на снегу сухом и бескрайнем, расцветали цветы, тоже неземные, стран-
ные. Радужным парусом плыла волшебная птица по синему морю неба, в человечьи сугробы
сыпала Божьи жемчуга. Я низал их в длинное ожерелье, целовал их бледно-розовые угольки,
перебирал как четки.

Вчера мне снилось странное счастье. И потому так гулко стучит сегодня непрости-
тельно-молодое сердце. И потому так доверчиво следят наивные глаза за часовой стрелкой,
бегущей к 12-ти.

Прогрохотал год, непохожий на другие. Чья-то неумолимая рука вздернула весь край
мой вспененный. Многое сгибло, многие.

Но та же тихая жизнь ходит по улицам-просекам южного городка. Сонный сторож бьет
в сонную доску. Так же горят звезды.

Желтые языки свечей у пианино в желтой комнате – те, что и раньше. Светлое золото в
заветной бутылке шампанского – ах, как мне дороги сегодня все буржуазные предрассудки
– остро искрится.

Пусть – революция. Молодость и безрассудная жажда счастья выше мировых сдвигов.
Мягким баритоном поют часы: – 12. Звенит стекло, голоса звенят…

– С новым годом, мама, все вы близкие, верящие! С новым годом, все дальние, неви-
димые! С новым годом, Русь бурлящая! Вселенная, с новым годом!..

Вчера мне снилось такое странное счастье…



И.  И.  Савин.  «Новые годы»

6

 
31 декабря, 1918 года

 
Кто сегодня власть, разве важно? Разве важно, что вчера, изрезав морозную тишь дро-

бью выстрелов, в ночь истории ушли петлюровцы, сменившие высокородного пана Гетмана!
И что завтра нетрезвой лавой разольются по улицам-просекам старосветского городка

– большевики.
Мы все теперь нетрезвые… Не то от самодельного вина из черной смородины, мутного

и кислого, не то от слишком быстрого бега событий, не то от нудной долгой усталости. Не
разберешь.

Зеленые квадраты светящихся окон разбегаются по площади дрожащими полосами.
В душном зале уездного земства шумно и фальшиво-весело. На эстраде – оркестр из семи
человек Еськи Лохвицкого, он же парикмахер и набивщик папирос. Подслеповатый Еська
молитвенно дует в хрипящую флейту, и нелепо колышатся фалды его фрака времен Сева-
стопольской войны. Завтра новый год, надо казаться веселым. В табачном дыме пляшут
вышибленные из жизненной колеи люди: у буфета стойко глотают денатурат те, кто завтра
проглотит за кладбищем – местом упокоения всех буржуев – советскую пулю. Некто безоб-
разно-пьяный, некогда бывший тонким художником, выкрикивал:
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Конец ознакомительного фрагмента.
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