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Мари Грей
Новая жизнь

 
***

 
Они победили. Моим близким удалось заставить меня покинуть дом, где я была так

счастлива. «Пришло время сменить обстановку, начать с чистого листа!» – долго повторяли
они мне. Начиная с того момента, когда ушел Жан-Мишель. Я стояла на своем, отговарива-
лась, что хочу остаться там, среди воспоминаний, и не менять ни привычек, ни окружения,
ни соседей. Но мало-помалу эта идея проникала в мое сознание. На самом деле за два года,
что я жила одна, мне ужасно надоело следить за домом и всем, что с ним связано. Раньше
об этом заботился Жан-Мишель. Я лишь украшала наше жилище, создавала в нем уют, и
этого было достаточно…

Сестра подыскала мне идеальное жилье. От меня требовалось только сходить посмот-
реть на него, подписать бумаги и все! Об остальном побеспокоились мои братья, и я им очень
признательна. Интересно, что подумал бы об этом Жан-Мишель…

Два года! Уже прошло два года, как он умер. Болезнь сожгла его всего за несколько
месяцев, слишком рано, слишком быстро, чтобы я успела смириться с его уходом. Иногда я
чувствую себя такой одинокой… И вместе с тем считаю счастьем, что у нас не было детей.
Видеть их в таком же горе и пытаться ободрить было бы выше моих сил. Мне было вполне
достаточно и собственного траура… И все время, пока траур длился, члены моей семьи
искренне твердили мне, что надо продолжать жить, развлекаться, путешествовать, выхо-
дить в свет. Как меня это раздражало! Наконец, чтобы сохранить спокойствие, я согласилась
последовать их советам.

Сейчас, глядя со стороны, я должна признать, что они были правы, когда так упорство-
вали в устройстве моей судьбы. Потому что, испытав шок от потери человека, с которым
собиралась пережить еще много счастливых лет, я перестала следить за собой и проводила
время в нездоровом одиночестве. Я никуда не ходила, ни в чем не участвовала, не могла
отдохнуть. Я отказывалась завязывать новые знакомства и даже поддерживать старые. Поне-
многу я замкнулась в себе, потеряла связь с «внешним миром», принимала свое страдание
как должное и убеждала себя, что меня все устраивает.

Но однажды утром, в очередной раз опоздав к вывозу мусора, так что мой гараж ока-
зался завален отбросами, я услыхала в голове отчетливый звук, как будто щелканье пальцев
гипнотизера, который выводит пациента из забытья. Эффект был тот же. Плотное облако
вокруг меня рассеялось, и я спросила сама себя: «Да что же это я делаю? Зачем трачу луч-
шие годы своей жизни, сожалея о том, чего больше нет, пока столько чудес мира только и
ждут меня? Что мне мешает дышать, наконец, свободно?» Да, мне не хватает Жан-Мишеля,
каждую минуту, и я ничего не могу с этим поделать. Но я вспомнила, что все еще остаюсь
женщиной, и почувствовала, насколько мне необходимо срочно выйти из своего болезнен-
ного оцепенения и начать все сначала, пока не поздно. Как внезапно прозревший слепой, я
захотела все увидеть, восторгалась светом, в котором купались люди, вещи, целый мир. Это
было сказочно!
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* * *

 
Да, жилище мне понравилось. Оно приобрело особую ценность – ценность «новой

меня». Я не могла впихнуть туда все вещи, которые у нас были, поэтому взяла только самое
необходимое. Так лучше, так проще начать обновление.

Между моим прежним растительным существованием и теперешним возрождением
был один только шаг, и я легко преодолела его. Мне захотелось вдруг познакомиться с сосе-
дями, людьми, которые жили так близко и при этом так далеко от меня. Каковы их страсти?
Их занятия? Могу ли я разделить с ними досуг? О чем они мечтают?

Я упивалась этими новыми ощущениями и тем, что вновь открыла для себя столько
маленьких радостей. В то же время я понимала, что мое тело тоже требовалось разбудить,
вспомнить о его нуждах и желаниях, которые так долго были спрятаны. А катализатором
этого аспекта моего «воскрешения» стал Давид Лабель, обаятельный холостяк с последнего
этажа…

Наша милая встреча произошла на той же неделе, когда я переехала. Простого руко-
пожатия этого привлекательного мужчины оказалось достаточно, чтобы вызвать во мне
чудесные чувства. Обольщение, ожидание, надежда (может, и пустая!), явный интерес с его
стороны и многое другое… Наконец, у меня возникла уверенность, что рана, нанесенная
потерей Жан-Мишеля, зажила… и что мне не хватает только мужского тепла в постели.

С той первой встречи в лифте в моей голове начали настойчиво появляться едва ли не
похотливые мысли. И новая я восприняла их с благодарностью, как будто долго ждала.

Вздрогнув то ли от возбуждения, то ли от грустных мыслей, я раскрыла картонку, где
хранилось самое изящное белье, и достала атласный халатик, завернутый в папиросную
бумагу, который пролежал там несколько лет. Медленно надела его, так что ткань нежно
скользнула по коже. Дивное ощущение. Я вышла на балкон и подставила свое тело ласкам
легкого ветерка, любуясь закатом над городом.
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