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Джером Клапка Джером
Новая утопия

Я провел исключительно интересный вечер. Обедал с некоторыми из моих выдаю-
щихся друзей в «Национальном социалистическом клубе». Обед отличался удивительною
изысканностью блюд. Были фазаны, начиненные трюфелями и удостоившиеся со стороны
одного из нас наименования кулинарной поэзии; были, разумеется, и другие блюда, ни в чем
не уступавшие фазанам. Если же я прибавлю, что шато-лафит 1849 года был вполне достоин
той цены, которую мы за него заплатили, то, полагаю, это будет лучшим доказательством
изысканности нашего обеда.

После обеда, за сигарою (во имя истины должен сознаться, что «Национальный соци-
алистический клуб» очень опытен в приобретении хороших сигар) у нас завязалась крайне
поучительная беседа о грядущей национализации капитала и о полном социалистическом
равенстве людей.

Положим, что касается лично меня, то я был обречен больше слушать, чем говорить,
благодаря своей некомпетентности в данных вопросах. Рано лишившись своих родителей,
я в детстве был поставлен в такие условия, которые вынуждали меня собственными усили-
ями прокладывать себе жизненный путь, поэтому у меня не было времени заниматься миро-
выми вопросами.

Зато я был весь внимание к тому, что говорилось моими просвещенными друзьями,
бравшимися в несколько лет исправить все страшное мировое зло, в котором коснело зло-
получное человечество в течение прошлых тысячелетий, когда на свете еще не было этих
самых моих друзей.

Главным лозунгом великих мирообновителей было «равенство», абсолютное равен-
ство людей во всех отношениях: в положении, во влиянии на общественные дела, в имуще-
стве, во всех правах и обязанностях, а следовательно, в довольстве и счастье.

– Так как, – говорили мои друзья, – мир создан для всех, то он и должен быть раз-
делен поровну между всеми. Труд каждого человека должен идти на пользу государства,
которое будет питать и одевать людей и вообще заботиться об их нуждах и потребностях.
Никто не имеет права обогащаться сам своим трудом; все должны трудиться исключительно
для пользы государства.

Все личное богатство – эти социальные узы, посредством которых немногие связывали
многих, это страшное оружие, служившее кучке разбойников средством отбирать у целого
общества плоды его трудов, должно быть вырвано из рук тех, которые слишком уж долго
держали его.

Общественные различия, как не имеющие смысла преграды, которыми до сих пор
сдерживались в своем естественном движении волны могучего жизненного потока, должны
быть уничтожены. Человечеству должен быть дан неограниченный простор в его поступа-
тельном движении, в его законном стремлении к новым формам жизни, к новым возмож-
ностям, каковы бы они ни были. Пусть человечество свободно разливается по всей шири
безграничного простора. До настоящего времени оно было вынуждено идти лишь тесною
кучей, причем каждой отдельной личности, с неимоверным трудом и в неописуемых стра-
даниях, на свой собственный страх и риск, приходилось перебираться через крутизну и про-
пасти неравенства рождения и положения. Для изнеженных ног баловней слепой судьбы
дорога была ровная, укатанная и выложенная мягким газоном, между тем как истерзанные
ноги обездоленных не имели другой опоры, кроме острых камней. Пусть же отныне для всех
людей будет один ровный, прямой, просторный и мягкий путь, усыпанный розами, лилиями
и фиалками, – словом, обставленный всевозможными удобствами и удовольствиями.
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Неистощимые богатства матери-природы должны питать одинаково всех; не должно
быть ни голодных, ни погибающих от излишества питания. У сильного должна быть отнята
возможность захватывать себе больше, чем будет иметь слабый. Земля принадлежит чело-
вечеству со всем, что находится на ее поверхности и в ее недрах, поэтому она и должна быть
разделена между всеми поровну. Равные по законам природы люди должны быть равными
и по своим собственным законам.

Из неравенства возникли все отрицательные явления в человечестве: нужда, преступ-
ление, грех, самолюбие, заносчивость, лицемерие и пр. При полном равенстве исчезнет вся-
кий повод, всякий соблазн к совершению всяческого зла, а раз все это исчезнет, то таящееся
в человеческой природе благородство засияет во всей своей красоте, во всем своем ослепи-
тельном блеске.

Лишь только будет объявлено равенство людей, земля сразу превратится в рай,
но без унижающего людей деспотизма какого бы то ни было божества.

В конце этих широковещательных разглагольствований ораторы подняли бокалы
и провозгласили тост за священное равенство (разумеется, в этом тосте участвовал и я),
а потом велели подать себе шартреза и новых сигар.

Я вернулся домой с этого вечера в глубоком раздумье и, улегшись в постель, долго
не мог уснуть, мысленно перебирая нарисованные моими друзьями картины нового мира.

В самом деле, как прекрасна была бы наша жизнь, если бы эти картины могли осуще-
ствиться, а не оставались бы, так сказать, лишь одними набросками. Я представлял себе их
уже воплощенными и видел, что действительно ничего лучшего и быть не может.

Не стало бы больше борьбы за существование и вражды между отдельными лично-
стями; исчезли бы зависть, вражда и ненависть; не стало бы больше горьких разочарова-
ний, нужды и страданий. Государство пеклось бы о нас с самой минуты нашего рождения
и вплоть до того времени, когда мы будем зарыты в землю; снабжало бы нас всем необходи-
мым, с колыбели и до могилы включительно, и нам совсем не нужно было бы заботиться
о себе.

Исчезла бы необходимость тяжелого труда. По вычислениям моих друзей, достаточно
трехчасового труда в день со стороны каждого из граждан нового мира; будет даже запре-
щено продолжать работу хоть на одну минуту сверх срока.

Не будет больше ни бедных, вызывающих жалость, ни богатых, вызывающих зависть.
Не будет никого, кто бы смотрел на нас сверху вниз и на кого мы сами смотрели бы снизу
вверх… Положим, тогда не будет и таких, на которых мы могли бы смотреть сверху вниз; это
обстоятельство немного разочаровало меня, но я вскоре утешился мыслью, что ведь и самое
солнце не без пятен.

Во всяком случае, общее впечатление от придуманного моими мудрыми друзьями
было прекрасное. Жить совершенно беспечно, без малейших забот и почти без всякого труда,
без горя и страданий, даже без мысли, за исключением думы о славных судьбах человече-
ства, – разве это, в самом деле, не рай?..

Вдруг блестящие картины грядущего земного блаженства спутались в моем воображе-
нии, померкли, растворились в безобразном хаосе, и я заснул сном праведника.

 
* * *

 
Проснувшись, я увидел себя лежащим в стеклянном ящике, в каком-то огромном,

но неприветливом, даже мрачном помещении. Над моим изголовьем была прикреплена
дощечка с надписью. Я повернул, насколько мог, голову и прочитал надпись, изображенную
следующим образом и в следующих словах:
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«СПЯЩИЙ ЧЕЛОВЕК XIX СТОЛЕТИЯ

 
Этот человек был найден спящим в одном из домов Лондона, во время великой револю-

ции 1899 года. По словам квартирной хозяйки, он спал уже более десяти лет, потому что она
все забывала разбудить его. Было постановлено, в научных целях, не будить его, а наблю-
дать, сколько времени он может еще проспать. В силу этого он был помещен в музей редко-
стей 11 февраля 1900 года. (Посетителей просят в отверстия для прохождения воздуха воды
не лить.)»

Какой-то старик с интеллигентным лицом, возившийся недалеко от меня над распреде-
лением в другом стеклянном ящике высушенных ящериц, подошел, сдернул с меня крышку
и спросил:

– Что с вами? Вас что-нибудь обеспокоило?
– Нет, ничего, – ответил я. – Я проснулся просто потому, что выспался, как это всегда

со мной бывает. Но скажите, пожалуйста, в каком мы теперь веке?
– В двадцать девятом. Вы проспали ровно тысячу лет.
– Тысячу лет?! – невольно воскликнул я. – Впрочем, что ж, тем лучше: за такой про-

должительный отдых у меня, наверное, накопилось много новых сил, – продолжал я, выби-
раясь из ящика и спускаясь со стола, на котором тот стоял. – Продолжительный сон всегда
считался лучшим средством для восстановления сил.

Приняв вертикальное положение вместо горизонтального, то есть встав на ноги, я дей-
ствительно почувствовал в себе прилив новых сил.

– Предполагаю, что вы сейчас захотите сделать то, что обыкновенно прежде всего
делают люди в вашем положении, – довольно кисло промолвил старик, не ответив на мои
последние слова. – Вы, вероятно, потребуете, чтобы я провел вас по всему городу и объяс-
нил вам все происшедшие за тысячу лет перемены. И вы будете осыпать меня вопросами
и разного рода замечаниями.

– Вы угадали, – подхватил я, – именно это я и желал бы сделать.
– Ну конечно, – еще кислее пробурчал он. – Так идемте, чтобы скорее покончить с этим.
И он двинулся к выходу.
Спускаясь с ним с лестницы, я поинтересовался:
– Значит, теперь все в порядке?
– Что именно? Насчет какого порядка вы спрашиваете? – в свою очередь спросил мой

спутник.
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