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Предисловие

 
Дорогой читатель, мы вновь встречаемся на страницах моего четвёртого сборника сти-

хов – «Новая мозаика». Почему «Новая»? Потому, что в эту книгу, кроме предыдущей «Моза-
ики», вошло больше половины новых стихотворений. Почему «мозаика»? Потому что в этой
книге много составных частей, разных по теме. Из них основные – это Вера и воспоминания
о прошлом. Вера – основа всего, а без прошлого нет будущего.

Прошлое со временем видоизменяется в нашем сознании. Правильно сказал великий
поэт: «Что пройдёт, то будет мило». Милым становится многое обыденное, чего раньше
не замечали. Большое место в сборнике уделено современным взглядам и позициям. После
возрождения Бессмертного полка национальной идеей может быть только патриотизм. Ну
и, конечно, в сборнике нашлось место и любви, и картинам природы. Я не буду перечислять
все темы. Прочитаете сами.

Для каждого литератора написанная им книга – ребёнок, которого он вводит в большой
мир. Я надеюсь, что сборнику предстоит долгая жизнь.

Я благодарю всех, кто помогал мне, участвовал в создании этой книги: Бориса Катков-
ского, Елену Попову, Анну Гехт, мою дочь Светлану Фомичёву.

Я не всё сказал в предисловии, что хотел. Остальное договорят мои стихи. Надеюсь,
что они Вам понравятся.

Михаил Руушан, 2017 г.
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То, что помню

 
 

Московский дворик
 

Я помню двор на Живарёвке1 —
У бабушки тогда гостил.
Бельё там сохло на верёвках;
Вот край, что до сих пор мне мил.

А жизнь двора неповторима —
То шум детей, то чей-то плач.
Гармонь смеётся чуть визгливо,
Над «красным уголком»2 – кумач.

Там был татарин – строгий дворник,
А управдомом был еврей,
Озеленения поборник
И не любивший голубей.

Но голубятни две стояли
За гаражами у стены.
Туда детишек не пускали —
Боялись мамочки шпаны.

В два пальца свист – и стая в небо,
Где солнце выше голубей.
И это счастье, пусть нелепо, —
Для взрослых, но не для детей.

Там по утрам взывал старьёвщик:
«Старьё берём! Старьё берём!», —
Потом включиться мог стекольщик,
За ним точильщик – только днём.

Торговец приносил изыски:
«Уди-уди», ещё «язык»,
Пугач, свисток был в этом списке —
Всё, чтобы стать счастливым вмиг.

Турник стоял, как символ мощи,
А «Пионер» – салютовал.
Был участковый стали жёстче

1 Живарёвка – Живарёв переулок.
2 Красный уголок – помещение для общественных мероприятий.
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В те дни, когда не выпивал.

Там карусель ещё крутилась,
Песочница для малышей.
И детство с отрочеством слились,
Растя «дворян» из чиграшей.

А бабушка горбушку хлеба
Мне разрешала брать во двор.
Над ним всегда такое небо…
И ангелов хрустальный хор.

2015 г.
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Былое

 

Мать брала меня за ру́ку, —
И мы шли с ней в магазин.
Это скука – просто мука:
Очередь – и я один.

Вам «дадут» с ребёнком больше —
Где яиц, а где муки.
Не могу стоять я дольше:
– Мам, «морожена» купи.

Очередь то затихает,
То, как улей, загудит.
Справедливо не прощает,
Иль нахмурившись молчит.

Очередь порой вскипает:
– Ещё галстук нацепил!
Всё она про всех тут знает:
– Ишь ты, «зенки» как залил!

Мы идём домой с «добычей»,
И о том заходит речь:
Хорошо, что есть обычай —
Пироги в субботу печь.

И с капустой, и ватрушки;
Всех соседей угостят.
Ссорятся порой друг с дружкой,
Но приходит мир и лад.

Вечером – с отцом мы в баню,
Разгоняет баня кровь.
Мама, взяв сестрёнку Таню,
«Едет в душ», их ждёт свекровь.

Жили, в общем, небогато,
Но не стыдно вспоминать.
Не скопили денег, злата —
И не страшно их терять.

2016 г.
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Сельпо

 

Я помню сельский магазин.
Он для меня бутиков краше.
Там всё такое очень наше,
А продавщица – «тётя Зин».

Резиной пахло от сапог;
Всё на одной лежало полке:
Таз, сахар, джем, портвейн, заколки…
И кой-кому давали в долг.

Две кепки, байковый халат,
Вот пряники времён Никиты,
Что даже мухами забыты,
И водка – справа, нижний ряд.

Но это главный был товар,
Как золотой запас, валюта.
Хранился Зиной дома круто;
То власть, уверенность, навар.

Сей магазин был клубом встреч,
Где центр секретов, слухов, сплетен.
Там каждый человек заметен,
Увы, молвы вам не избечь.

Всё это так знакомо мне.
Люд брал там хлеб, и брали много.
По-вашему, так жить убого,
Но были счастливы вполне.

2016 г.
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Листья жгут

 

Мне грустно, когда листья жгут,
Осенние сухие листья.
Они уже покрыли пруд;
Рябины обнажили кисти.

Дымок от листьев горьковат,
О чём-то мне напоминает.
Вновь возвращаюсь я назад
И вижу: школьник там шагает…

Он в гимнастёрке под ремень,
Портфель, в букете – георгины,
Учился средне (было лень)
И в месяц раз болел ангиной.

А дальше – техникум; студент,
На танцах подпирал он стену.
Мог выступать как оппонент,
Но для девчонок был не в тему.

Потом – работа, институт,
Несутся годы, как шальные,
Вот мамы нет, вот внуки тут,
А головы друзей – седые.

Всё было… Было и прошло…
Как много листьев облетело…
Всё так же от костра тепло,
И солнце за пригорок село.

2015 г.
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Страна детства

 

Я помню Пироговку с детства:
Там монастырь, а рядом пруд.
Всё это передам в наследство
И не сочту за тяжкий труд.

Мы ночью проверяли храбрость
На кладбище в монастыре.
Кто сомневался – это наглость, —
С тем разбирались во дворе.

Пруд монастырский обитаем —
Там жили пара лебедей.
Все о любви такой мечтаем,
Но редкость это средь людей.

Мы этих лебедей кормили,
Их перья гладили порой.
Но люди одного убили,
И улетел потом второй.

Мы знали тайный ход на стену,
Как со стены попасть в музей3.
Нам «море было по колено»,
Коль в окружении друзей.

Я помню, в церковь заходили,
Там в полумраке образа.
Мне кажется, о нас судили
И нас ругали за глаза.

Но, слышны звуки песнопений, —
Под небом детства – купола, —
Мой Ангел, мой хранитель-гений,
За всё звучит тебе хвала!

2016 г.

3 Новодевичий монастырь являлся и филиалом исторического музея.
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Коммуналка

 

Помню нашу коммуналку:
Ряд звонков на двери.
Мне её немного жалко,
«Красной книги зверя».

Вдоль стены по коридору
Вешали корыта.
Лоб разбить чужому впору,
Если дверь закрыта.

Кухня – это центр квартиры,
Точка всех схождений.
Здесь начало «войн и мира»,
«Тесных отношений».

Тут готовят и стирают,
И ведут беседы.
Многое о многих знают —
Радости и беды.

Коль пекут – то угощают
В праздник пирогами.
Детям здесь не запрещают
Бегать под ногами.

В день субботний – семьи в баню,
С веником и шайкой4.
«Тёти Лизы», «дяди Вани» —
Нет их больше – жалко.

Возле счётчика – жировки5,
График по уборке.
Радио – с утра речёвки
«Пионерской зорьки»6.

Так вот жили – не тужили,
Пили чай с вареньем.
В сорок первом уходили
Деды в ополчение…

2016 г.

4 Шайка – таз с двумя ручками.
5 Жировки (устар.) – квитанции по оплате коммунальных услуг.
6 «Пионерская зорька» – детская утренняя передача по радио.
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Гроза

 

С бабушкой собрались по грибы
На то поле, где пасли коров.
Взяли мы корзинки и воды
И пошли вдоль дачек и садов.

Бабушка «печерками» звала
Те грибы среди коровьих куч.
Нам собрать погода их дала,
Только дождик сыпанул из туч.

Молнии сверкали там и тут,
Гром гремел у нас над головой.
Страшно в поле – словно Божий суд;
Я ревел, закрыв глаза рукой.

Бабушка меня приобняла
И молитву начала шептать.
Испугалась – словно мел бела,
Но раскаты начали стихать.

Мокрые вернулись мы домой.
Чай вприкуску пили целый час.
До сих пор я помню страх тот мой.
Вскоре бабушка «ушла» от нас.

А «печерки» – вкусные грибы,
В магазинах их сейчас полно.
Шампиньоны – лучше нет еды.
Покупаю их уже давно…

2016 г.



М.  Руушан.  «Новая мозаика»

15

 
Записная книжка

 

Книга – книжка записная,
Ты утерянной считалась.
Очень старая, родная,
Вдруг взяла и отыскалась.

В ней все живы, кого нету,
Кто уехал – все на месте.
Не разъехались по свету,
Всё по-прежнему, мы вместе.

Только вот какая «фишка», —
Много кануло, как в Лете.
Друг предал не понаслышке,
Та за чувства не в ответе.

Спрятал вновь я эту книжку.
Что-то грустно мне сегодня.
Может, выпил вчера лишку,
То ли жизнь – слепая сводня.

2016 г.
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Рынок

 

Я так люблю бывать на рынке —
Весы, прилавки, гул толпы.
Здесь знают роли без запинки.
Тут зарождение молвы.

Гранат с рубиновой слезою
И виноград – сама краса.
Творог, подёрнутый росою,
Над мёдом сотовым оса.

У всех картошка «Синеглазка»
(Да только нет такой давно),
А груша «Бера» – это сказка,
Хурма, чурчхелла, как в кино.

Там карпы бьются о прилавок,
Сом весь в раздумье – он грустит.
Там продавцы ждут ваших «ставок»,
Коль в кошельках слегка хрустит.

В мясном ряду – мясные туши.
Свиные головы царят.
Чревоугодье застит души
При виде курочек, цыплят.

Вот старушонка меж рядами,
С ней сумка на два колеса.
Спешит в погоне за дарами,
Из-под платка глядят глаза.

Ей кто-то яблочко протянет,
Бананы, что похуже, даст.
Глядишь – и обрези добавит.
Бог «благодетелям» воздаст…

2016 г.
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Баллада о российском чае

 

Чай нам дал Романов первый,
И прижился он в Москве.
Был в начале как целебный,
Стал потом своим вполне.

Чай в России – бренд, как водка
Под солёненький груздок.
Пьют чаёк старик, молодка.
Пьют от жажды, пьют и впрок.

Пьют по-разному: с усладой,
Крепкий, терпкий, листовой.
Может быть он и наградой —
Дарит бодрость и покой.

Пишутся о нём картины.
Кисть Перова – на века.
На Мясницкой магазины,
И вода – Москва-река.

Самовар, труба и шишки,
Да ещё один сапог.
Бабы, купчики, мальчишки,
Сахар, сушки на зубок.

Пот стирая полотенцем,
Чашку вниз перевернут;
Сахар, «колотый всем сердцем»,
С ней остаток возвернут.

Есть и щипчики под сахар,
Для заварки чайник есть.
И купец, рабочий, пахарь
Отдают варенью честь.

Кто медка в чаёк добавит
Иль мелисного листа,
Кто душицею разбавит,
Мяты кто сорвёт с куста.

Чай «вприкуску», чай «внакладку»,
Чай с вареньем или без…
Мы – с вокзала на посадку.
Вдаль уносится экспресс.
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И звенит в стакане ложка,
Подстаканник на столе.
Пахнет чай дымком немножко.
Мы – попутчики вполне.

Многие так любят сливки,
Чтобы к чаю поднесли.
А на зоне чай – опивки,
Там чифирчик припасли.

Но всему конец приходит:
Крах «империи», развал.
Чай в пакетах в чашках бродит,
Он взошёл на пьедестал.

Есть в народе поговорка,
Вот она о чём гласит:
Чай российский – он не водка,
Много выпить не грозит.

2015 г.
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«Мама, редко тебе я пишу…»

 

Мама, редко тебе я пишу,
Не ложатся стихи на бумагу.
Оправданий себе я ищу —
Сочинить можно целую сагу.

Ты меня окрестила тайком,
Ты духовность мою заложила.
Я молюсь за тебя – в горле ком,
Надо чаще бывать на могиле.

Это ты приоткрыла мне даль:
Парусов белокрылых скопленье.
Ты поведала мне про Грааль,
Улыбалась моим увлеченьям.

И мой первый, мой детский стишок
Был воспринят под возгласы «Браво!»,
Но презрение вызвал я, шок,
Когда с другом напился «до хлама».

Твои комплексы я приобрёл,
Твои взгляды, твои же смятенья —
В результате, увы, не «орёл» —
«К самоедству» вдобавок сомненья.

И за всё тебе, мама, поклон.
Что ещё мне сказать – я не знаю.
Вновь весны наступает поло́н.
Соберу тебе ландыши в мае.

2016 г.



М.  Руушан.  «Новая мозаика»

20

 
Друг отца

 

Слёз я не помню у отца,
Он боль в себе хранил.
Лишь раз один слезу с лица,
Я видел, уронил.

Был у него комбатом друг,
Тот удержу не знал.
Отец был зам. и политрук,
С ним разное видал.

Он «Абакумыч» друга звал
И так ругал, любя.
Отец мой в госпиталь попал,
Друг не сберёг себя.

Во всех рассказах о войне
Я вижу их с отцом.
Мне стал комбат родным вдвойне,
Как батя мой – бойцом.

Слёз я не помню у отца,
Он боль в себе хранил.
Лишь раз один слезу с лица
О друге уронил.

2015 г.
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Отче наш

 
 

Благовещение
 

Птицы в небо улетают стаей белой
К Той, кого мы называем Приснодевой.

Их на волю отпускать нам завещано,
В этот день такой святой – Благовещение.

К Ней, заступнице нашей, страдалице…
Кто ещё за всех нас так печалится?

От Неё начиналось спасение,
Бога – сына Её – Воскресение.

Невечерний Свет, Осияние…
К Ней идём, несём покаяние.

Только сердцем порой каменеем,
Не умеем мы беречь, что имеем.

Голубь белый парит над Пречистой.
Сколь любви в Её взгляде лучистом!

2016 г.
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Размышления

 
 
1
 

Вот приходит час сострадания —
Я ищу везде понимания.
Наступает вдруг состояние,
Словно нет веков расстояния.

Как Исаак – готов на заклание, —
А душа полна покаяния.
Но никак не готов к убиению,
Не Авраам – коли есть сомнения.

 
2
 

Кровь, случается, вмиг закипает,
Разум мой пелена застилает!
За себя не готов дать ответ,
Видно, с Богом тогда связи нет.

Только может быть ярость и с плюсом,
Губ до крови пронзённых прикусом.
Если враг поглумился над близким —
Месть не кажется мне чем-то низким.

Правит в мире закон исключений,
Всюду линии бурных течений.
Сотен тысяч писателей повесть,
И корректор у каждого – совесть.

2015 г.
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Рыбаки

 

Андрей и Симон – в лодке,
Вот-вот забросят сеть.
Першит с устатку в глотке,
Сжигает солнца медь.
Не ловится! Не ловится!
Чем семьи накормить?
Не ведают о Троице,
Не знают, как просить.
Кто им подскажет это?
Но чу! Вот Он грядёт.
А с ним Господне Лето
И ангелов полёт.
«Ещё забросьте сети», —
И лодка до краёв.
«С собой зову вас, дети,
Там ждёт другой улов…
Душ «человеков» грешных
Вы будете ловцы».
Без лишних слов поспешных
Причалили гребцы.

2014 г.
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Исповедь

 

Где уж помнить все грехи,
Как всё скажешь иерею?
Фразы очень нелегки,
Я волнуюсь, цепенею.

Весь в грехах – осознаю.
Мной священник недоволен.
Словно пень сухой стою.
Я давно морально болен.

А раскаяния нет.
Прячу я лицо под «маской».
Для других в туннеле свет,
Я смотрю на мир с опаской.

Только вдруг слеза сползла —
И прошу у всех прощенья.
Сколько понаделал зла,
Сколько вызвал отвращенья.

Да, хранитель – Ангел мой —
Не оставил меня всё же.
Покаяние, покой
Я обрёл в себе, мой Боже.

2015 г.
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Монолог старого актёра

 

Почему так пусто?
Чувствую тревогу.
Дождь со снегом – грустно.
Помолюсь я Богу.

Пусть велит дать занавес
Без предупрежденья.
Душу заморочил бес
Тяжким самомненьем.

Я мечтал о принце
И о роли Лира,
Но в руках синица,
Монолог мой: «Вира!»

Я ещё играю;
Реквизит не продан.
Роль свою я знаю:
«Ужин, сударь, подан».

Бог не Станиславский —
Верит и лелеет.
С лиц снимает маски,
Может, пожалеет.

Или поругает
По-отцовски строго —
Он про то лишь знает,
Но пройдёт тревога…

2015 г.
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Рождество

 

Путь далёк. Мария, с ней Иосиф.
Перепись объявлена в стране.
Всё хозяйство в Назарете бросив,
Держат путь в безлюдной стороне.

Вот добрались, город Вифлеем,
Только негде голову склонить —
Место для ночлега нужно всем,
А Мария вот должна родить.

Старец заметался – крова нет,
Страшен за Марию Бога гнев.
Праведнику восемьдесят лет,
Но нашёл пещерку, то ли хлев.

Там стоял жующий добрый вол
И другая разная скотина.
Ясли в центре, выщербленный пол —
Жалкая, убогая картина.

А Марии страшно всё равно,
Что бы ей Архангел ни сказал.
Без родных тоскливо, и давно.
Слава Богу, он ей силы дал.

Время шло – вдруг яркая звезда,
Крик младенца в тишине слились.
Мир воспрял от тягостного сна,
Искры света осветили высь.

Там, в яслях, младенец мирно спал,
Мать склонилась над своим сынком.
Света луч на лик случайно пал,
Богородица завесила платком.

Мир ликует, с ним и небеса.
Чьи шаги пока вдали тихи?
Это те, кто верит в чудеса —
Бедные, простые пастухи.

Колокольцев слышен дальний звон.
Трое на верблюдах, кто же вы? —
Мы к тому, кто новый даст закон.
Мы с дарами – мудрые волхвы.
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Блудный сын

(Маленькая поэма)
 
 
1
 

Как время медленно течёт.
Отцовский взгляд, упрёки брата…
Вот всё, чем жизнь моя богата, —
Дней серых тягостный черёд.

А молодая кровь бурлит.
Я получил наследства долю
И вырваться хочу на волю.
Да будет проклят этот быт!

От них уйду я навсегда
И стану жить в своё довольство,
Пусть это молодости свойство.
Как славно побегут года!

Сегодня ночью – о Творец! —
Мой брат заснёт, а с ним и слуги, —
Я к вам приду, мои подруги,
И полон будет мой ларец.

Да, к сладострастию стремлюсь,
Чтоб плавать в неге наслажденья.
Неугасимо вожделенье,
В нём утонуть я не боюсь.

 
2
 

И так живу я вдалеке.
Не нужен я чужим вовеки.
Зато остался без опеки
И голодаю «налегке».

За деньги не купить любовь.
Нет уж друзей, ушли подруги…
Твои я помню, отче, руки
И каюсь пред тобою вновь.

Мой опустел уже ларец.
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Где радость, праздник, исступленье?
Всё было, а теперь – забвенье.
Как прав был мудрый мой отец!

Нет в сердце больше ничего,
Лишь покаянье и томленье.
Я жажду, жажду искупленья.
Как гнева, я боюсь его.

 
3
 

Ну вот, мне кажется – предел.
Я свинопас, мой дом – свинарник.
И голод – вечный мой напарник.
А всех презрение – удел.

Я у свиней краду еду,
А у отца все слуги сыты
И нищетою не забиты.
К нему в работники пойду…

Он мой уход мне не простил.
И, верно, от меня отрёкся,
Коли в семье урод завёлся.
Я сам себе уже не мил.

А брат мой – он же мой судья.
От слов его ознобом веет.
Он в правоте не оскудеет.
За ним – достоинство, семья.

 
4
 

Вот вижу снова отчий дом.
Отец идёт воздевши руки.
С ним домочадцы, его слуги.
Мне к горлу подступает ком.

«Отец, как был я глуп и слеп!
Уж не надеюсь на прощенье
И не прошу благословенья.
Дай заработать мне на хлеб…»

Но он прижал меня к груди.
Его одежду я целую
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И руку, старчески сухую,
Ласкаю, говоря: «Прости!».

Он повелел лохмотья снять;
Мне обувь и одежду дали,
На палец перстень нанизали.
Не мог об этом я мечтать!

Для пира был забит телец.
«Мой сын восстал, ожил из мёртвых,
Цепочка дней прервалась чёрных», —
Так на пиру сказал отец.

 
5
 

Мой брат работал, не гулял,
А каждый день гнул спину в поле.
Он был отца послушен воле,
Меня же, верно, молча клял.

Он не пришёл на этот пир,
Не захотел «делить застолье».
Я заслужил его злословье,
Не поселился в сердце мир.

А ночью слышал разговор.
Брат говорил, меня ругая:
«Ему телёнка, а мне, знаю…
Мне ничего, я словно сор.

Я в поле каждый Божий день,
А он растратил всё наследство.
Его позор – к блудницам бегство —
На всю семью бросает тень».

Вот что ответил наш отец:
«Здесь всё твоё – поля и стадо.
Со мной возрадуйся, о чадо!
Ведь вы же братья, наконец!..»

А я молился и шептал,
Что благодарен. Добрый отче,
Насколько ты мудрей и зорче!
Как человек велик и мал!

2015 г.
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Храм

 
Церковь Рождества Пресвятой

Богородицы в Бутырской слободе,
постройка XVII века на территории
авиационного завода «Знамя».
Москва, ул. Большая Новодмитровская.
Храм на территории завода
Без окон, крестов и куполов.
Я вошёл, там не было народа.
Что увидел – хуже страшных снов.

Кое-где остались ещё фрески,
А по ним шли трубы, провода.
И, наверно, кто-то очень дерзкий
Вбил костыль в святого, как тогда…

Осквернили церковь – знать, умели
«Красные безбожники», как встарь.
Туалет, презренные, посмели
Сделать там, где был вчера алтарь.

Только с костылём ещё проблемы —
Не совру, боюсь таких «прикрас».
Для кого-то не было дилеммы —
Он забил костыль святому в глаз.

Люди ещё будут там молиться,
Вот и я приду когда-нибудь,
Чтоб святому низко поклониться.
Его боль стучится в мою грудь.

2015 г.
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«Отец-ветеран не дожил до весны…»

 

Отец-ветеран не дожил до весны,
И он говорил мне всегда:
«Поверь, лишь бы не было больше войны,
А прочее всё – ерунда».

Мне мать повторяла: «Сынок, не беда —
Безденежье, драка за власть.
Лишь только бы нас миновала война
Да голод – вот это напасть».

Моё поколенье не знало войны,
И голод ему не грозил.
Из нас здесь никто не признает вины —
«Телец» нам и дорог и мил.

Мы словно забыли о главном Судье,
Его суд всегда справедлив.
Он есть, он присутствует в каждой судьбе,
Мне жаль, для кого это миф.

2016 г.
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Так бывает…

 

Так бывает на душе паскудно.
Даже водкой не залечишь рану.
День за днём так пусто и так нудно.
Только уходить, наверно, рано.

Что вы ждёте от меня – не знаю.
Сколько же в себе, увы, противно.
Даже волки образуют стаю,
Я один – и это так обидно.

Есть надежда, как у всех – на Бога.
Виноват я перед Ним во многом.
Где моя проходит путь-дорога?
Хватит сил жить в послушанье строгом?

2016 г.
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Прошлое – далёкое и близкое

 
 

Прометей
 

Мрачные виды Кавказа…
Путь утомительно крут.
Это – начало рассказа:
Трое титана ведут.

Здесь Прометея оставят,
Будет один он, как перст.
Зевс непокорных карает,
Цепи наложит Гефест7.

Стержень вобьёт в грудь титана —

7 Гефест – бог огня и кузнечного дела, друг Прометея.
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