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В. Г. Короленко
Ночью

 
I
 

Было около полуночи. В комнате слышалось глубокое дыхание спящих детей.
В углу комнаты, на полу, стоял медный таз. На дне его было немного воды и стояла

сальная свеча в подсвечнике. Свеча сильно нагорела, фитиль покрылся темною шапкой и
тихо потрескивал. Кроме того, на стене стучал маятник, а на полу, в освещенном кружке
около таза, разместились несколько тараканов. Сдавшись на задние лапки и подняв голову
кверху, они смотрели на огонь и шевелили усами.

На дворе бушевала непогода.
Дождь стучал по крыше, трепал листья в саду, плескался на дворе в лужах. По време-

нам он стихал и уносился вдаль, в темную глубину ночи, но после этого прилетал к дому
с новой силой, бушевал еще больше, сильнее обливал крышу, хлестал по ставням, и порой
казалось даже, что он струится и плещет уже в самой комнате… Тогда в ней водворялось
какое-то беспокойство: маятник как будто смолкал, свеча готовилась погаснуть, с потолка
сползали тени, тараканы тревожно водили усами и, видимо, собирались бежать.

Но бурные порывы непогоды продолжались недолго. Казалось, дождь решил про себя
никогда уже не прекращаться, и когда ветер оставлял его в покое, он принимался гудеть
широко и ровно – и на дворе, и в саду, и в переулке, и в пустыре по полям… Гул этот, проса-
чиваясь сквозь запертые ставни, стоял в комнате то ровным жужжанием, то тихими всплес-
ками.

Тогда маятник принимался опять отчеканивать свои удары с резким упрямством, свеча
тихо кряхтела, тараканы успокаивались, хотя, по-видимому, упрямство дождя наводило на
них грустное раздумье.

Все это слышал и глядел на все это из-под своего одеяла один из двух братьев-погодков,
которые спали в освещенной комнате. Старшего звали Васей, младшего – Марком. В семей-
стве был обычай давать шутливые прозвища. У Васи было очень большая голова, которою
он в раннем детстве постоянно стукался об пол, поэтому его прозвали Голованом. Марк был
некрасив и смотрел несколько исподлобья, отчего получил название Мордика.

Мордик сладко спал, а Голован уже с полминуты прислушивался к шуму дождя.
Он был большой фантазер и часто думал о том, что происходит на свете, когда все спят:

и он, и Марк, и девочки, и старая нянька, – и, значит, некому смотреть… Неужели комната
остается все такая же, и маятник продолжает стучать, хотя его никто не слушает, и свеча
продолжает светить, хотя светить некому, и тараканы только бессмысленно сидят на полу,
уставившись на огонь?.. Не раз уже просыпаясь с этою мыслью, он осторожно выглядывал
из-под одеяла… На этот раз он сам не заметил, когда проснулся, и ему показалось, что, нако-
нец-то, он застигнет комнату врасплох. Вот уже с полминуты он смотрит на нее, не шеве-
лясь, полуприщуренным глазом, а в ней все продолжается какая-то особенная, таинственная
жизнь, которая прячется обыкновенно, когда на нее смотрят.

Все в ней живо, удивительно, необычно и страшно… Дождь мечется и злится снаружи,
отбиваясь от ветра, маятник спорит с шумом дождя, свеча уныло кряхтит, тараканы хранят
разумный вид, как будто сейчас только разговаривали между собой и решили единогласно,
что положение свечи действительно жалкое, а дождь буянит совершенно напрасно. Кроме
того, Вася сознавал, что все они вместе – вся комната со всеми предметами – смотрят недоб-
рожелательно на детей, которые спят, ничего не подозревая, в своих постелях.
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Однако было и еще что-то самое странное, что Голован никак не мог уловить. Когда
же он раскрыл совсем глаза и шевельнулся, – все сразу исчезло.

Маятник застучал тише и без особенного выражения, свеча просто трещала, а не крях-
тела, комната спохватилась и приняла обычный, будничный вид.

А между тем он все же чувствовал, что что-то такое странно… в нем самом, или в
комнате, или, может, от этого шума. Нет, это простой дождь – шумит вовсе не громко, точно
бормочет кто-то вяло и неразборчиво. Что-то струится и каплет, точно кто плачет под стеной,
и чьи-то вздохи проносятся по деревьям сада… А в саду теперь темно меж деревьев, и в
беседку ни один человек не решился бы пойти в полночь, да еще в дождь. Марк хвастался
раз, что пошел бы, если б ему позволили… Но и то, конечно, не в такую ненастную, бурную
ночь…

По спине у Васи пробежали мурашки, он припал к подушке и завернулся с головой
в одеяло.

Тогда ему показалось, что где-то в стене, или за стеной, или под полом происходит
странное движение и говор. Слышались чьи-то голоса и шум чьих-то шагов.

Что это такое? Он высунул голову, чтобы яснее слышать, но тогда звуки опять исчезли.
Ему казалось, что он должен бы знать, что это такое, и тогда он понял бы и то, отчего ему
кажется странно. Но он забыл и не может вспомнить, потому что во сне ему снилось совсем
другое.

Тогда им стала овладевать тревога.
– А знаешь, Маркуша, что я скажу тебе? – сказал он вкрадчиво, обращаясь к спящему

брату.
Но Марк ответил только продолжительным храпом.
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II
 

В детской существовали некоторые традиции. Каждую ночь около часу оба мальчика
просыпались и сходились у таза со свечой. Это было нечто вроде ночного клуба, который
иногда посещался и девочками. Последнее случалось не часто: для этого девочкам недоста-
точно было проснуться вовремя, – нужно было еще обмануть бдительность старой няньки,
спавшей с ними в соседней темной комнате. Если это удавалось, то старшая, иногда при
помощи братьев, вынимала из постельки самую младшую, Шурочку, и обе они, жмурясь и
протирая глаза, появлялись в дверях и бежали на огонь свечи. Тогда тараканы совсем удаля-
лись от таза и только издали сердито уставлялись своими усищами на детвору, которая, как
и они, выползала из углов и отвоевывала у них место.

Тогда начинались долгие и очень занимательные разговоры. Никогда детям не гово-
рилось так дружно и хорошо: казалось, тихий ночной час придавал беседе особую пре-
лесть мечты и фантастической неопределенности, а общая забота о том, чтобы не разбудить
няньку, сплачивала мальчиков и девочек в тесный кружок ночных заговорщиков.

Впрочем, девочки говорили очень мало: они прихватывали с собой одеяла, простыни,
платья и напяливали все это на себя как попало. Старшая помогала младшей, а та беспреко-
словно повиновалась. Чем эта костюмировка бывала нелепее, тем больше доставляла насла-
ждения. В особенности, если удавалось прихватить нянькины башмаки и ее красный, с боль-
шими цветами, головной платок, тогда обе девочки замирали в молчаливом самосозерцании.
Протянув ножонки в огромных башмаках, не шевеля головой в фантастическом уборе, Шура
сидела солидно и молча, а старшая, Маша, делала какие-то гримасы. Она воображала себя
большою дамой, а мальчики в одних рубашонках казались ей кавалерами во фраках.

Старая нянька много воевала с этою привычкой, но окончательно победить ее не могла.
Путем многих столкновений между обеими сторонами установилось нечто вроде компро-
мисса. Никто не имел права будить других. Но, проснувшись самостоятельно, мальчики
могли сходиться у таза, лишь бы вести себя тихо. С девочками история была сложнее. Заслы-
шав малейший шорох в их кроватках, нянька, как-то даже не давая себе труда окончательно
проснуться, схватывала беглянку и укладывала обратно. Тогда дело считалось проигранным
и вторичная попытка – нечестной. Пойманная вскоре засыпала.

Но если беглянке удавалось уже сойти на пол и добежать до порога, тогда няньке при-
ходилось махнуть рукой. Когда она пускалась в погоню, подымался страшный рев, мальчики
вскакивали и бежали на защиту, крича, что Маня уже вошла в их комнату, что нянька почему-
то «не имеет права» и т. д. Происходил страшный кавардак, и обе воюющие стороны подвер-
гались опасности высшего вмешательства. Беда, если шум достигал до слуха отца. Но если
даже одна мать замечала возню в детской, она на следующее утро призывала детей и няньку.

– Что у вас там было опять? – спрашивала она с выражением неудовольствия, кото-
рое огорчало всех даже больше отцовского гнева. – Никогда больше не смейте собираться
у свечки! – говорила она детям и тотчас же, обратясь к няньке, прибавляла: – И вечно ты…
старая.

Эти последние слова почему-то совершенно уничтожали в глазах детей смысл первого
запрещения.

– Ну, что взяла, с-с-старая?! – тихо, но с чрезвычайною язвительностью дразнили они
ее, возвращаясь гурьбой в детскую. Нянька сердито возражала:

– Вечно мне за вас достанется, за баловников.
– А ты зачем поймала ее в нашей комнате?
– Неправда, я ее схватила в темной, а она вырвалась.
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– Ах, неправда! Вот уже неправда! – горячо протестовала Маша. – Вовсе я была уже
за порогом.

Няньке приходилось сдаться, тем более что спросонок она, по совести, не могла
утверждать точно, где именно схватила беглянку. Вообще разбирательство возвращало весь
вопрос на почву компромисса, который опять укреплялся и который дети исполняли вообще
довольно честно.
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III

 
Теперь Вася хитрил: он показывал вид, что не будит Марка, а считает его проснув-

шимся.
– Знаешь, что я скажу тебе?
Но ответом был лишь вздох и сонное бормотанье. Старуха тоже бормотала в соседней

комнате. Дождь все лил, хотя немного тише. Теперь яснее слышались струйки, падавшие с
крыши и с водосточных труб.

Глаза Голована стали невольно обращаться к темной комнате. Он всегда удивлялся, как
это девочки не боятся спать в темноте, в которой ему всегда чудились странные фигуры.
Некоторые из этих фигур были ему давно знакомы и теперь начинали уже роиться, хотя
еще не были видны. Казалось, пока только еще шевелится сама темнота, переполненная
начинающими определяться призраками.

Тихое всхрапывание няньки вспугивало их, они вздрагивали, смешивались и исчезали,
но тотчас же возникали опять, каждый раз с большею настойчивостью.

Это было очень мучительно, и Головану становилось даже легче, когда, наконец, они
появлялись яснее…

Прежде других появился, как и всегда, высокий щеголеватый господин, весь в зеленом,
с ослепительно белыми воротничками и манжетами. Лица у него не было, и это-то казалось
особенно страшно. Кроме того, он не имел выпуклостей, а как-то странно отграничивался
от темноты, как будто темная пустота просто окрасилась в зеленый цвет. Иногда же Васе
казалось, что господин вырезан из зеленого и белого картона, что не мешало ему прохажи-
ваться очень чопорно и с большою важностью «фигурять», как выражались дети, которым
Вася днем передразнивал его походку.

В первые мгновения зеленый господин появлялся в глубине комнаты, чуть видный. Он
проходил по круговой линии, точно его кто передвигал на пружине, скрывался в левом углу
и мгновенно опять появлялся у правой стороны, чтоб опять пройти по кругу, но уже ближе и
яснее. Тогда-то Вася начинал его бояться. Сначала он старался не видеть зеленого господина,
потом с язвительною иронией уверял себя, что господин вырезан из картона. Но когда он
подходил каждый раз все ближе, Васе становилось все страшнее: а что, если у него окажется
лицо и он взглянет прямо? Тогда уже придется окончательно отказаться от предположений
о картоне…

Вместе с тем, около зеленого господина начинало шевелиться еще что-то маленькое и
беспокойное. Оно уже вовсе не имело никакой формы и казалось просто комком темноты,
которая копошилась и производила разные движения, смешные на вид, но, в сущности,
страшные. Вася подозревал тут враждебную хитрость: сначала кажется смешным, чтобы
привлечь внимание, а потом вдруг и у этого окажется лицо, – что тогда?

Окликнув еще раз Мордика и опять не получив ответа, Голован решил, что если он
будет все лежать и смотреть в темноту, то ничего хорошего из этого не выйдет. Нужно было
отряхнуться от душевного застоя, из которого возникал кошмар, поэтому он встал и подошел
к свечке. Тараканы, торопливо семеня ножками, перебежали на другую сторону таза.

Это заняло Голована на время, потом он стал прислушиваться к шуму дождя.
Дождь заметно потерял силу. Шопот его то стихал, то опять повышался, точно сонное

дыхание. Зато подымался ветер, пробегал по вершинам деревьев, и тогда слышался резкий
шелест. Вася представлял, как деревья клонятся среди ночной темноты и лепечут листвой;
но потом он говорил себе, что это вовсе не деревья и не ветер, а гигантский лист бумаги кто-
то ворочает на дворе, отчего и слышен шелест. Ему очень нравилось, что тотчас же выхо-
дило именно так, и даже самый звук менялся и, вместо шороха влажной листвы, слышалось
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сухое шуршание бумаги. Потом он опять менял предположение: это среди ночи кто-то сып-
лет зерно из громадного мешка в гигантскую бочку. И тоже выходило. Когда ветер стихал,
Голован говорил себе: «Пошел за новым мешком, сейчас принесет». И действительно, тот-
час же опять слышалось ясно, как зерно сыплется, шуршит, падает на дно и бьется о стенки.

Хотя от этих произвольно изменяемых предположений ощущение, что есть что-то
странное в доме, не прошло, но зато Головану удалось забыть о зеленом господине. Весь
его кругозор теперь ограничивался освещенною частью пола, тазом, свечкой и тараканами,
дремавшими напротив. Это однообразие наводило и на него дремоту. От пламени свечки
потянулись лучами к его глазу золотые нити; свеча стала расплываться.
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IV

 
Но в эту минуту он вдруг почувствовал, что теперь он не один в комнате. Он вздрогнул,

обернулся и увидел, что Марк стоит на своей кровати, опершись о стенку, и смотрит перед
собой таким взглядом, точно он не совсем еще проснулся. Но когда Вася радостно обратился
к нему, он тотчас вспомнил, что днем они поссорились из-за колоды карт. Поэтому он быстро
лег в кровать и уткнулся в подушку. Васю это огорчило.

– Ты разве не пойдешь к свечке? – спросил он упавшим голосом.
– Не пойду! – решительно ответил Марк.
– Отчего?
– Ага, отчего? А карты помнишь?..
– Ну, выходи, завтра отдам.
– Врешь?
– Право, отдам. И еще дам трубу, играть до обеда.
– Ей-богу?
– Ну, ей-богу.
– Скажи три раза.
– Оставь.
– Нет, скажи три раза, а то сейчас засну.
В душе Васи подымалась глухая досада: разве мало одной клятвы? Но Марк был задира

и иногда любил поломаться, а теперь, вдобавок, вымещал вчерашнюю досаду, сознавая, что
Голован в его руках и исполнит его бесцельное требование. Действительно, покраснев от
стыда, Вася скороговоркой произнес трижды: «ей-богу, дам карты».



В.  Г.  Короленко.  «Ночью»

12

 
Конец ознакомительного фрагмента.

 
Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета

мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal,
WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам
способом.

http://www.litres.ru/vladimir-korolenko/nochu/

	I
	II
	III
	IV
	Конец ознакомительного фрагмента.

