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Часть 1.

Из Сан-Франциско и обратно
 

Средняя школа №6. Обшарпанные стены, темноватый коридор третьего этажа,
справа – единственное окно без занавесок. Скоро прозвенит звонок на урок, но пока мимо
него с диким воплем проносятся ученики младших классов, размахивая портфелями.

Ему 15 лет. Огромное волнение пронизывает каждую жилку, сердце бешено коло-
тится. Руки подрагивают от осознания предстоящего поступка. Впереди дверь кабинета
информатики. Он медленно её открывает. Осталось только войти и рассказать о том,
что он сделал:

– Елена Юрьевна, извините за беспокойство, я бы хотел вам кое-то рассказать… –
в словах чувствуется волнение, глаза упёрлись в пол и лишь изредка осмеливались на мгно-
вение подняться, чтобы потом обратно упасть.

Учительнице информатики самой обычной средней школы кажется странным, что
её ученик, пусть даже один из лучших, подходит к ней после только что проведенного урока
для его класса. Елена Юрьевна, сидя за своим столом, поворачивает голову в ответ. Она
чуть наклоняется и её глаза смотрят прямо на него, минуя очки. Отступать теперь уже
некуда. Потеряв настрой на длинное оправдание своего поступка, он выпалил:

– Я взломал Ваш пароль суперпользователя во время урока, – когда-то смелые глаза
опускаются ещё ниже, как бы осознавая вину и предчувствуя административные послед-
ствия, взгляд упирается в воротничок рубашки. Но после бесконечных секунд он вдруг услы-
шал весьма спокойный голос:

– Да? Напишешь на бумажке в качестве доказательства?
– Конечно! – говорит он, закрывая за собой дверь, ведь речь идёт о чужих паролях. Он

делает несколько шагов внутрь и боковым зрением видит кого-то в углу класса, но не при-
даёт этому особого значения – наверняка это слабо разбирающийся в компьютерах ученик,
оставленный для дополнительных занятий. Что-то с этим «двоечником» не так, какое-то
смутное волнение накатывает на малолетнего хакера… Но чувство тревоги и подозрения
быстро улетучивается, ведь в голове уже раздуваются мысли о собственном гении, умении
держать себя в критичной ситуации и благородстве, с которыми он пришел к своей люби-
мой учительнице. Нужно помочь ей в этом нелегком деле – информационной безопасности.
Пусть даже это всего лишь один или два компьютерных класса. Он взял протянутую ему
половинку чистого листа из чьей-то тетради и максимально четко написал ключевые сим-
волы: «Al2VeeMe»…

Сон начинал развеиваться. Кто был в другом конце класса? Почему он обратил на вни-
мание на незнакомого школьника? А, главное, почему эти вопросы сильно тревожили его
именно теперь? Он пытался уцепиться за мельчайшие образы в памяти, но они таяли все
быстрее. Им на смену приходил уже другой эпизод сна…

Компьютерный класс университета. Решетки на окнах, массивная железная дверь
грязно-коричневого цвета. Недавно установлены мощные компьютеры. Он учится здесь
второй год. Сейчас перемена – из коридора слышен гул, но в классе заняты почти все ком-
пьютеры. Причина, конечно же, в том, что здесь есть возможность выхода в интернет
любому учащемуся, но только с очень узким каналом связи – скачать что-либо весомое пред-
ставлялось героическим поступком. Ограничений нет только для администраторов, кото-
рыми назначают студентов старших курсов профильных факультетов. Многие с ними
общаются, в основном, ради того, чтобы скачать фильмы, операционную систему, среду
разработки или что-нибудь в этом духе.
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Однако он подходит к администратору Роме совсем с другой просьбой. Увлекаю-
щийся компьютерной безопасностью подросток хочет узнать, что творится на компью-
тере в другой части класса. Сидевший там, вызывает какое-то странное смутное ощуще-
ние опасности. Но кто это – снова не видно. Лишь ощущение, что человек уже знакомый
и именно он был в предыдущем сне. Может быть, удастся разглядеть его теперь?

Образ, упрямо расплывчатый, не дающий за что-то зацепиться. Ему даже
не понятно, парень это или девушка. Одно он улавливает совершенно точно: судя по пове-
дению, он или она совершает что-то, что заставляет нервничать и постоянно огляды-
ваться по сторонам. Заметны дёрганые движения, которыми руки бегают по клавиатуре.

Он вглядывается сквозь сон и пытается всмотреться. Не хочется ябедничать – что-
то удерживает от того, чтобы слепо сдать незнакомого человека, не выяснив подробно-
стей. Но внутри снова поднимается детское чувство благородства и гордости за возмож-
ное разоблачение. Он в последний раз сквозь сон напрягает зрение и интуицию, но ничего
не удаётся разглядеть – всё в тумане. Что ж, придётся сообщить о своих подозрениях
администратору.

Рома понимает всё с полуслова. Даже кажется, что он делает это привычным дви-
жением: раз, и подключён удаленный доступ, два – и он уже подсматривает за экраном
другого пользователя. И вроде бы решение было взвешенным и обдуманным, но как только
всё это случилось, ему становится настолько не по себе, что хочется отмотать жизнь
назад. Но событиям уже дан ход. Теперь это выглядит, скорее, как слежка за подозревае-
мым, пусть даже в скромных рамках университетского класса.

Они с Ромой видят, что незнакомец с легкостью путешествует по сетевым ресурсам
разнообразных групп пользователей университета. В их числе были преподаватели, лабо-
ранты, администраторы, ученики и все-все-все, кто имел учетную запись, вплоть до бух-
галтеров и ректора. У Ромы уже блестят глаза, и он четко знает что делать – контроль
над ситуацией утерян. Остаётся лишь корить себя за то, что поторопился с выбором
более сильного в данных обстоятельствах союзника…

Ник еще цеплялся за сон, растворяющийся вместе с едва уловимым, но очень знакомым
ароматом лилий…
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Пробуждение

 
Еще не открыв глаза, Ник почувствовал, что отлежал спину. Пришлось перевернуться

на бок: спать уже не хотелось, но и вставать тоже.
Выплывая из сна, он почувствовал, что болит голова. Такое с ним случается очень

редко. Боль не была изматывающей, её вполне можно было терпеть, но просыпаться с таким
ощущением всё же неприятно.

Ник открыл глаза. За окном была хмурая декабрьская суббота, кажется, капал дождь.
Или это мокрый снег? На часах почти 7 утра, через минуту должен прозвенеть будильник.
На улице темновато, ветрено, и ещё горели фонари.

Сев на край кровати, Ник стал размышлять о том, что видел во сне: какие-то отрывки
из прошлого. Он чувствовал, что чего-то в этих историях не хватает, но чего именно уловить
не мог. Эти истории были частью его жизни, внесли в неё много опыта – того самого, который
делает человека таким, какой он есть.

Зазвенел будильник, за что получил ладонью по крышке. Ровно 7 часов. Учитывая,
что сегодня суббота, можно было дать себе время на то, чтобы расслабиться в тёплой
постели. Но события последних нескольких часов требовали от него участия. Ник подумал
несколько секунд и решил, что можно уже сделать звонок. Он дотянулся до телефонной
трубки и набрал номер менеджера…

Работа в современной IT-компании с утра и до позднего вечера стирала между колле-
гами многие привычные для обычных людей рамки. Разговор начался без приветствия так,
будто два человека возобновили только что прервавшуюся беседу.

Проект был революционный, и стоило ожидать конкуренции от крупных зарубежных
фирм. Поэтому работали много, днем и ночью. Кто первым выйдет на рынок, с именем той
фирмы и будет ассоциироваться новый инструмент, так было с фирмой Xerox, маркой Jeep
и многими другими брендами.

Команда Ника разрабатывала систему под названием «ProXeam», целью создания кото-
рой является применение новейших технологий для совместной разработки программного
обеспечения. Каждый ощущал важность своих действий, поэтому работа шла достаточно
эффективно. А звонки по утрам были уже привычны, поскольку ночью во время сна у многих
рождались неожиданные и очень нужные ответы на самые разнообразные вопросы. Порой,
это даже рождало споры по поводу того, чья интеллектуальная находка лучше. В его команде
каждый мог высказать предложение по усовершенствованию разрабатываемого продукта –
это культивировалось руководством, выносилось на обсуждение и могло быть запланиро-
вано к реализации в ближайшем или недалёком будущем.

Сегодня, несмотря на выходной, Ник начал собираться в офис. Вообще, выходных
на его работе, впрочем, как и фиксированного графика, не существовало. Многие не при-
езжали в офис месяцами – работали прямо из дома. Кому-то лучше удавалось решать
задачи ночью, кто-то, наоборот, с самого раннего утра уже находился в сети. В общем, каж-
дый выбирал себе то время, когда эффективность работы была максимальной. Руководство
не вмешивалось, давая полную свободу действий, но требовало присутствия в офисе для
решения глобальных вопросов, касающихся разрабатываемого продукта, а так же пересече-
ние графиков работы всех членов команды как минимум на 2 часа в день.

Ник считал, что он намного эффективнее работает в офисе, вероятно, из-за отсутствия
там уюта. Дома мягкие кресла, приятный диван и огромная двуспальная кровать совсем
не располагали к труду с утра до вечера. Находясь здесь, Ник грешил тем, что постоянно
ходил к холодильнику и что-то жевал, без конца пил чай, кофе, горячий шоколад, а порой
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отвлекался на чтение интересных статей с любимых сайтов. Работа двигалась медленно,
наваливалась непривычная для Ника лень, а после ужина мозг тяжелел и просто отключался.

В офисе всё было совсем иначе: он легко входил в состояние потока и частенько забы-
вал про обед.

Ник устроился в эту IT-компанию два года назад. На первое собеседование он пришёл
пешком – офис находился в часе ходьбы от дома в высотном современном здании на 21-
м этаже. Поднявшись на лифте, Ник попал в светлое просторное помещение. За стойкой,
вопреки стереотипам, сидела не длинноногая блондинка с шикарным бюстом в просвечи-
вающей блузке, а немолодая приятная ухоженная женщина в деловом костюме. Ник пред-
ставился, и его сразу проводили в комнату, которая явно была оборудована для перегово-
ров с клиентами. Большой овальный стол, десятка полтора офисных стульев, проектор,
несколько постеров в строгих рамках на светлых стенах. Но что его впечатлило не меньше,
чем беседа с будущими коллегами, так это огромное окно во всю стену с видом на город.
Волнения Ник не испытывал никакого: на тот момент у него была интересная работа, непло-
хой доход и уверенность в завтрашнем дне. Он вовсе не собирался искать другое место,
но случайно наткнулся в сети на реферат патента на изобретение весьма интересного дат-
чика, который, как позже оказалось, «читал мысли», но конечно их ещё нужно было рас-
шифровать. Собирая информацию, он сам не заметил, как оказался на странице с ваканси-
ями фирмы, которой принадлежал патент. И одна из них вполне подходила Нику. Сначала он
долго думал, взвешивал все «за» и «против». Но потом решил, что работа должна приносить
удовольствие, а в этой фирме удовольствия будет гораздо больше. Поэтому направил своё
резюме и уже через час получил приглашение на собеседование, чему был весьма удивлен.
На встрече с ним разговаривали трое: генеральный директор, менеджер проекта и будущий
технический лидер. Вопросы из профессиональной области быстро закончились. Практиче-
ски сразу стало ясно, что Ник достаточно квалифицированный специалист. Но вопросы лич-
ного характера задавали долго. Нику пришлось рассказывать довольно подробно обо всех
сторонах своей жизни. В какой-то момент он понял, что эти люди узнали о нём многое ещё
до того, как он переступил порог компании, – слишком уж часто вопросы затрагивали слож-
ные для объяснения темы. Когда настала пора проявить свой интерес относительно проекта,
которым заинтересовался, Ник получал лишь уклончивые ответы не способные удовлетво-
рить любопытство. После часа беседы, его поблагодарили и обещали сообщить о решении
в течение суток. Около 11 часов вечера того же дня на почту пришло официальное пригла-
шение присоединиться к группе разработчиков. А утром позвонила женщина с приятным
голосом и повторила текст письма.

Компания занимала весь 21-й этаж. Помимо приёмной, в офисе было четыре помеще-
ния площадью около 150 кв. м., разгороженных матовыми стойками и десяток небольших
кабинетов. Когда Ник впервые вошёл в комнату, где располагалось его место, то ему почу-
дилось, будто он попал в кадр из какого-то американского фильма: планировка, вид из окна
и улыбки соседей – вышел бы отличный кадр. От предыдущего обитателя закутка, который
отвели Нику, достался стационарный, но довольно мощной компьютер с хорошим дисплеем
и какое-то растение в красном горшке, похожее на папоротник.

Пока Ник входил в курс дела, знакомился с особенностями проекта и текущими вопро-
сами, он засиживался до двух часов ночи, хотя раньше в 23:59 его глаза сами собой закрыва-
лись, несмотря ни на какие обстоятельства. Однако в последний месяц в офисе стало совсем
пустынно и тихо. Это произошло после того, как общение между членами команды разра-
ботчиков полностью перенеслось в виртуальное пространство с помощью разрабатываемого
«ProXeam».

Но Ник ездил на работу в офис по будням, а нередко и по выходным, хотя это для
большинства работников его фирмы можно было уже считать архаизмом.
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Главное, не забыть с собой «ночной горшок», как в шутку называли его коллеги, –
прототип системы с нейронным интерфейсом, позволяющего устанавливать полноценную
связь между человеческим сознанием и компьютером. Специальные датчики, встроенные
в шлем, считывают сигналы от коры головного мозга для получения команд – технология,
испробованная еще в 2000-е. Но что стало настоящим прорывом после повышения точно-
сти распознавания мыслей – это проецирование на сетчатку глаза изображений с помощью
линз и беспроводной связи. Очень удобная штука, например, для ввода текста, рисования
или 3D-моделирования. Достаточно подумать о чем-то и компьютер, закрепленный у поль-
зователя на голове, поймет. Это сильно экономит время, а оно для многих чрезвычайно важ-
ный ресурс.

Всего за час до того, как Ник открыл глаза, в Интернете появилась важная новость:
конкуренты из «Кремниевой долины» сделали анонс альфа-версии своего продукта, к тести-
рованию которого допускали лишь немногих избранных. Нужно было срочно добыть о нем
максимум информации, чтобы подготовиться к разговору с инвесторами. Ведь их это заста-
вит поволноваться. Всё таки, Ник уже давно не рядовой разработчик, а технический лидер
проекта и наверняка будет давать свою оценку происходящему со своей точки зрения.

Речь шла о программном обеспечении для организации совместной работы с помощью
нейрокомпьютерного интерфейса. Только представьте себе команду, которой не нужно обме-
ниваться даже взглядами, каждому достаточно лишь надеть на голову специальный шлем,
подключенный к серверу для организации видео-конференций и совместного редактирова-
ния кода.

Ребята вместе с Ником работали над проектом уже два месяца, с того самого момента,
как компания перешла от создания первых экземпляров аппаратной части и фундамента опе-
рационной системы для этих «игрушек» к профессиональным средствам организации обще-
ния.

Стоимость контракта на промышленное производство прототипов была баснословная.
Ник не имел отношения к финансовой части бизнеса, но цифра была настолько велика,
что держать её в секрете было крайне сложно. Конечно, ходили только слухи, но даже
самая скромная оценка поражала воображение. Выгоды, которые сулил успешный старт
продаж, никто не брался даже подсчитать. Ясно было одно: в случае удачи список самых
богатых людей по версии журнала «Forbes» претерпит серьёзные изменения за короткое
время. Поставщики компонентов аппаратной части были в Китае, поэтому надежд на сохра-
нении проекта в секретности от их разведки не было. Решили, что вместо соблюдения
тайны, лучше обуздать надвигающуюся волну переворотов человеческой жизни в другом
плане. Чертежи прототипа всё равно однажды станут известны всем, да и скрывать что-
либо не имеет смысла: лучше построить на этом империю. Поэтому фирма активно полу-
чала патенты на приборы для «чтения мыслей», проецирования изображения на линзы,
а чуть позже и прямо в мозг вместе со звуком, минуя глазные яблоки и уши. Но руко-
водство до определённого момента избегало шумихи, чтобы не раскрывать козыри своим
конкурентам раньше времени. Операционную систему предполагалось распространять сво-
бодно, но для неё требовался уникальный графический интерфейс на основе систем распо-
знавания мыслей, баз данных оперирующих образами, синтезирования голоса, трансляции
видео и так далее. Следующим шагом было коммерческое программное обеспечение, кото-
рое можно было бы распространять вместе со шлемами и зарабатывать на нём. Первыми
в их списке были: среда разработки под новую операционку и приложение для организации
онлайн-конференций с большим количеством участников. Но в перспективе к ним могли
быть добавлены другие программы, например, для обучения солдат, резервное копирование
воспоминаний и тому подобные. Однако главным козырем в сфере монетизации проекта ста-
нет, конечно же, технология дополненной реальности, разумеется, с интеграцией рекламы.
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Только представьте. Вы стоите на остановке и видите, что нужный автобус едет в 500 мет-
рах от вас и вот-вот появится из-за поворота, а в нём больше половины свободных мест.
Или ведёте свой автомобиль, а навигатор прямо на видимом дорожном покрытии показы-
вает направление движения, обращая внимание на текущий скоростной режим, информа-
цию о пробках на пути следования, данные о машинах вокруг, предупреждения о низком
сцеплении колёс с дорогой, чуть заметных в ночи пешеходов и, вероятно, найденных дру-
гими постах ДПС…

Стратегия фирмы состояла в том, чтобы выводить на рынок одно революционное
решение за другим, заранее подготовив их. Например, сначала на рынке появится шлем
с операционной системой и минимальным набором программ. А через несколько месяцев,
когда новинка соберёт отзывы, будет завершён проект «ProXeam» для совместной разра-
ботки программного обеспечения, создаваемый для корпоративных клиентов.

Один час по утрам Ник отводил на завтрак. Он никогда не торопился, спокойно ел,
параллельно читая статьи или просматривая новости. В отличие от большинства российских
граждан, с детского сада ненавидящих кашу, Ник любил и манную, и овсяную, и гречне-
вую, и рисовую. Сегодня он решил приготовить ту, что занимала минимум времени. Заварив
овсяные хлопья кипятком и добавив молока, Ник поставил кашу довариваться, и, заглянув
в холодильник, стал думать, что взять с собой на обед.

В принципе, социальный пакет в компании был очень даже приличным. Сотрудников
кормили обедом, предоставляли возможность раз в неделю ходить в спортзал, оплачивали
мобильную связь и часть транспортных расходов. На дни рождения все получали достойные
подарки, а праздники отмечали с размахом в хороших ресторанах. Но, несмотря на ненорми-
рованный график работы, к корпоративным бонусам, помимо обеда, ужин добавлять отка-
зывались, тем более, в субботу. По выходным не работал ресторан, где кормили сотрудников,
поэтому обедать придется либо в ближайшем кафе, либо нужно было взять что-то с собой.
В ящиках стола и в машине у Ника всегда лежала пара шоколадок и кексов, но на день этого
явно не хватит, а чашечка любимого кофе ещё и раззадорит аппетит.

Заглянув в холодильник, он понял, что может рассчитывать максимум на бутерброды.
Придется покушать в кафе напротив офиса. Но сейчас хотелось поскорее попасть на работу,
так что выбор был предрешён.
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