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Андрей Звонков
Никто, кроме вас. Рассказы,
которые могут спасти жизнь

«…Ограбление пенсионеров, всего народа началось с
Постановления правительства Гайдара от 19 декабря 1991 года «О
мерах по либерализации цен».

В письме также отмечается, что Е. Гайдар заявил о том, что
ничего страшного нет в том, что часть пенсионеров вымрет».
В. Илюхин «Откровенный разговор с Россией»1

 
Предисловие

 
Двадцатого августа 2015 года в продажу поступила моя книга «Пока едет скорая. Рас-

сказы, которые могут спасти вашу жизнь». Менее чем за год она допечатывалась еще два или
три раза, потому что первый, «осторожный», тираж ее в 4000 экземпляров был раскуплен в
первый же месяц. То есть к 20 сентября на складе издательства осталось меньше 1000 экзем-
пляров книги, и уже в октябре был выпущен дополнительный тираж в 5000 экземпляров, кото-
рый распродался чуть медленнее, хотя к новому, 2016, году и от него осталось совсем немного.
Но это всего лишь показатель удачного попадания в цель. До 2017 года совокупный тираж
составил около 18 000 экземпляров, что превзошло любые прогнозы.

Надо сказать, что на самом деле книга эта была «котом в мешке». Ведь до сих пор не изда-
валось «руководств по самопомощи» в виде художественных историй, которые бы детально
разбирались в конце и в которых читателю преподносился бы алгоритм правильного поведе-
ния, чтобы спасти человеку жизнь или поправить здоровье.

Менее чем за год я получил на свой электронный адрес больше двух десятков писем от
читателей: коллег-медиков и обычных граждан. Благодарили за интересные рассказы, необыч-
ную форму обучения, за то, что кого-то с помощью этой книги удалось спасти на самом
деле, потому что прочитавший уже знал и понимал, как надо действовать. Для меня, как для
врача, это высшая оценка моей работы.

А еще читатели предлагали написать продолжение, рассказать, какие еще бывают случаи,
как действовать. Ну и что меня немало удивило, так это нешуточный интерес к судьбе моих
главных героев: фельдшера «Скорой помощи» Александра Ерофеева, оказавшегося потом
Степановым (как и почему – вы узнаете из самой книги, не буду раскрывать интригу), и его
подопечной, стажерки, выпускницы медицинского училища Тани Савиной. Читатели просили
поведать, как сложилась их жизнь дальше.

Вообще, если честно, «Пока едет скорая» хоть и формировалась изначально из коротких
историй – отдельных новелл со своими темами и случаями, но, если рассматривать в целом всю
книгу, это производственный роман, в котором, как и положено, есть и любовь, и совершен-
ствование личности. Так что любителям мелодрам и романтических историй она тоже может
быть весьма интересна.

Просьбы и предложения написать вторую книгу с этими же героями я услышал и начал
работу, собирая темы для новелл так, чтобы по возможности не повторяться. Ведь в пер-
вой книге я постарался описать порядка тридцати наиболее частых и опасных ситуаций, с
которыми может столкнуться любой человек в жизни, на дороге и в путешествии. Я еще раз
повторю – тридцать (!) различных ситуаций, таких как автокатастрофы, утопление, почечная
колика, травма крупного сосуда и кровотечение, острый живот (когда ситуация неясная и про-
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блема явно серьезная), острый гастродуоденит, холецистит, панкреатит и т. п. Не говоря уже о
гипертонии, эпилепсии и помощи, которая в те важнейшие минуты, пока едет бригада «Ско-
рой», реально может спасти жизнь человеку, больному или пострадавшему.

Теперь вы держите в руках продолжение – вторую книгу с теми же героями, которая
называется «Никто, кроме вас. Рассказы, которые могут спасти жизнь». В ней вы увидите
новые истории про Таню и Александра Степанова – абитуриента Санкт-Петербургской военно-
медицинской академии, узнаете, как складываются их жизнь и отношения. А заодно, с какими
новыми ситуациями им приходится встречаться и, конечно, как нужно спасать попавших в
беду людей, чем им можно помочь до приезда бригады скорой или неотложной помощи.

Вы встретитесь с новым персонажем – врачом неотложной помощи Василием Василье-
вичем Нестеровым.

Сами же истории в книге в большей степени о проблемах хронических больных и
обострениях заболеваний, с которыми чаще всего приходится иметь дело «неотложке» и участ-
ковым терапевтам.

В заключение я приведу несколько (не слишком длинных) отзывов на первую книгу
из более чем трех-четырех десятков, пришедших мне на почту и опубликованных на сайтах
интернет-магазинов «Лабиринт», OZON.ru, Литрес и др.

Здравствуйте, Андрей Леонидович!
Книга «Пока едет скорая» хорошая и нужная. Особенно интересно,

что персонажи книги действуют не столько шаблонными схемами, сколько
имеют профессиональное мышление. Сам я ветеринарный врач, работал в
свиноводстве. И я хорошо понимаю, что главное – это уметь быстро спасти
от гибели как можно большее количество живых существ. Поэтому мне очень
нравится, что в книге есть упор на профессиональное мышление.
Евгений, г. Омск

Здравствуйте!
Хочу сказать вам огромное человеческое СПАСИБО! Мне очень сильно

понравилась книга, мне она показалась родной и очень понятной. Я очень хочу
узнать у вас, будет ли продолжение и есть у вас, кроме этой книги, еще
какая-то? Я знаю, есть еще «О чем говорят врачи? Как понять рекомендации
доктора и результаты анализов?», но найти ее, к сожалению, не могу.

А вообще, я просто хотела вам написать, что вы очень талантливый!
Желаю вам богатырского здоровья и всего самого наилучшего! До свидания!
Дарья

Здравствуйте, Андрей.
У мамы-фельдшера увидела Вашу книгу «Пока едет скорая». Читала

«запоем». Для себя нашла кое-какую полезную информацию. Спасибо за Вашу
работу!!
Юлия Никонова

Добрый день!
Я уже не раз задумывалась над вопросом: «А чем я смогу помочь

человеку? А смогу ли я помочь человеку, с которым в моем присутствии что-
то случится?» Школьные знания по ОБЖ давно уже стерлись. Поэтому, к
стыду для себя самой, вынужденно признаешь: «Ничем»,  – потому что не
знаешь, как… Эта книга дает знания о скорой помощи, которую может
оказать каждый человек до приезда врачей. Мне понравилось изложение –
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художественный стиль с комментариями специалиста, действительно все
понятно.

И еще хотела бы написать просьбу к автору: отдельной главой
добавьте в следующее переиздание, если таковое будет, список лекарств,
которые должны быть в аптечке каждого человека (хотя бы исходя из
описанных случаев) – это было бы очень удобно. У меня, честно признаюсь,
возникло такое желание: из главы в главу выписать названия лекарств и
закупить, «чтобы были».

Спасибо Вам за книгу!
С уважением, Анна Молчанова

Глубокоуважаемый Андрей Леонидович!
Примите искреннюю благодарность рядового читателя Вашей

потрясающе замечательной книги «Пока едет скорая». И содержание, и
изложение – все на высшем уровне.

Я не медик, мои взаимоотношения с медициной ограничиваются
собственными болячками да исполнением обязанностей санинструктора в
студенческих стройотрядах и самостоятельных поездках на заработки в
студенческие годы. Никаких подвигов мне совершать не пришлось, а вот
воспоминание об одном из событий позволило особенно остро воспринять
поведение и действия Вашего главного героя…

…Вспоминая тот случай [в стройотряде. – Примеч. авт.], я особенно
высоко ценю и саму Вашу книгу, и Вашего Александра Ерофеева. Это
действительно человек и специалист.

Спасибо Вам!
Василий Карпов

Где можно приобрести мои книги? В интернет-магазинах Book24.ru, «Лабиринт»,
OZON.ru и др. В Москве и Санкт-Петербурге – в сетевых книжных магазинах: «Читай-город»,
«Москва», Московский дом книги, «Буквоед». В других городах – в региональных крупных
книжных магазинах, список которых можно посмотреть по ссылке https://eksmo.ru/purchase/
retail/books. В общем, как пел Роберт Грант в старом фильме «Дети капитана Гранта», тот, кто
ищет, тот всегда найдет!

Удачи вам и приятного чтения!
Андрей Звонков

P.S. От себя добавлю, что ЭКСМО в необходимости допечатывать тираж ориентируется
на ваши письма и обращения.

P.P.S. Я пишу не только научно-популярную, но и художественную литературу. Поэтому
не удивляйтесь, увидев на полках книжных магазинов еще и мои художественные книги.
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«Я согласна выйти замуж!»

 
Первая история о том, что случилось между окончанием первой книги и началом второй,

а еще в этой главе происходит кое-что интересное и Таня знакомится с лихорадкой денге

С момента, как Таня выкрикнула эти слова, минуло больше полугода. Произошло немало
событий. Она узнала, что человек, которого она считала фельдшером «Скорой помощи»
Сашей Ерофеевым и который был ее куратором на практике до самого выпуска из медучи-
лища, оказался военным моряком Александром Степановым и это был большой секрет госу-
дарственной важности. Что он уволился из «Скорой помощи» и никто не знает, где он теперь
и что с ним.

С подстанции исчез еще один человек, с которым Таня почти и не имела никаких дел, –
фельдшер Светлана Изотова. Вот уж о ком она думала меньше всего, так это об Изотовой,
к которой питала не то чтобы неприязнь, но какое-то неприятие, после того как та сильно
нахамила Тане по телефону. Причиной такого отношения, конечно, была ревность. И только
когда Саша пришел в гости к Савиным и предложил Тане выйти за него замуж, та узнала, что
между ним и Светланой ничего не было и быть не могло.

Мичман Степанов понимал, что, предложив Тане стать его женой, он обязан при всей
своей засекреченности все-таки кое-что рассказать – некоторые эпизоды своей жизни и при-
чину, по которой его знали как фельдшера Ерофеева.

Три месяца ожидания свадьбы ушли на встречи, рассказы и привыкание Тани к тому,
что на некоторые вопросы жених отвечал: «Это не моя тайна». Однажды она спросила, а что
нужно, чтобы у него не было тайн от нее. Он серьезно ответил, что нужно служить вместе,
но это невозможно. Но даже в этом случае всего-всего она знать не будет. Его служба не для
девочек.

Это в кино муж может иметь секреты от жены, выполняя тайные задания, а она не знает
об этом ничего. В реальности все не так. Она знает только то, что он всегда в опасности, что
немного этой опасности достается и ей и что любой его приказ она должна исполнять быстро,
точно и без сомнений.

Недаром говорят, муж да жена – одна сатана. Семья и секреты – это взаимоисключающие
понятия, очень важно взаимное доверие. А его основа – любовь и уважение.

Конечно, Саша объяснил Тане, что он никогда не будет ей рассказывать, где, когда и
какие он выполнял задания. И если она спрашивала: «Это очень опасно?» – он отвечал, что
опасность – понятие относительное, жить вообще опасно, а если задание подготовлено пра-
вильно, то проходит все так, что никто ничего не заметит и не узнает. Все провалы – это обычно
результат предательства (как с группой Анны Чапман) или глупости готовящего задание, когда
все делается не тщательно, не проработаны детали.

– В общем-то, все как и должно быть в медицине: любую операцию выполнять должен
специалист, хорошо подготовленный и умелый. И ни в коем случае никакого авантюризма и
авось. Никакого подхода типа: «Главное – ввязаться в драку, а там разберемся!»2 В нашей
службе дураков нет,  – сказал Саша.  – Ты представляешь, сколько стоит подготовить даже
одного специалиста, внедрить его, создать ему сеть, обеспечить связью? Это огромные деньги.
Любой специалист по спецоперациям – это большие вложения, и, конечно, должна быть уве-
ренность, что он не предаст. Каждого из нас берегут и работу оплачивают весьма неплохо. У
нас не должно быть фатальных случайностей, и каждое задание готовится очень тщательно. А
то, что о них никто не знает, говорит и об успешности, и о правильности подготовки.

2 Изречение, приписываемое Наполеону Бонапарту.
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– А как же твое ранение? – спросила Таня.
– Это случайность, от которой никто не застрахован. Да и какое это ранение? Напоролся

на ржавую железку под водой.
Саша не добавил, что его напарник был ранен куда серьезнее, а кусок арматуры, распо-

ровший бедро, – ну кто мог предвидеть такие тонкости? Это и на рыбалке бывает. Швырнуло
взрывной волной.

Офицер, готовивший задание, предупредил, что на дне полно ломаных железобетонных
блоков и останков боевых кораблей. Все выполнялось очень аккуратно. Работу по установке
выполнил напарник, активировал и настроил – Саша. Главное было подобраться как можно
ближе к базе. Чтобы невозможно было засечь и, что важнее, чтобы никто и подумать не мог.
Именно поэтому и надо было установить среди этой массы древнего боевого хлама секрет-
нейшую аппаратуру слежения за военной базой условного противника. О том, что условный
противник тоже не дурак, известно, и такое удобное место не могло быть не охраняемо и не
заминировано. И бойцы все выполнили бы идеально, если б не игривый дельфин, который
настырно предлагал порезвиться и попал под взрыватель. Исключить и учесть такую случай-
ность невозможно.

О том, что подобные эпизоды возможны, что дельфины обожают ловить рыбу среди зато-
нувших кораблей, известно и условному противнику, а дельфиньи останки убедили бдитель-
ного проверяющего – ничего страшного нет, обычный дельфин. Саше же пришлось почти час
переправлять в открытом море до нейтральных вод раненого напарника с помощью специаль-
ного буксировщика, пока не сдох аккумулятор. Боли он не чувствовал и, только когда их зата-
щили в медотсек подводной лодки, понял, что правая нога онемела. От большого вертела3 и
почти до колена тянулась глубокая рана. Снаружи бедра, к счастью, нет крупных сосудов и
нервов, но мышцы и связки были порваны, а за час в теплой воде и из мелких сосудов утекло
немало крови. Повезло им и с тем, что в этом месте не оказалось акул и прочих хищников.

Обо всех деталях Тане знать ни к чему. За пять лет контрактной службы это был первый
случай ранения.

Несмотря на год знакомства, Таня открывала для себя нового Сашу. Она знала о его пре-
красной памяти (он не раз удивлял ее знанием кодов подъездов во всех домах, где когда-то
побывал, фамилий и адресов пациентов), но вдруг обнаружила, что он весьма неплохо владеет
почти всеми европейскими языками, кроме прибалтийских и финского. То, что он знает араб-
ский (как сказал Саша, базовые знания), было неожиданностью.

– Я лучше понимаю, чем говорю, – объяснил мичман Степанов. – Нужна практика, а где
мне тут практиковаться?

– А китайский? – спросила Таня, когда они гуляли в Никитском ботаническом саду. –
Папа сказал, что ты китайский знаешь.

– Китайскому нас учили с восьми лет. А арабский я начал осваивать год назад.
На свадьбе Саша познакомил Таню и ее родителей с довольно пожилыми дядькой и

тетушкой. Обоим было лет под семьдесят или даже больше.
– Офицер-воспитатель Самойлович Борис Викторович и преподаватель английского и

этикета Барановская Вероника Рудольфовна, – представил их Саша. – Они мне как мама и
папа.

Так вот узнала Таня и о том, что родители Саши погибли в автокатастрофе, и о том,
что каким-то чудесным провидением осиротевшая в той же аварии Света Изотова, которая на
год младше Саши, сначала оказалась с ним в одном детском доме, потом их обоих забрали в
специнтернат. Сашина тетя пыталась оформить опекунство, но возраст и болезни оказались
непреодолимым препятствием.

3 То же, что вертлюг – часть бедренной кости, вращающаяся в чашке таза. – Прим. ред.
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Света держалась за Сашу, как за брата. А он, как и положено брату, защищал ее. Уже
после выпуска из этого странного учебного заведения, больше напоминавшего что-то среднее
между спецшколой и суворовским училищем, они пошли в церковь и побратались. Для Тани
этот обряд стал новостью. Она никогда не слышала о таком. И Саша объяснил:

– Я сказал ей, что не женюсь на ней. И ничего у нас не будет. Но я ей всегда был как брат.
Нас свел Бог, но только так. Я ведь поэтому с ней пошел в медучилище.

Таня не сразу поняла, что Саше рекомендовали поступать в военную академию или уни-
верситет, а он пошел в медучилище. Это был странный поступок. Как говорил Степанов, ало-
гичный на первый взгляд, но «по совести». Саша объяснил:

– Светку не отчислили из-за меня. Она после гибели родителей замкнулась, кругом одни
враги, а мне доверяла. Когда приехали в интернат, вцепилась мне в руку, чувствовала, одну ее
затравят. И я сказал, что без нее не поеду. Так вот получилось. Но она училась плохо, тесты
не прошла, поэтому ей дали доучиться только до восьмого. Потом она ушла в медучилище.
Характер ее – беда. Чуть не отчислили и оттуда. За драку. Вот я и перевелся к ней в училище,
когда закончил десятый класс. В одну группу не получалось – программы разные. Девчонка
она бедовая, ты и сама знаешь. Окончили мы училище в один год и пошли на «Скорую». Она
и тут себе репутацию заработала такую, что с ней никто работать не хочет. Я знаю, что она и
тебе нагрубила, – добавил Саша, заметив гримаску на лице Тани. – Но я ей больше не опекун,
хватит. Она взрослая женщина. И приносить себя в жертву ее несдержанности дальше я не
хочу. Мне нужна своя семья.

Тане не хотелось больше расспрашивать Сашу о Свете. Точнее, она не могла заставить
себя задавать вопросы. Но из головы не выходило, что же стало с грубиянкой. Куда она подева-
лась с подстанции? Саша не знал этого. Он сказал, как отрезал, довольно жестко, чтобы больше
к этому не возвращаться:

– Она теперь сама по себе. Захочет встретиться и рассказать – расскажет.
Все происходящее было так странно и неожиданно. Таню словно нес какой-то фантасти-

ческий ураган событий, предложений, и она только успевала удивляться и радоваться, а на
печаль не было ни причин, ни времени. Приходит вечером к ним домой Саша – и хлоп! Она
невеста! Проходит три месяца. Работа, встречи с Сашей, усталость после суток и возбуждение
от предчувствия. Саша в Москве – проходит физиотерапию и реабилитацию. Увольняется со
«Скорой». Хлоп! Она жена! Все как во сне. Мечта сбылась? А что она сделала для этого? Ощу-
щение сохранялось, будто все шло само собой, и ее спросили только один раз: «Выйдешь за
меня замуж?» Чехарда событий, внезапность Сашиного предложения, то, что ее папа знал о
грядущем визите и предупредил и маму, и сестру, но не Таню. Три месяца как во сне, потом
свадьба и новая фамилия в паспорте – Степанова. Простая русская фамилия.

Она спросила мужа, которого знала как Ерофеева:
– Это настоящая фамилия?
– Абсолютно настоящая. Ерофеев я по тетке, которая мне дом в наследство оставила,

опекунство оформила, поэтому меня сразу записали как Ерофеева в интернате, а о том, что
я Степанов, знали только три человека: директор интерната, офицер-воспитатель и я. Ну еще
тетка, но она этому не придавала значения.

После свадьбы Саша принес путевку в крымский морской санаторий. Она предвкушала
морские прогулки, а Саша очень хотел поохотиться с ружьем, но в октябре море уже остывает,
и, чтобы мужа не отпускать в море одного, Таня впервые примерила гидрокостюм. До этого
стеснялась своей фигуры. Саша учил ее собирать рапан. И еще они охотились за черномор-
скими крабами в лохматых камнях. Потом она вернулась на работу, а Саша целыми днями
пропадал на подготовительных курсах. Он собирался поступать в Военно-медицинскую акаде-
мию в Санкт-Петербурге. От предложения Таниного папы купить молодоженам двухкомнат-
ную квартиру он категорически отказался: «Сами заработаем!» И от машины тоже. Сказал:



А.  Л.  Звонков.  «Никто, кроме вас. Рассказы, которые могут спасти жизнь»

11

«Пока все у нас неясно с местом учебы и службы, зачем она? Вот определюсь, тогда и с маши-
ной все решим, и с жильем».

Пока дожидались свадьбы, родители Тани готовили программу торжеств. Банкет, гости,
подарки. Папа Тани несколько раз встречался с Сашей и всякий раз приезжал немного рас-
строенным.

– Это, конечно, хорошо, что Саша такой самостоятельный, – говорил он, – но и мне как-
то неловко. Старшая дочь выходит замуж – и что? Квартиры нам не надо – заработаем, машины
тоже – когда понадобится, выберем. Ну хорошо. Но что-то же ему нужно, им обоим? Он аскет,
да, привык довольствоваться малым, абсолютно самодостаточен, но Танька-то не такая. Не
купалась в роскоши, конечно, но все-таки мы неплохо живем. Девчонок наших обеспечим всем
необходимым.

Мама Тани его успокаивала:
– А я его понимаю. Он же не на приданом женится. Парень хочет всего добиться сам.

Как ты или как мы с тобой. И для него очень важно достигать цели без поддержки, пусть и
родных. Он одиночка. Вот решил создать семью. Теперь будет привыкать думать о семье.

– Ты поговори с ним, что мы не навязываем наши деньги и квартиру, но он теперь семей-
ный человек. Таньке детей рожать. Куда она их принесет? В казенную комнату в офицерской
общаге? – Папа Тани вздыхал и продолжал: – Гордость – это хорошее качество, но она не
должна граничить с глупостью. Мы имеем право заботиться о наших детях, а он нам теперь
как сын. Он это понимает?

В конце концов они позвали Таню.
– Поговори с Сашей. Мы не настаиваем на богатом приданом, но нужно что-то такое, что

нам позволит не чувствовать себя скупердяями. Как думаешь, что это может быть?
Таня пожала плечами.
– Ну вы же собираетесь на всякие вещи тратить деньги? – Родители согласились с этой

логикой. – Вот и положите их на счет в банке, на мой или Сашин, а когда придет время, мы
ими воспользуемся. Наверное, это будет правильно. И вы подарок сделаете, и нам спокойно,
без споров.

Это оказалось соломоново решение.
В военной морской форме Таня видела Сашу один раз – в тот вечер, когда он пришел

делать предложение. На свадьбе он был уже в обычном костюме от Армани. Тут родители были
непреклонны: жених должен выглядеть достойно. И Саша смирился с Армани, но сказал, что
костюм он купит сам, денег хватит.

После свадьбы они месяц отдыхали в Крыму, а потом в съемной двухкомнатной квартире
обустраивали свою жизнь.

Таня работала на ставку с рваным графиком то полусутками, то сутками, а после Нового
года им объявили, что вся «Скорая помощь» переходит на разделение бригад по типам вызо-
вов. Отдельно скорые бригады, отдельно неотложные4. И вызовы так же – категории «С» и «Н»,
которые присваиваются в оперативном отделе на основании жалоб и ответов в момент оформ-
ления вызова. Отличие у них в срочности. «С» – приезд за десять-пятнадцать минут, а «Н» –
больной может ждать до двух часов. Разделили бригады и по составу врачей и фельдшеров.
На «Скорой» в основном работали парни: врачи и фельдшеры. Тогда как «неотложку» уком-
плектовали женщинами, в основном врачами, которым дали несколько девушек-фельдшеров.
Таню тоже перевели на «неотложку». Возмущений и слез была масса. Но Саша сказал: «Да,
это правильно!» На «неотложке» нет госпитализаций, практически не бывает реанимационных
мероприятий, а для уколов и оформления бумажек – девчонки в самый раз.

4 Для книги было нужно, чтобы сотрудники «Неотложки» и «Скорой» постоянно пересекались и даже подменяли друг
друга, поэтому я объединил обе службы в одном здании. – Примеч. авт.
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– Я же предупреждал, Танюнька, что «Скорая» – работа не для девочек. Вот и сама жизнь
к этому подвела. Не сердись. Ты упряма, но судьба упрямее.

Рана на бедре полностью зажила, даже хромота исчезла. Они слетали на пять дней на
Бали. Там Таня впервые погрузилась с аквалангом в теплое море. А Саша упорно нырял только
с трубкой и маленьким баллончиком, похожим на лак для волос с загубником. «Последний
шанс», – говорил он.

Там же, на Бали, Таня впервые встретилась с лихорадкой денге. До этого случая она даже
не слышала о ней.

В том же отеле, где поселились молодожены Степановы, жили еще ребята – молодая пара,
приехавшая около месяца назад. Они завтракали за соседним столиком, поэтому до их ушей
доносились медицинские беседы Саши и Тани. Ребята были немного старше – обоим под трид-
цать, банковские служащие. Не расписаны, но собираются. Однажды утром к столу молодоже-
нов подошла только девушка и попросила Сашу подняться в номер. Пошли все вместе. Тане
тоже было интересно. Девушка-банкирша показывала дорогу к номеру, по пути немного рас-
сказывая о проблеме: ее парень вчера затемпературил, а сегодня вдруг покрылся сыпью.

Когда они пришли, Саша принялся расспрашивать больного. Тот вспомнил, что с неделю
назад его довольно больно укусила в шею какая-то летучая тварь – то ли комар, то ли жук. Саша
осмотрел молодого человека. Его насторожила сыпь. И, хотя он практически сразу поставил
диагноз «лихорадка денге», клиническая картина ему не понравилась.

– Дело очень серьезное, – сказал Саша.
Таня стояла рядом и тихо спросила:
– Это петехии? Кровоизлияния?
Саша кивнул.
– Геморрагическое течение. Скверно. Но, если начать лечить сейчас, все должно обой-

тись. Лететь в Москву нельзя. Времени мало.
– Что делать? – спросили банкиры. – Это заразно?
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– Страховка есть? – спросил в свою очередь Саша. – Эта лихорадка передается только
через кровь, переносят ее местные комары.

– Страховка? Да, полная, включая укусы экзотических животных и цунами…
– Тогда нет проблем. Вызываете их «Скорую» – и максимум на пару недель в больничку,

под капельницы. Только не глупите. Фактор времени тут важнее всего. Каждый час работает
против вас. Местные врачи эту гадость лечить умеют. А для нас, российских медиков, это
экзотика.

– Она точно вирусная? – переспросила банкирша.
– Да, болеют люди и мартышки. А переносят местные комары. Я, перед тем как куда-то

лететь, выясняю про местные болезни. Вот и про эту «красоту» почитал.
– А чем ее лечить? – спросил больной, пока его подруга ходила к администратору вызвать

медиков.
– Больше пить минеральной воды, внутривенно раствор Рингера и глюкозы, витамины, а

чтобы кожа не чесалась, надо принимать противоаллергические препараты. Она сама пройдет.
Но иммунитет вырабатывается не стойкий.

Таня обняла Сашину руку и прижалась.
– Саш, а нас этот комар не укусит?
– Все может быть. Потому и сетки на окнах, и репеллентами надо пользоваться. Но нам

скоро уже лететь домой, может, и не успеет.
Больного туриста вместе с подругой забрала местная «Скорая», а молодожены пошли

завтракать.
Через день их короткий отпуск закончился, и они вернулись в Москву.
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Комментарий специалиста

 
Популярность экзотического туризма среди россиян привела к привозу в страну экзо-

тических же болезней, одна из которых – лихорадка денге. Среди похожих болезней инфек-
ционного происхождения, которые можно привезти из Азии, Африки, Океании и Южной
или Центральной Америки, – малярия, лихорадка чикунгунья, лихорадка паппатачи, желтая
лихорадка, лихорадка Марбург, лихорадка Ласса, менингококцемия5, лихорадка Зика, а также
болезнь Шагаса и лихорадка Скалистых гор6.

Как и сказал Степанов, специальных препаратов от лихорадки денге нет. Вирус можно
пытаться победить интерферонами, например вифероном, но рекомендаций и разработок на
эту тему опять же нет. Главная проблема заключается в обезвоживании и потере электролитов,
а также в кровоточивости, которая проявляется петехиальной сыпью (капиллярными крово-
излияниями на коже).

Важно понимать, что эти кровоизлияния происходят не только в коже, а во всех органах,
что приводит к снижению их функции. Потому считается, что геморрагическая форма лихо-
радки денге достигает смертности в 50 % случаев.

Главной ошибкой российских туристов, зараженных вирусом, является стремление ско-
рее вернуться на родину. Это ведет к потере времени и утяжелению инфекционного процесса.
Кроме того, малайзийские врачи хорошо знают эту инфекцию и лечат ее уверенно и эффек-
тивно. А главное, вовремя начинают лечение, а не спустя пять дней от первых симптомов,
когда уже суставы опухают, кожа вся покрыта сыпью и температура не снижается парацетамо-
лом, а врач неотложки или фельдшер «Скорой» может не догадаться спросить, а не выезжали
ли вы в последний месяц куда-нибудь в тропики. Хотя они обязаны это делать. Потому будьте
бдительны и осторожны.

5 Внесена в список, потому что проявляется точечными кровоизлияниями на коже. Смертельно опасная инфекция не
экзотического плана, встречается везде. Обитает в носу у людей-носителей, распространяется воздушно-капельно, насеко-
мого-переносчика не требуется. Менингококцемия опасна для любого возраста, но дети переносят ее особенно тяжело.
Летальный исход может наступить в течение суток. (Этой болезни посвящен один из рассказов книги.)

6 Очень опасны бывают различные паразиты и гельминты, обитающие в тропических реках и озерах, а также в мясе и фрук-
тах. Проявляется заражение иногда спустя месяцы и годы уже в виде тяжелых осложнений. Как рекомендовал К. И. Чуков-
ский, «не ходите, дети, в Африку гулять!».
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Инструкция для немедиков-очевидцев

 
Если вы отдыхали в Таиланде, на Бали или в иных странах Юго-Восточной Азии и вас

там укусил комар, будьте готовы, что в течение трех-пяти дней появятся следующие симптомы:
1. Повышение температуры до 39–40 °C.
2. Слабость, головокружение, тошнота или рвота.
3. Ломота в суставах.
4. Высыпания на коже. Особенно обратите внимание на то, что они не исчезают, если

кожу придавить стеклом. Например, донышком стакана или очками.

Ваши действия:
• Не старайтесь сами поставить диагноз. Почти наверняка вы инфицированы одним из

видов тропической инфекции. Лихорадка денге или малярия – самые безопасные. Лихорадка
Зика опасна для беременных и плода, ибо приводит к патологии развития ребенка. Остальные
инфекции смертельны в разной степени.

• При малейшем подозрении на заражение обращайтесь к местным медикам. Не думайте,
что в России быстрее разберутся. Пока вы доедете до дома или российской границы, изменения
в организме могут приобрести необратимый характер.

• Перед выездом в тропические страны вакцинируйтесь (за свой счет, если турист, или
за счет командирующей организации) от всех инфекций, к которым есть вакцины. Захватите
с собой специальные препараты на три-пять дней приема.

• Если симптомы проявились уже после возвращения, разговор с медиками начните с
предъявления билета, на котором указан рейс, которым вы летели.
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Феномен Фредерика

 
Вторая история, в которой Таня знакомится с доктором Нестеровым и встречает ред-

кий вид аритмии – феномен Фредерика

После январских каникул, когда закончился всероссийский новогодне-рождественский
экстрим, Таню вызвала завподстанцией и объявила:

– С десятого у нас вводятся три бригады «неотложки», там будут работать наши врачи
и терапевты из поликлиники. В общем, им фельдшера не обязательны. Но у нас сокращается
число линейных бригад, и мы сажаем вас к врачам «неотложки», чтобы при необходимости
использовать как обычные бригады.

– Кого нас? – спросила Таня. При этом голос ее предательски дрогнул. На «неотложке»
работать очень не хотелось.

– Вас – это женщин-фельдшеров.
Заведующая, сама женщина серьезная, говорит как гвозди забивает. Спорить с ней нет

смысла. Она не раздражается на нытье, но и «сопли вытирать» не спешит.
– На заработной плате это никак не отразится. Во всяком случае, пока руководство не

примет иного решения. От меня, как вы понимаете, Степанова, это не зависит. Сейчас про-
водится эксперимент. Есть приказ воссоздать службу неотложной помощи и передать ей все
вызовы к хроническим больным.

Настроение у Тани все-таки испортилось. И так «Скорой» приходится большую часть
вызовов выполнять к «хроникам», которые или забывают принять лекарство, или нарушают
режим, а тут вообще целую службу создали заново. И теперь только на эти вызовы и ездить?! Не
дежурить на стадионах или больших концертах, не стоять на пляже в ожидании утопленника,
не мчаться на ДТП с мигалкой и сиреной, а кататься от бедульки7 к бедульке, пробираться в
завалах старых вещей, дышать вековой пылью неубранных квартир, любоваться черными от
грязи ванными и раковинами. На практике она этого не замечала.

Сейчас, когда работа стала рутинной, как и предсказывал Саша, неимоверная грязь
и неряшливость стариков и не очень пожилых пациентов начали раздражать. Если раньше
вызовы к «матронам» после перепоя ее удивляли, то теперь бесили. Когда мутноглазое чудо-
вище в месяцами не стиранном халате с колтунами в голове и сигаретой на губе требовало:
«У меня голова болит, дайте больничный!» – она с какой-то подсознательной мстительностью
объявляла: «Скорая» больничных не дает!» Но если в таких «паноптикумах» обнаруживались
маленькие дети, часто немытые и забитые, играющие пробками от бутылок, она долгое время
не могла заставить себя звонить в службу опеки или полицию. Саша однажды на ее слезы ска-
зал:

– Чем реветь вот так дома, действуй. Дети не виноваты, что им не повезло с родителями.
В Доме ребенка или приемнике их хотя бы помоют, оденут и накормят. Вызывай полицию.
Эти сами уже разберутся. И думай о детях. Об их здоровье. Ты не злая тетя, которая от мамы
отбирает, ты добрая фея, которая спасает детей от ведьмы. Пусть даже та – родная, биологиче-
ская мать, но она давно уже пропила свое материнство. Там нет мозга, там в черепе спиртовые
пары. И пока можно, детей нужно спасать. А то дворник однажды обнаружит в мусорном баке
части детских тел… Вот об этом думай.

Укрепить сердце оказалось самым сложным. Проще всего оставаться безразличным.
«Это не мое дело», но потом, в салоне машины, почему-то слезы сами катятся.

Сестра Вика через полгода Таниной работы на «Скорой» сказала:

7 Составное слово от «бабульки» и «дедульки», попавших в беду.
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– Ты стала другая.
– Какая? Злая?
– Нет, – Вика задумалась, – не злая, жесткая. И смелая, наверное.
Таня рассмеялась на эти слова.
– Я жуткая трусиха, Вика. Это не смелость, это отчаяние, вызванное трусостью. Знаешь,

я как заяц, который бросается на волка, когда понимает, что спастись не сумеет. Такое же
чувство. А еще помогают инструкции.

Таня посмотрела на график и увидела напротив своей фамилии в столбике «Врачи»
незнакомое имя – Нестеров В. В.

Кто это – Нестеров? Какой он? Наверное, курит на заднем дворе. Туда все курильщики
уходят. Знакомиться будут уже по пути к машине. Таня проверила ящик: все ли медикаменты?
Специальные мешки для мусора, перчатки, шприцы… Все в комплекте. В холле за столами
сидят закончившие ночную смену врачи и фельдшеры: переписывают карты, подгоняют опи-
сание под диагнозы и медикаменты. Иногда на это уходит до трех часов. Лучше сейчас все
привести в порядок, чем потом, в свободный день, ехать в управление и делать то же самое,
когда врач лечебного отдела найдет ошибку в карте или, не дай бог, эксперт страховой компа-
нии придерется и забракует карту. Это еще и штрафом наказуемо. Вот и сидят медики-скоро-
помощники после суток, «скрипят перьями». Трут красные глаза, пьют крепкий кофе и выво-
дят: «…в позе Ромберга устойчив, ПНП8 выполняет без ошибок…»

Доктор Нестеров не стар. На вид лет под или за сорок. Высокий, с небольшой сединой,
ни блондин, ни брюнет, хотя, скорее, когда-то был брюнетом, ибо смугловатое его лицо Тане
напоминало какого-то старого актера, которого она видела еще в советских фильмах, но фами-
лию вспомнить не могла. Он ей еще напомнил собаку, большую и строгую, у которой уши
всегда на макушке, а взгляд пробирает до затылка, будто насквозь. Как потом оказалось, за
серьезной внешностью скрывалось очень доброе сердце и хорошее чувство юмора. А главное,
в отличие от доктора Биркина, с которым Тане приходилось работать последние месяц-два, он
никогда не отвечал на вопрос по больному – диагнозу или лечению – «Читайте периодику, все
опубликовано!», а объяснял, как Саша, причем так же просто и понятно.

Может быть, Биркин и прав по-своему. Ну не хотелось ему тратить время на обсуждения,
он работал, и в эту работу не входило обучение молодых специалистов. После такого ответа
желание задавать вопросы пропадало сразу, но Таня решилась все-таки спросить еще раз:

– Владимир Израилевич, а какую периодику вы советуете читать? Сейчас столько жур-
налов выходит – глаза разбегаются.

Биркин понял, что Таня – пиявка и просто так не отцепится, и пробурчал:
– Вы зайдите в Интернете на сайт feldsher.ru9. Там на форуме огромное количество учеб-

ного материала для молодых специалистов, там и вопросы задавайте.
Ну, как говорится, с паршивой овцы хоть шерсти клок, и на том спасибо, доктор Биркин.

Про feldsher.ru Таня знала и частенько туда заглядывала.
Первое же дежурство с Василием Васильевичем Нестеровым – врачом неотложным, как

он сам говорил, – текло в рутинном режиме: они ездили от одной старушки с цереброваску-
лярной болезнью к другой, где-то боролись с внезапно возросшим артериальным давлением,
где-то «на всякий случай» осматривали лежачего пациента, родственникам которого показа-
лось, что ему вроде бы стало хуже…

8 Пальценосовая проба. Проверка на координацию. Нужно, стоя с закрытыми глазами, развести руки и попеременно пра-
вым и левым указательным пальцем найти кончик носа.

9 Для интересующихся – http://www.forum.feldsher.ru/forum/59-uchebnaja-komnata. На форуме требуется регистрация.
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Ящик Нестеров носил сам, Таня иногда приносила кардиограф и снимала ЭКГ, и ее это
изрядно удивляло: на «Скорой» они ЭКГ снимали практически на всех вызовах, а тут, оказы-
вается, можно не на всех. Нестеров на одном вызове поднял ворох кардиограмм и показал Тане:

–  Зачем вся эта макулатура? Пленки на складе в избытке? Что нового хотели уви-
деть, если клиника и жалобы изо дня в день идентичны? Для этого исследования, как и для
любого другого, есть определенные показания – субъективные и объективные. А просто так по
инструкции перегонять километры ленты – это абсурд. Как весь этот вызов.

Таня согласилась. Действительно, бедулька Хохлова вызывает ежедневно, и иногда раз по
пять в день. Ей девяносто два года, живет одна. Таня еще на практике у нее бывала несколько
раз, а уж когда вошла в штат сотрудников подстанции, то почти на каждом дежурстве ездила
к этой старушке.

День катился к ночи, машина суточная, менялись только водители. Таню не отсадили на
другую бригаду, на «Скорую», как она втайне надеялась. Им дали полчаса на ужин и вызов:
«Женщина, девяносто четыре года, головокружение».

Таня, принимая вызов, зевнула. Опять у очередной бабки кончился бетагистин – род-
ственники или соцработник не сходили в аптеку. Одна так искренне удивилась: «А вы мне
лекарство не привезли?» Поначалу Таня усмехалась, но с каждым месяцем такое отношение к
«Скорой» ее начинало раздражать все больше. Это не прекращалось, не оставалось казусом и
случайностью. Это оказалось системой, правилом, нормой.

Не раз Саша говорил: «Мы никогда не знаем, на что едем. Повод к вызову не информи-
рует о реальности». И Таня этого не забывала10.

Совершенно автоматически, бессознательно Таня, выходя из машины, прихватила кар-
диограф. Нестеров ничего не сказал. Хочется нести – пусть несет, сумочка не тяжелая, не то
что раньше аппараты ЭКГ, весившие по пятнадцать килограмм.

Старушка дома с сиделкой-азиаткой. По паспорту девяносто четыре года. Худенькая,
бледная. Таня заполняла карту, пока Нестеров опрашивал и осматривал больную. Раньше ста-
жерка Савина непременно выглядывала из-за плеча с фонендоскопом в руках. Теперь азарт
прошел. Фельдшер Степанова занималась своим делом.

Нестеров сказал:
– Надо снять пленку, Таня, – и обернулся к сиделке: – Есть старые кардиограммы?
– Сейчас найду… – женщина углубилась в сервант.
– Татьяна, я думаю, вам будет интересно, весьма редкий случай. Я такой второй раз в

жизни встречаю. Мерцательная аритмия и полная атриовентрикулярная блокада 11. Это еще
называется «феномен Фредерика». Чудо, что она с этой болезнью дожила до такого возраста.

10 В первой книге описаны вызовы, где боль в спине оказалась острым инфарктом, а высокое давление у женщины –
инсультом у ее сына.

11 Феномен Фредерика – результат кардиосклероза – замещения клеток проводящей системы в миокарде соединительной
тканью. Причина – хроническая ишемическая болезнь сердца, частые приступы стенокардии, инфаркты миокарда небольших
объемов. Характеризуется развитием собственного очага, вырабатывающего импульсы в желудочках сердца с очень низким
ритмом – 30–60 ударов в минуту.
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Нестеров попросил старушку повернуться на бок и показал Тане небольшой шрам под
левой молочной железой.

– Смотри, значит, ее уже лечили? Бабушка! Вам стимулятор в сердце ставили?
Больная кивнула.
– Давно?
– Лет десять назад. Я не помню.
– Он давно не работает, – Нестеров разогнулся. – И все это время она как-то жила. Я

думаю, надо вас госпитализировать! Вам стимулятор поменяют!
Бедулька задумалась и сказала:
– Я не хочу. Мне бы шум в голове убрать.
Нестеров присел рядом с больной на табурет, в руках его оказался ворох старых кардио-

грамм. Сиделка стояла рядом. Доктор пролистал кардиограммы. Ритм, навязанный стимуля-
тором, определился на одной только пленке больше семи лет давности. Потом он снижался,
но, хоть бабушка и обращалась за помощью, аппарат так и не заменили. Почему? Кто теперь
ответит…

Нестеров понял, больную не переупрямить, принялся расспрашивать сиделку, но та по-
русски говорит неважно. Отвечала односложно. Суть всех рассуждений сводилась к одному:
она стара, никому не нужна, ей бы дожить кое-как до смерти, чтоб не мучиться от шума в голове
и головокружения. Таня во время разговора занималась осмотром бедульки: случай интерес-
ный, следует изучить поподробнее. Послушала сердце, легкие, проверила уровень сахара в
крови, еще раз измерила давление и пульсоксиметром изучила уровень оксигенации – 87 %.
Мало.

– Конечно, мало, – сказал Нестеров, – когда сердце бьется 31–36 ударов в минуту. И его
ничем не разгонишь. Надо ехать в больницу!

Он посмотрел в паспорт больной.
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– Мария Федоровна! Голова кружится и шумит оттого, что сердце редко бьется! Стиму-
лятор надо заменить! – Он говорил громко из-за привычки общаться с глуховатыми стариками.

–  Василий Васильевич!  – обратилась Таня.  – Посмотрите, в легких у нее сухо, чуть
поскрипывает пневмосклероз, давление сто десять на пятьдесят, я услышала систолический
шум и акцент второго тона на аорте – это возрастное, и, вероятно, есть небольшое несмыкание
створок клапана. Для ее возраста это чудо. И еще: у нее голени не отечны и в животе ничего
нет, в смысле жидкости.

– Правильно, – отозвался Нестеров, – она же не бежит кросс и не валит лес. Она лежит.
Я не удивлюсь, если у нее железодефицитная анемия и остеопорозы.

Сиделка встрепенулась.
– Дохтер говорил, печенка нужно, печенка и творог – она ест. Я два раза в неделю готовлю

ей коровью печенка и каждый день покупаю творог. Она только в ванна ходит и туалет, а так
больше лежит, телевизор смотрит.

– А нас-то сейчас зачем вызвали?
– Так она туалет ходит, говорит, голова шумит, все кружится. Чуть-чуть поймала, а то

свалилась бы.
– О боже мой… Мария Федоровна! Если машинку в сердце не поменять, голова шуметь

не перестанет. – Нестеров повернулся к Тане: – Впрочем, я не дам гарантии, что она перестанет
шуметь и с работающим стимулятором.

– Ладно, – подала голос бедулька Мария Федоровна, – я поеду. Фатима! Ноутбук мой
убери! И фотоаппарат тоже. Васька придет, не давай. Я, если оклемаюсь, в Царицыно поеду
– там цветник.

У доктора и Тани округлились глаза. Вот это бабулька! Медики едва сдерживали смех и
удивление. Сиделка, увидев их реакцию, пояснила:

– Она фотографирует! Полгода, как слегла, а так мы с ней всю Москву ездили. Фотогра-
фии она в банк отправляла. Очень хорошие, дорогие! У нее и фотоаппарат дорогой. А правнук
уговаривает отдать. Бабушка не хочет.

Им дали наряд по «Скорой» на госпитализацию, свободных бригад не было, чтобы при-
ехать и отвезти. «Неотложке» Нестерова пришлось вывезти больную с феноменом Фредерика
самой. Таня переоформила новую карту. На обратном пути из больницы доктор сел в салон.

– Не люблю штампованные фразы, Татьяна, но вы меня сегодня сильно удивили. Я пер-
вый раз встречаю такого въедливого фельдшера. Не хочу хаять наших средних медиков, но вот
чтобы так, с анализом состояния – это не часто увидишь.

– У меня был хороший учитель на практике, – улыбнулась Таня.
– Да? А кто он? Я его знаю?
– Вряд ли, – Таня спрятала улыбку, – это мой муж.
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Комментарий специалиста

 
Мерцательная аритмия – это серьезное заболевание с нарушением ритмической работы

сердца.

Атриовентрикулярная блокада тоже очень опасная патология проводимости, которая
может приводить даже к остановке сердца и кратковременным его остановкам с потерей созна-
ния – синкопальным состояниям, синдром Морганьи – Адамса – Стокса. Комбинация мерца-
тельной аритмии и полной блокады – феномен Фредерика – редкое заболевание, приводящее
к тяжелой гипоксии организма, и в частности мозга, часто вызывает летальный исход.

Кардиостимулятор

Единственное лечение – установка кардиостимулятора. Операция занимает три-пять
дней, сложности не представляет. По ОМС платить за кардиостимулятор не придется, но, впро-
чем, он и так стоит недорого. Батарейки хватает на пять лет. Ее нужно регулярно (раз в пять
лет) менять.
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«Наука и жизнь», или Маленькие хитрости

 
Третья история, в которой Таню учат мыть уши

– Таня, никогда не преумножайте сущности, – сказал доктор. – Ищите простое решение
и, если оно не подходит, уже тогда усложняйте.

Этот разговор состоялся в машине после одного вызова из числа тех, что уже начинали
злить молодого специалиста Степанову. Саша однажды тоже так сказал – «не преумножай сущ-
ности», в смысле не усложняй, если можно решить просто.

А все началось с того, что бригаде дали вызов «Женщина, семьдесят шесть лет. Потеряла
слух». Доктор пожал плечами, глядя на экран коммуникатора.

– Ну что ж, бывает. Если внезапно, может быть тромбоз артерии, питающей среднее ухо.
Но тогда голова будет кружиться. Там вестибулярный аппарат тоже питается.

– А если на оба уха? – спросила Таня.
– Тогда между ушами уже нет ничего, кроме инсульта. Чтобы произошел такой инсульт,

нужно, чтобы тромб сел в очень крупной артерии, например в Виллизиевом кругу, а это при-
ведет к смерти. И еще: как ты думаешь, почему вызов отдали нам, а не «Скорой»?

– Не знаю, – честно сказала Таня.
– А потому, что там, – доктор поднял палец вверх, – сидит умный доктор.
– Вы так о Боге? – улыбнулась фельдшер.
– Нет, я о враче оперативного отдела, который догадался, что если тетушка вызывает

сама и с таким поводом, то нет там никакого инсульта. Во всяком случае, ничего острого.
– А что?
– Что угодно, – сказал доктор, – от евстахиита до задержки мочи.
Водитель в разговор не вмешивался, только хмыкал и усмехался. Последняя фраза его

заинтересовала.
– Док, а евстахиит – это что? – спросил он.
– Это воспаление в горле, когда оно захватывает пространство между дужками, подни-

мается по евстахиевой трубе и та отекает. При этом закладывает ухо, будто ватой, – пояснил
Нестеров. – Часто сопровождает фарингит и ангину-тонзиллит.

Водитель удовлетворенно кивнул: «Понятно».
– А задержка мочи, – начала Таня, – я так понимаю, к тому, что повод к вызову ничего

не означает?
– Именно. Повод – это только повод, – улыбнулся Нестеров.
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Но все соответствовало. Тетушка – возрасту, одно ухо было замотано платком и толстым
слоем ваты.

– Что это? – спросил доктор в открытое ухо.
– Компресс залила с водкой! – скандируя, ответила больная. – Я регулярно уши чищу!

Ватками!
Она говорила, как в лесу. Наверное, все соседи слышали, как она уши чистит.
– Какими ватками? – так же четко и громко вопрошал Нестеров.
Женщина показала наполовину пустую круглую коробку с ватными палочками.
– Танюш, – сказал Нестеров, повернувшись к фельдшеру, та заполняла карту вызова с

обнаруженного на столе паспорта и страхового полиса женщины, – у нас в ящике был налоб-
ный фонарь. Дай, пожалуйста. – Он снова наклонился к свободному уху больной. – Мария
Степановна! У вас пищевая фольга есть?

Женщина на мгновение задумалась.
– Конечно! В ящике на кухне. Прямо в верхнем! Девушка, вы найдете.
Таня положила папку-планшетку с картой на стол и пошла на кухню. Рулон фольги дей-

ствительно нашелся в столе. С памятью у тетушки было все нормально. Зачем доктору фольга?
Ответ она увидела. Нестеров распустил узел платка и смотал его вместе с ватным ком-

прессом. Негромко сказал, обращаясь к Тане:
– Никогда не делайте такой глупости. Водку в ухо! Ожог наружного слухового хода. Осо-

бенно детям не лейте. Вот, смотри, какое багровое ухо.
Из куска фольги с помощью авторучки Нестеров скрутил воронку. Надел фонарь и, оття-

гивая ушную раковину, осмотрел слуховой проход.
– Понятно. Таня, наберите теплой воды, можно из-под крана, только не горячей, а чтоб

рука спокойно терпела – чуть больше температуры тела. Впрочем, не надо, достань мне шприц
двадцатку и иголку розовую от капельницы.

Таня выполнила требуемое, с интересом наблюдая за действиями доктора. Тот первым
делом достал толстую миллиметровую иглу и сломал ее. Пластиковый колпачок обрезал и
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оплавил зажигалкой. Канюлю, оставшуюся от иглы, вставил в колпачок и всю конструкцию
насадил на шприц. Больной он громко сказал в ухо:

– Пойдемте в ванную! Таня, занеси туда табурет.
Фельдшер побежала на кухню и выполнила приказание. Нестеров под струю в рако-

вине подставил ковшик и, усадив женщину на табурет, наклонил ее оглохшее ухо над ванной.
Сначала принялся шприцем набирать теплую воду, а потом, введя пластиковый наконечник,
мощной струей теплой воды промывать ухо. Не прошло и пяти минут, как в ванную посыпа-
лись кусочки темно-коричневого цвета. Нестеров набирал шприц за шприцем и пускал струю
за струей. Кусков становилось все больше. Наконец вывалилась самая главная пробка: она
была почти черная и упала на керамическое покрытие почти с металлическим стуком. Доктор
набрал воздух в шприц и тихонько продул слуховой проход, выгоняя из него воду.

– Ну, как слышите?! Даю настройку: раз, два, три! – сказал Нестеров обычным голосом. –
Другое ухо будем промывать?

– Конечно, доктор! – обрадовалась женщина.
Когда закончили туалет ушей, Нестеров вышел из ванной, а Таня завершила оформле-

ние лицевой стороны карты. Счастливая женщина семенила следом за доктором и пыталась
всунуть в его карман шоколадку.

– Девушки любят шоколад! – сказал Нестеров. – Танечке отдайте.
– Диспетчер звонил с подстанции. Спрашивает, мы долго еще, – встретила в комнате

врача и больную Таня.
– Закончили.
– Что в диагнозе писать, доктор?
– Так и пиши – серные пробки наружных слуховых ходов. Слух восстановлен!
– А такое есть в кодах?
– Конечно! Посмотри в лор-болезнях. Обычно сами ходят к лор-врачу на процедуры.

Кстати, – сказал Нестеров, сматывая закатанные рукава форменной рубашки, – надо не забыть
ей сказать, чтоб в следующий раз в «Скорую» по такому поводу не звонила, пусть топает в
поликлинику.

– Вот думаю, наоборот, теперь решит, что так и надо делать. Вы ж сами ей промывали.
Балуете вы больных! Она еще и соседкам теперь расскажет, что «Скорая» уши моет больным!

– Да уж, не смешно. – Нестеров подошел к пациентке, которая наслаждалась непривычно
громким звучанием. – Мария Степановна! Во-первых, больше не лазайте в ухо ватными палоч-
ками – вы только заталкиваете серу глубже в ухо. Лучше, когда голову моете, теплую воду
душем в ухо прямо направляйте и потом осторожно мизинцем потеребите, только следите за
ногтями, чтоб не оцарапать проход. Тогда пробок в ушах не будет. А во-вторых, если все-таки
они образуются, вот шприцем промывайте сами или идите к лор-врачу в поликлинику, там
промоют. «Скорая» вам уши мыла сегодня в первый и последний раз!!! Это не наша работа.
Запомнили?
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При промывании уха струя воды должна достигать барабанной перепонки и вымывать
пробку. Можно пользоваться специальными растворами из аптеки.

Мария Степановна поджала губы. Это ей не понравилось. Наконец сказала, уже в спину
уходящей бригаде:

– Так я и заплатить могу.
– Вот в поликлинике и заплатите, если хотите. А можете в частную сходить к профессору,

он вам сам уши промоет по-профессорски! – сказал на прощанье Нестеров.
Таня в машине думала, что вроде бы все понятно. Что спросить? Пока доктор в теме и

не забыл происходящее. Вспомнила про воронку, с помощью которой он осматривал слуховой
проход. Импровизированное зеркало.

– Я что хочу спросить, доктор. – Нестеров развернулся к ней. – А с этой воронкой в ухо
смотреть лучше?

– Понимаешь, слуховой ход ведь не прямой и, как за раковину не оттягивай, прямее
не станет, а чтоб добраться до перепонки, нужно что-то жесткое и желательно зеркальное.
Вот я эту дудочку и смастерил, ничего умнее не придумал. У лоров специальные стерильные
ушные зеркала есть. А мне вот пришлось импровизировать. Да и мягковата она вышла, нужно
потверже. Я ведь знаю, другие ребята из вредности поставили бы какую-нибудь хрень послож-
нее и отвезли в больницу. Так?

Таня смущенно кивнула. Ей тоже эта мысль пришла в голову. Тетка совсем совесть поте-
ряла. «Скорую» вызывает, когда всего делов – ухо промыть! Нестеров продолжил:

– Никогда не усложняйте. Есть простое решение – выбирайте его. Не хотите ухо про-
мывать – объясните ситуацию больной и пошлите в поликлинику. Не западло промыть – про-
мойте, ручки не отсохнут.

– А не жирно им будет? – подал голос водитель. – Наверное, если сходят, ноги не отва-
лятся?
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– А вот это пусть будет на их совести, – парировал доктор. – Мы отвечаем за себя. Хочешь
и можешь помочь – помоги, не хочешь или не можешь – подскажи, как поступить.

– Да нет у них совести, – сказал водитель, – одно слово – потребители!
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Кусака

 
Четвертая история, в которой Таня впервые в жизни узнает, что ядовитые змеи встре-

чаются и в Москве

– Тань, а что нам дали сейчас?
Таня протянула доктору коммуникатор, в поводе вызова значилось «аллергия на укус».
Нестеров хмыкнул.
– Ничего себе. И кто так укусил?
– Нам не сказали. Можно на вызов позвонить. Вот, нажмите кнопочку, машинка сама

свяжется с адресом. – Таня показала доктору, куда нажать.
Водитель уже получил адрес и петлял по дворам, стараясь выехать на улицу.
Нестеров дождался ответа, поздоровался, сообщил, что звонит врач «Скорой», и попро-

сил уточнить повод к вызову. По мере того как ему рассказывали, лицо доктора менялось. Он
ответил только:

– Я понял! – И, отключив связь, строго сказал водителю: – Мигалки включи – и пулей!
– Что там случилось? – спросила Таня.
– Ерунда какая-то, – растерянно сказал доктор, – звонит домработница, говорит, что ее

укусила змея.
– Какая змея? – В голосе фельдшера невольно проскочил испуг. Таня жутко боялась змей.
– Она не знает, говорит, большая. Рука опухает.
– Я боюсь, – сказала Таня. – Можно я не пойду?
– Не ты одна боишься, – парировал доктор. – Домработница говорит, что закрыла ее в

комнате, а сама сидит в ванной.
– Это же не неотложный вызов, это для «Скорой»! Почему нам дали?
– Потом разберемся. Думаю, других врачей нет. Чего ты сливаешь? Я могу и один схо-

дить.
– Нет уж. Мы – бригада. Пойдем вместе. Только я за вами.
Таня сама удивилась своим словам. Это Саша так на нее влияет. Вспомнила о муже, о

том, что утром придет в пустую квартиру. Стало жалко себя. Потом подумала о Саше: а как он
там? «Звонит каждый день. Но предупредил, что может пропасть на несколько дней, причин
не объяснил. Но пока звонит. Все хорошо. Ходит на лекции, учит химию, физику, биологию…
«Старший мичман» – странно так. Саша сказал: «Забудь все». Я забыла. Он простой фельдшер
«Скорой помощи». Он поступает в академию в Петербурге. Так я отвечаю, когда спрашивают.
И сразу сыплют вопросами: «Что ему, в Москве институтов мало? Он хочет всю жизнь связать
с армией?» – «Да, – говорю я. – Хочет учиться на военного врача». – «А ты, – говорят, – зачем
соглашаешься? Хочешь всю жизнь по казенным квартирам ездить? Вести хозяйство офицер-
ской жены?» А я не думала об этом, мне главное – с Сашей, вместе.

Саша сказал, живи дома, за квартиру уплачено, надо привыкать вести домашнее хозяй-
ство. Приду утром – в душ и спать. Потом чего? Съезжу домой. Нет, в гости к папе с мамой,
с Викой увижусь. Она в десятом уже. К ЕГЭ готовится. Математичка другая. Теперь Вика
жалеет: та, говорит, была строгая, а с нами так и надо… Готовить не хочется. Холодильник
пустой. Деньги есть, а ничего не нужно. Три десятка яиц, пара помидоров и огурцы, в моро-
зилке пельмени. Я себе на ночь гречку запарю, котлет нажарю на работу, мне хватает. Посуду
пачкать не хочется». Мысли перескакивали с одной темы на другую хаотично. «Саши нет уже
почти месяц, и без него скучно спать. Спишь одна, как работаешь… По необходимости».

Вот такие «коротенькие» мысли лезли в Танину голову, пока они ехали на вызов. Машина
встала. Щелкнул замок – и дверь откатилась.
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– Ну, пойдем, – сказал Нестеров, забирая ящик. – Кардиограф, думаю, не понадобится.
Штатив для капельницы захвати и амбушку.

– Думаете, «дышать» придется? – Таня послушно повесила на плечо сумку с дыхатель-
ным мешком.

– Надеюсь, что не придется. Зависит от того, что там за змея.
Женщина их ждала в прихожей, точнее, в ванной.
Рука была завернута в мокрое полотенце.
– Мне сказали по телефону обернуть пеленкой и мочить холодной водой. Только болит

сильно, и голова кружится.
Доктор осмотрел руку. На предплечье, посередине между локтевым сгибом и запястьем,

виднелись две багровые вздутые точки, крови почти не было. Малюсенькие капельки. Отек и
краснота достигли локтя.

– Сколько времени прошло после укуса?
– Минут пятнадцать, не больше, – всхлипнула женщина.
– Что за змея?
– Я не знаю, серо-желтая, длинная, около метра.
– Рисунок на ней какой? Погремушки на хвосте нет?
– Погремушки нет. Рисунок… – женщина задумалась, баюкая руку.  – Ромбиками по

спине.
– Крестик на голове серый? – Доктор достал маленький шприц и на кухне отпиливал

носик кухонным ножом. – Таня, набирай адреналин, дексаметазон, глюконат кальция, все на
литре изотонического, капельно. Готовь катетеризацию вены. И набери сто двадцать милли-
граммов преднизолона, разведи. Я пока сделаю ядоотсос.

– Серый крестик есть! – Женщина сидела на стуле, положив руку на стол.
– Тань, отложи пока шприцы, найди чего-нибудь замороженное в морозилке. Пусть, пока

я тут готовлю аналог американского экстрактора ядов12, лед не даст расти отеку.
Нестеров отрезал наконец переднюю часть шприца и оплавил ее в пламени зажигалки.

Мягкий пластик прижал к столу. Получился раструб-присоска. Он приложил шприц к ранке
и оттянул плунжер, в цилиндрик высосалось несколько капель бурой кровянистой жидкости.
Доктор отсоединил шприц и салфеткой протер яд. Повторил со второй ранкой. Таня протянула
ему шприц двушку с адреналином. Доктор принялся обкалывать место укуса, вводя под кожу
маленькими порциями с четырех сторон каждую ранку.

Женщина молча смотрела, в ее глазах стояли слезы, но она держалась.
Таня продолжала собирать капельницу. Она выложила для доктора кубитальный внут-

ривенный катетер, пластырь для фиксации и салфетки спиртовые. Сама в перчатках собирала
капельницу, заливая шприцем названные лекарства в пластиковый контейнер с физиологиче-
ским раствором.

Доктор приложил к месту укуса пакет с замороженным фаршем.
– Серый крестик на голове – это эфа, опасная змея. Откуда она тут?
– Хозяйка привезла, держит в большом аквариуме, а как эта гадюка вылезла, я и не заме-

тила. Там песок в этом ящике, я полы протираю шваброй, так она как стрельнет! Прямо мол-
ния, хорошо – в руку.

– Да уж, хорошо, что в руку. В больницу придется ехать. Эфы относятся к смертельно
опасным змеям. Часть яда я отсосал, но что-то осталось. В общем, надо под наблюдение. Сей-
час капельницу подключим. – Доктор, пока объяснял, быстро наложил жгут и установил кате-
тер в вену.

12 Вакуумный экстрактор Sawyer удаляет яды из ранки, создавая отрицательное давление до –1 атм.
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– Тань, амбушку можешь отнести, а вот кардиограмму надо снять, сахар померить. Давай,
девушка, я пока прокапаю растворчик, а ты организуй ЭКГ, и надо что-то думать насчет змеи.

Он обратился к женщине:
– Хозяйка когда приедет?
– Через неделю! Мышей белых велела покупать и каждые три дня кидать змее в ящик.

Живых!!
– Дурдом, – резюмировал доктор, – с жиру бесятся. Можете на нее в суд подать. Это ж

надо: ядовитую змею в квартире держать!
Нестеров закрепил на столе струбцину штатива и повесил мешок с раствором. Женщина

сидела у стола. Доктор наблюдал за ней. Померил давление, послушал сердце и легкие. Не
поднимая на ноги больную, проверил неврологические симптомы. Действие яда пока ограни-
чивалось только областью укуса.

Таня прибежала с аппаратом ЭКГ, занялась снятием.
Доктор взял коммуникатор и связался с диспетчером, доложил насчет змеи. Мол, тварь

заперта в комнате. Но нельзя же ее оставить безнаказанной. Взяли моду всякие гады чуть что
кусаться.

Василий Васильевич просмотрел кардиограмму.
–  Все нормально. Нарушений нет. Собирайтесь – едем. Змеей займется МЧС, когда

хозяйка приедет.
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Комментарий специалиста

 
В России и Средней Азии водятся ядовитые змеи, из которых смертельно ядовиты эфа и

гюрза. А щитомордник, гадюка обыкновенная, степная, кавказская и тигровый уж делают лишь
болезненные укусы, однако они могут стать смертельными, если не будет оказана медицинская
помощь. Особенно это касается детей. Парные ранки – характерный вид укуса змеи. Боль и
отек – признаки нахождения яда в ранке. Отсасывать яд ртом можно (если нет язвочек и ран
во рту), но лучше специальным экстрактором, или сделать его из пяти-десятимиллилитрового
шприца.

Особую опасность представляют экзотические змеи, которых держат в городских квар-
тирах некоторые люди. Случаи с бегством из террариумов и укусами со смертельным исходом
возможны и известны, но все-таки их не так много, как случаев с укусами на природе. Путе-
шествуя по степям Средней Азии или тайге, нужно иметь при себе шприц, а лучше уже при-
готовленный экстрактор яда. Также следует в аптечке иметь пару ампул адреналина, шприц на
один-два миллилитра и спиртовые салфетки. Ранки перед экстракцией яда стоит чуть надре-
зать кончиком опаленного лезвия ножа. С током крови наружу яд уйдет из тканей, а экстрак-
тор вытянет, что сможет. Укол адреналина убережет от тяжелой аллергической реакции (так
же и при укусе насекомых).
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Кровавые следы

 
Пятая история, в которой Таня встречается с менингококцемией у ребенка

Коммуникатор закрякал в приемном отделении. На экран выпало сообщение: «Ребенок,
3,5 года, высокая темп. Судороги». Нестеров ругался в никуда. Таня его понимала и была абсо-
лютно солидарна, но ехать-то надо. И ехать очень быстро.

И снова доктор позвонил на вызов.
– Это врач «Скорой помощи»! Что за судороги? Опишите! – Слушал объяснения. – То

есть ребенок в сознании и с вами общается?  – Мама там что-то отвечала, доктор слушал,
потом сказал: – Будем через пять минут, а пока лед к темени приложите. Только не к своему,
а ребенка. Нет, я не считаю вас дурой, просто опыт уже есть. На всякий случай уточняю.

На вызове привычная картина: мама с девочкой на руках бегает по комнатам, пакет со
льдом лежит на кухонном столе. Ребенок хнычет, трет глаза кулачками. Что-то пытается ска-
зать. Иногда по телу пробегает волна мышечных сокращений. Девочка при этом запрокиды-
вает головку, на несколько секунд закрывает глаза и шипит сквозь зубы. Доктор поставил ящик
на кухне, Тане быстро сказал:

– Мне термометр, набери кубик анальгина. – Тут же повернулся к матери. – Положите
девочку, разденьте догола. Потом приготовьте свой паспорт, полис, пеленку и одеяло для
девочки. Я ее пока осмотрю.

Мама послушно начала выполнять указания, но в какой-то момент притормозила и спро-
сила:

– Вы педиатр?
– Я врач скорой и неотложной помощи, ближайший, какой был. Педиатр один на три

района. Неотложку детскую будете ждать часов пять. Там завал вызовов. Еще есть вопросы?
– Но вы же не педиатр, – встала в позу мама, прекратив раздевать ребенка, – я же просила

педиатра!
– Вы сказали, что у ребенка вроде бы судороги, это решило вопрос, и прислали ближай-

шую бригаду. Симптом тревожный. Пожалуйста, хватит спорить и выяснять, у нас может быть
очень мало времени. Делайте, что сказал!

Нестеров приложил термометр к телу ребенка и дождался, пока тот пискнул. На экране
высветилось «39,8°».

– Таня, вводи кубик! Хотя – стоп! Мамаша! У девочки есть аллергия? Вообще?
Мама качнула головой:
– Нет. Не было.
– Парацетамол ей давали?
– Да, но он не действует.
– Спасибо. Таня, делай.
Доктор с фонарем принялся осматривать каждый сантиметр тела девочки, не обращая

внимания на ее извивание и крики. Таня пыталась как-то сделать инъекцию. Девочка вдруг на
пару секунд замерла и выгнулась. Опираясь на затылок и пятки.

– Одевайтесь! – приказал доктор маме. – Татьяна, запрашивай место на менингокок-
цемию. Я нашел пару петехий, дело плохо. Мамаша, вспоминайте подробно, где вы были за
последние три дня с девочкой и кто среди ваших знакомых и гостей хлюпает носом?

Он заворачивал девочку в одеяльце, как грудничка в пеленки. Таня еще ни разу не встре-
чалась с этим заболеванием. Но еще на практике, когда она ездила в составе педиатрической
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бригады, доктор Бармалей13 ей рассказывал о менингококке и о том, как опасна и коварна
эта болезнь. Он требовал от всех, кто идет к детям на температуру, надевать маски. «Защита,
конечно, так себе, – говорил Бармалей, – но позволяет хоть чем-то остановить инфекцию и не
заразиться». Поэтому Таня достала из ящика и выдала Нестерову маски, еще когда они выхо-
дили из машины, но после слов доктора она решила надеть еще одну – береженого Бог бережет.

Пока мама собирала девочку, Нестеров ругался с диспетчером оперативного отдела: та
требовала оставить ребенка дома и вызвать врача из поликлиники, который оставит направле-
ние на госпитализацию, сам вызовет машину. Нестеров потребовал к трубке старшего врача
смены. Тот оказался более вменяемым и, услышав слова «менингококцемия», «петехии», рас-
порядился запросить место для бригады «неотложки».

Таня в машине спросила:
– А разве не прав диспетчер, ведь «неотложка» же не возит?
Нестеров развернулся к окошку в переборке.
– Формально – да, она права. Но она не знает и не понимает, что петехии – это кровоиз-

лияния, и они не только на коже, они везде, и в мозгу тоже. И сейчас счет идет не на дни, и
даже не на часы, а на минуты. Мы-то можем оставить и вызвать врача, но это убьет девочку.
Ей нужно сейчас антибиотики вливать внутривенно и, если остановится дыхание, подключить
к аппарату искусственной вентиляции. – Нестеров объяснял терпеливо, но Таня чувствовала
бурлящую в нем злость. – И раз уж нас прислали, мы должны сделать все для спасения ребенка.
Доставить ее в больницу срочно и есть спасение.

13 Доктор Бармалей – врач-педиатр из книги «Пока едет скорая».
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Комментарий специалиста

 
Менингококки поражают не только детей, но и взрослых. Спасает то, что бактерия

неустойчива на открытом воздухе и заразиться ею можно при непосредственном контакте с
больным или носителем. Чаще всего это люди с хроническим насморком. Но далеко не все,
страдающие этим заболеванием, носители менингококков. Выявить бациллу можно с помощью
мазка из носа. Лечится эта болезнь обычными (самыми простыми) антибиотиками за пять-семь
дней. Но при менингококцемии – распространении и фактически заражении крови – опасность
в том, что микроб легко проходит гематоэнцефалический барьер и вызывает гнойное воспа-
ление оболочек мозга. Заражение крови менингококками приводит к тяжелому отравлению
и появлению небольших кровоизлияний на коже и слизистых, которые очень быстро – за час
или два – расширяются. Это очень грозный признак, обычно больные с таким симптомом не
выживают. Поэтому совершенно справедливо сказал опытный врач – счет идет на минуты.
Лечить такого больного можно только в стационаре, желательно инфекционном, или в изоли-
рованной палате.
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Синдром одиночества

 
Шестая история, в которой Саша Степанов в Питере скучает, а Таня встречается с

краш-синдромом под шкафом и узнает правила спасения в такой ситуации

Диспетчер неотложной помощи не дождалась окончания вызова к ребенку, у которого
Нестеров выявил менингококковую инфекцию. Коммуникатор крякнул, и на экране высве-
тился вызов «М. 79 лет. Упал». Когда Василий Васильевич вышел из кабинета педиатра, Таня
с усмешкой показала ему сообщение.

– Вот, поедем поднимать.
Нестеров посмотрел на телефонный номер, нажал кнопку вызова. Долго трубку не сни-

мали, наконец щелкнуло, и дребезжащий голос произнес:
– Кто там?
– Это врач неотложной помощи. Что у вас случилось?
– Я упал! – Дед тормозил, пауза после вопроса была длинная.
– Не можете встать?
– Не могу, на мне буфет лежит!
– Понятно, – сказал Нестеров, отключаясь. – Поехали. Дед под буфетом.
– Там соседей нет? – спросила Таня. – Это вообще нормально на такие вызовы «неот-

ложку» посылать? Может, МЧС?
– Кому дали, тот и едет. Чего теперь рядить? Приедем – увидим.
Они сели в машину, показали водителю маршрут. Тот, не вчитываясь и не спрашивая,

что случилось, развернул «Газель» и выкатил ее за больничные ворота.
Таня свернулась в кресле калачиком и спрятала нос в меховой воротник курточки. В

машине было тепло, но стало грустно. Сашка далеко, поступает в академию, обещал звонить
сам и просил ему не звонить. Что там с ним? Как он? Она помнила его как фельдшера «Скорой
помощи» и, несмотря на полгода замужества, никак не могла привыкнуть к пониманию, что он
еще и военный человек, почти офицер спецназа. Саша практически ничего ей не рассказывал
об армии. Просто сказал, что ей не стоит это знать. Пусть он для нее всегда остается медиком. А
почему не звонить ему? Он не объяснил. Она все-таки иногда набирала его номер и, прослушав
автоответчик: «Сожалею, что не могу ответить, перезвоню, как появится свободное время»,
получала через несколько часов СМС: «Милая моя Танечка! Я сейчас целыми днями на лекциях
и занятиях, телефоном пользоваться не могу. Прости, как смогу – позвоню. Целую. Саша».

Дверь заперта. Нестеров звонил, но услышал только слабый голос:
– Я не могу подойти! Ломайте дверь!
– Вот ведь беда какая, – вздохнул доктор и позвонил соседям. Все-таки уже вечер, кто-

нибудь должен быть дома. На площадке никто не открыл дверь.
– Ломайте! – неслось из квартиры.
– Да как ее сломаешь? Она же железная!
Нестеров набрал «001» и сказал диспетчеру, что он врач «неотложки», что больной лежит

один в квартире и нужно вскрывать дверь. Диспетчер потребовала сообщить все данные врача,
наряд вызова, адрес и ответила, что сейчас пришлет полицию и бригаду спасателей.

Таня маялась на площадке, то присаживаясь на подоконник, то нарезая круги по пери-
метру, пересчитывая шаги, а Нестеров присел на медицинский ящик. Спасателей ждали с пол-
часа, но первыми прибыли полицейские. Они позвонили в дверь и стали общаться с пострадав-
шим, выясняя его фамилию, имя, отчество. Голос старика доносился все глуше, и наконец он
перестал отзываться. Приехали спасатели с болгаркой и пошли по квартирам с огромным бара-
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баном-удлинителем в поисках электрической розетки, нашли, в три минуты вырезали замок
и… первыми вошли полицейские, за ними спасатели и «неотложка».

Как говорил герой фильма «Ликвидация»14, картина маслом. В прихожей, между две-
рями в комнату и кухню, под старинным резным буфетом красного дерева лежал седой стари-
чок. Буфет рухнул, придавив ему всю правую ногу. Одного взгляда на этот чудовищных раз-
меров шедевр мебельного искусства конца XIX века хватало, чтоб понять: даже без посуды и
вещей этот монстр весит под двести килограммов, и что там с ногой, одному Богу известно.

Спасатели и полицейские рванулись поднимать буфет, однако Нестеров громко сказал:
– Погодите! Не трогайте!
Удивленные эмчеэсовцы и полицейские послушались и отошли. Один из них прогово-

рил:
– Верно, я забыл!
А Нестеров, присев рядом с дедом, посмотрел ему в глаза, померил давление, сказал, что

низкое, повернулся к Тане:
– Дай мне марлечку с нашатырем. Он в обмороке. – Дождавшись, когда старик откроет

слезящиеся глаза, доктор спросил: – Дед! Скажи, когда буфет упал?
Старик заплакал.
– Я не помню, вчера или позавчера. Телефон найти не мог, я не помню, – повторил он. –

Ногу не чувствую! Вот сегодня нашел трубку в кармане, позвонил, только номер «03» помню.
Нестеров полез в ящик и нашел там жгут. Перемотал бедро и сказал спасателям:
– Теперь можно поднимать, а то без почек останется. И «Скорую» сейчас вызовем.
Таня поняла намек и принялась дозваниваться до «Скорой». Когда диспетчер сняла

трубку, фельдшер передала коммуникатор доктору.
– Танюш, надо капельницу наладить с глюкозой и аскорбинкой. – Нестеров вздохнул. –

Везет нам с тобой: что ни вызов – шедевр идиотизма…
Спасатели крутились вокруг двери, надо было что-то придумать с замком. Полицейские

пытались выяснить у деда, которого перенесли на кушетку, есть ли у него родня. Как оказалось,
нет никого.

– Это пока живой, нету, – негромко сказал кто-то из спасателей, – а как дуба даст, сразу
найдутся!

– Дед, кто за тобой ухаживает? – спросил один из полицейских.
– Соцработница ходит, – прошептал старик, – два раза в неделю.
– Когда была?
– Не помню.
– Ну, по логике, – сказал Нестеров, – если два дня, то ее не было не меньше суток. Сколько

он под буфетом пролежал, уже неважно. Ясно, что больше двух часов, значит, краш-синдром15

есть сто процентов. Дед, – обратился он к старику, наклонившись, – сейчас «Скорая» приедет,
отвезет в больницу. С ногой надо разобраться! Выяснить, сломана или нет.

Таня, натянув стерильные перчатки, поставила внутривенный катетер и подключила
капельницу. Она успела сбегать в машину и принести кардиограф. Больного «Скорой» нужно
сдать по возможности обследованным и осмотренным. Она нашла паспорт старика, перепи-
сала его в карту и отдала ее врачу. Полицейские ушли, оставив одного участкового офицера.
Спасатели размышляли, как бы восстановить замок или вообще запереть квартиру, когда деда
увезут.

14 Подполковник Давид Гоцман в исполнении Владимира Машкова.
15 Отравление организма продуктами размозжения мышечной ткани – главная опасность в развитии острой почечной

недостаточности. Жгут венозный накладывается на поврежденную конечность, если сдавление длилось больше нескольких
часов и с целью затормозить проникновение ядов в почки. Чаще всего размозженную конечность приходится ампутировать
ради спасения пострадавшего.
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Бригада «Скорой» прибыла минут через десять, Таня как раз закончила снимать ЭКГ.
Вошли два фельдшера с водителем, поздоровались. Они сразу принесли волокушу и попросили
никого не уходить, обращаясь в основном к спасателям и участковому. Но, оценив комплекцию
старичка, решили, что справятся сами.

Нестеров закончил осмотр пострадавшего и особенно его ноги. Судя по следам и синя-
кам, буфет пролежал на ней около суток. От черты, которую оставила небольшая столешница,
нога ниже до самой ступни была мясного цвета с фиолетово-синюшными, напоминающими
трупные пятнами. Подозрения на краш-синдром, или синдром длительного сдавления, полно-
стью подтвердились. Фельдшеры «Скорой» не спорили. Один, наклонившись, сказал:

– В больничку поедем?
– Не хочется, – сказал старик, – я б дома остался!
Нестеров замер в изумлении.
– Ребята! Это не обсуждается! Тут ногу нужно… – Он сделал пальцами жест, как нож-

ницами. – Берите и везите!
– Мы обязаны спросить, – сказал старший по бригаде. – Вдруг он не хочет?
– Да он не понимает, насколько все серьезно! – Врач покраснел. – Не валяйте дурака!
– Если он не хочет ехать, мы его не повезем! – Старший нагнулся к уху деда: – Надо

ехать в больницу! Нога очень плохая! Дома не вылечить! – Он повернулся к врачу: – А вы его
не обезболивали?

– У нас нет наркотиков, – мрачно сказал Нестеров, – баралгин мы ему ввели в вену.
Ребята, дед неадекватен, он около суток пролежал под буфетом. Если не отвезете – его смерть
на вашей совести будет. Я приеду в поликлинику и подам рапорт дежурному смены в оперот-
деле.

– Не надо нас пугать, – сказал фельдшер, – мы действуем по инструкции. Если не хочет,
заставить не можем!

Нестеров повернулся к участковому. Тот стоял неподалеку с безучастным видом.
– Полицейский! Я, как врач, ставлю больному старческую деменцию, он не ориентиро-

ван во времени и пространстве, энцефалопатия тут очевидна, он не может отвечать за свои
слова и действия! В карте я это отражу. Больной в очень тяжелом состоянии, и, если ему не
оказать хирургическую помощь, он умрет в ближайшие три-четыре дня от острой почечной
недостаточности.

– Да он и так помрет, – сказал второй фельдшер. – Думаете, перенесет операцию?
– А вот это уже не ваше дело, – разозлился Нестеров. – Дед неадекватен, его заявления

ничего не стоят.
– Отвезем, – сказал старший по бригаде, – нам все равно, лишь бы в машине не отошел.

Капельничку поставили – и хорошо. На пленке что?
– Синусовая тахикардия, – ответил Нестеров, – сто три в минуту, давление девяносто на

пятьдесят. Отнести в машину поможем.
– Сами управимся, – сказал второй фельдшер «Скорой», – дед легкий, наверное, голод-

ный. В больничке накормят. А если до ужина успеем, и ложку найдут.
– Какую ложку? – спросил Нестеров. – Его на экстренную возьмут. Давайте, ребята, если

вам помощь не нужна, мы поедем.
Таня не вмешивалась в перепалку с фельдшерами «Скорой», это была бригада с дру-

гой подстанции. Сама она находилась в каком-то двояком состоянии. С одной стороны, по
инструкции отказ от госпитализации подразумевал простые действия: взять подпись, оставить
вызов другой бригаде через два часа, если пациент вдруг дозреет до осознания, что без боль-
ницы никак. Но другой половинкой ума она понимала, что за эти два часа в организме деда
начнутся необратимые изменения и его уже не спасет никакая операция. У него и сейчас-то
шансов все меньше остается, но пока они еще есть. Жгут – ненадежное спасение. Нестеров
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поднял ящик, махнул карточкой Тане, добавив: «Пойдем!» Они вышли и начали спускаться к
машине. На лестнице встретили женщину с пакетами, та удивленно смотрела на разрезанную
дверь. Увидев бригаду «неотложки», спросила:

– А что случилось?
– А вы кто? – спросил в свою очередь доктор.
– Я из собеса, – ответила женщина, – соцработник. Вот, продукты принесла.
– Ваш подопечный, похоже, вчера умудрился уронить на себя буфет, – объяснил Несте-

ров, – и около суток пролежал придавленный. Пока телефон не нашел в кармане. Видно, он
еще и без сознания был какое-то время. Пришлось дверь вскрывать.

– Что ж теперь делать-то? – запричитала женщина. – Замок-то испортили! Как же без
замка теперь?

– Вы идите в квартиру, деда сейчас повезут в больницу, а вы поговорите со спасателями.
Они подскажут, как вам быть с дверью.

Из машины Таня набрала номер диспетчера.
– Мы закончили!
– Это хорошо, – сказала диспетчер, – есть еще вызов. Что-то вы долго!
– Спасателей ждали и полицию. Они ведь не «Скорая», им спешить незачем! – вставил

пять копеек Нестеров, услыхав реплику диспетчера насчет «долго».
Таня вспоминала вызов, на который они ездили в прошлые сутки. «Женщина, восемь-

десят четыре года, жар». Приехали по адресу, а там из-под двери дым валит. Оказалось, не
жар, а пожар! Бабку вытащили живую. Дыма наглоталась! Так у нее вся комната была завалена
хламом с помойки. Какие-то пакеты, бумага, тряпки рваные. Нестеров, сдавая угоревшую ста-
рушку, сказал:

– Вот это крайняя форма синдрома Плюшкина.
– А такой разве есть? – усомнилась Таня.
– Официально, может, и нет. Но как-то эту дикую страсть захламлять свое жилье психи-

атры называют? Гоголь описал ее очень хорошо. Наверное, есть. Тебе ведь приходилось с этим
встречаться? Каждый день практически?

Таня кивнула. Это правда. Еще на практике они с Сашей частенько приезжали к стари-
кам, в квартирах которых повсюду лежали какие-то коробки, пакеты, перевязанные кипы жур-
налов, газет и книг, чемоданы, сумки или огромные клетчатые «челночные» баулы, и все это
было покрыто сантиметровым слоем пыли. Ерофеев не мог сдержаться и частенько подкалы-
вал обитателей: «Недавно переехали?» Некоторые старички понимали и принимали иронию,
но иногда отвечали именно в стиле Плюшкина: «Это все нужное!» И вот закономерный финал
страсти захламлять жилище – пожар.
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Работая с педиатром Ковалевым, доктором Бармалеем, Таня однажды услышала от него:
– Больше половины всех причин вызовов «Скорой помощи» – это нарушение правил

техники безопасности, глупость и безалаберность. И чаще всего страдают от этого старики и
дети.

И каждый месяц, каждое дежурство она убеждалась в справедливости этого заявления.
За месяц работы с доктором Нестеровым на «неотложке» Таня вывела еще один синдром

– одиночества. Наверное, ни в одной стране мира нет такого количества одиноких и брошенных
стариков, как в России. Но верить в это не хотелось. И особенно стыдно становилось оттого,
что все это происходит не где-нибудь в деревне на окраине страны, а в самом крупном и совсем
не бедном городе – Москве.

К счастью, в машине хранилось оборудование для бригады «Скорой»  – дыхательный
аппарат с кислородным баллоном. Нестеров сходил сам и, пока ждали пожарных и бригаду
103, давал угоревшей старушке дышать кислородом. Говорить она не могла, таращила глаза
и что-то невнятно бубнила беззубым ртом. Василий Васильевич оставил Таню с бабушкой, а
сам нырнул в клубы дыма, пытаясь определить, где горит и горит ли или только тлеет. К сча-
стью, открытого пламени он не увидел, но в куче тряпья, видимо, оказалась влажная ветошь,
которая начала тлеть.

Бабка набрала первый пришедший ей в голову номер, но из-за дефекта дикции диспетчер
сумела разобрать только «жар». Смешно. Адрес она, наверное, выговаривала на автопилоте,
или уже был он в базе и автоматически выскочил на экран компьютера… В общем, это ж чудо!
Еще б часочек, и бабульку пришлось бы хоронить немного раньше, чем ей предопределено
природой. Нестеров набрал в ванной комнате воды в большую кастрюлю и выплеснул ее на
кучу тряпок и бумаг. Дым прибило. Доктор кое-как пробрался к окну, раскидывая пакеты и
коробки, и открыл его. Клубы дыма повалили наружу. Нестеров почувствовал, что глаза уже
дико режет от вони и гари. А еще ведь работать до десяти вечера!
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Пожарные приехали очень быстро. Доктор выбрался из помойной квартиры, оставив
дверь открытой, а по лестнице уже бежали ребята в пожарной робе. Следом поднималась бри-
гада «Скорой». Бабку забрали, «неотложка» поехала умываться и проветриваться от гари.

Таня, припомнив этот вызов, думала, что проблема, наверное, неразрешимая. Кому
нужны старики, если не своим детям? Хотя иногда дети устраивают такие скандалы и дрязги,
что не знаешь, что лучше.
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Комментарий специалиста

 
Краш-синдром, он же синдром длительного сдавления, приводит к нарушению питания

тканей. При этом от прижатия тяжестью (такое случается в завалах при разрушении домов, в
машинах при аварии, если нога или рука вдруг окажется прижата чем-то) развивается:

1) ишемия – голодание тканей;
2) механическое разрушение клеток за счет сдавления, размозжения.
Если при освобождении конечности не перекрыть отток крови из разрушенных тканей, в

организм проникнет очень много смертельно опасных токсинов, белков и ферментов из мерт-
вых клеток. По сути, это аналоги трупного яда, и эти вещества в первую очередь убивают
почки, затем легкие и печень, а следом за ними погибают мозг и сердце. Единственный шанс
притормозить такое отравление – наложить венозный жгут, уменьшить поток крови к сердцу
и легким. За час или быстрее нужно доставить больного в хирургию, удалить поврежденную
конечность или иссечь ткани и постараться освободить их от накопленных токсинов. Может
потребоваться аппарат искусственной почки для очищения крови.

При синдроме длительного сдавливания прежде чем убирать предмет, сдавивший ткани,
нужно наложить венозный (не слишком тугой) эластичный жгут выше места размозжения и
только после этого освободить конечность.

При обнаружении такого пострадавшего ни в коем случае нельзя сразу освобождать его
из-под придавливающего предмета. Сперва надо выяснить, как долго он находится в таком
положении. Если больше часа – наложить жгут (оптимально для этого подходят капроновые
чулки или колготки). Только после этого освободить и немедленно доставить в хирургию, трав-
матологию или отделение неотложной помощи.

При отравлении угарным газом первая помощь – это свежий воздух или более обогащен-
ный кислородом. Соединение СО (оксид углерода) с гемоглобином связывается очень прочно,
и, когда поражается больше 50 % всех эритроцитов, начинается гипоксия и наступает смерть
мозга. После выноса угоревшего из очага пожара нужно обеспечить насыщение его крови кис-
лородом, обязательна госпитализация. Очищение крови, детоксикацию, можно сделать только
в стационаре. Лечение в основном заключается в обеспечении кислородом 30–50 % в составе
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воздуха и ожидании, пока наработаются здоровые эритроциты, а отравленные клетки уйдут на
переработку в селезенку. На это может потребоваться несколько суток.
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Зрим в корень!

 
Седьмая история, в которой Саша Степанов получает новое задание, а Таня сталки-

вается с уже знакомой дорсалгией (болью в спине), но при этом узнает, что все не так уж
однозначно и страшно, если правильно лечить

Саша перезвонил, правда, уже очень поздно, после одиннадцати. Сказал, что он целыми
днями занят, приходится заново изучать химию и физику за школьный курс. Точнее, намного
глубже, если говорить честно. Не так, как объясняли в интернате. Хотя и там было грех жало-
ваться: учили на совесть, по программе суворовских училищ. Но какая бы память хорошая ни
была, тогда, в детстве и юности, заботы были иные, а потому мозг работал совершенно иначе,
подсознательно задвинув глубже в архив памяти то, что не пригодится. На взгляд ребенка,
конечно, кем он и был тогда.

Саша считал, что важно сдать выпускной с подготовительного, и тогда можно будет сразу
зачислиться на первый курс. А там уже будет полегче. Стабильнее. Таня не поняла, что он
хотел этим сказать. А Саша не мог объяснить, что, несмотря на ежедневные занятия на подго-
товительном отделении (как говорят обычно, ПО), военно-морское ведомство его тоже в покое
не оставило и продолжает соблазнять радужными перспективами на поприще его ВУС16, то
есть радиоразведки и диверсионно-разведывательной работы.

Им очень не хотелось терять такого грамотного, а главное, удачливого специалиста.
Сашин рапорт о переводе на другую ВУС «затерялся» где-то в кабинетах, но ему об этом гово-
рить не торопились. Начальство предупредило, что в такой профессии «бывших» не бывает и,
даже если он получит звезды офицера медслужбы, выполнять работу по линии «невидимого
фронта» ему все равно придется.

О его двойной жизни в общежитии академии не знал никто. В отличие от прочих абиту-
риентов, курсантов подготовительного отделения, он в выходные дни надевал морскую форму
и пропадал из поля зрения однокашников. Объяснял он свои исчезновения очень просто: мол,
встречался с однополчанами, морячками. В петлицах мичмана Степанова блестели эмблемы
медслужбы, а так как он скрывался по утрам за воротами центрального госпиталя ВМФ, то
однокашникам оставалось только завидовать ему.

Саша нисколько не обманывал Таню, что ему удается поспать всего часов шесть и что
именно поэтому он не может звонить ей чаще раза в день, а то и в два дня. Он отправлял
ей нежные СМС, фотографии зимнего Петербурга. Но при этом старался не баловать жену
вниманием, которое оказывать реально не было никакой возможности. Кроме занятий на ПО,
Саша посещал курсы по освоению сверхсекретной аппаратуры связи.

Именно поэтому в один из мартовских дней Степанов воспринял вызов «на разговор»
из Управления СО как кратковременный отдых от занятий. Пройдя КПП центрального госпи-
таля, он не поднялся по ступеням главного входа, а, обойдя корпус, пробрался с другой сто-
роны парка, окружающего весь клинический комплекс, через небольшую калитку. При ней
никакого КПП не было, зато висела видеокамера. Щелкнул электрический замок, и вскоре
мичман оказался на маленькой улочке позади госпиталя. Там его ждала черная «Волга» с чер-
ными же армейскими номерами.

16 Военно-учетная специальность.



А.  Л.  Звонков.  «Никто, кроме вас. Рассказы, которые могут спасти жизнь»

43

Обменявшись приветствием с капитаном второго ранга, Степанов сел на указанное место
в машине и приготовился слушать. Водитель «Волги» выбрался «покурить»: на самом деле
просто покинул машину, чтобы не присутствовать при разговоре. Капитан говорил негромко,
быстро, иногда доставая из портфеля бумаги или фотографии, показывал их мичману и тут
же убирал.

– К нам обратились смежники. Для них нужно выполнить несложную работу. На все
дается три-четыре дня, по обстоятельствам.

– Что именно и где?
Степанов не спрашивал, почему дело поручили именно ему.
Капитан, однако, пояснил:
– Там может понадобиться поработать под водой, так что нужен спец с опытом. Вы пони-

маете? Кроме этого, нужен человек, знающий толк в медицине и устройствах медицинского
назначения, который не перепутает томограф с кардиографом. Понимаете?

Степанов кивнул, сдержал улыбку на повторение капитаном «Понимаете?».
–  Наши смежники поставили оборудование, оно в ящиках,  – продолжил капитан.  –

Замаскировано под медицинские приборы для больницы. Ну, типа рентгеновский аппарат или
томограф. Но там не хватает мощности по электричеству, поэтому ящики лежат как бы не
распакованные. По бумагам там все чисто. Поставка из Германии, с официальной легендой,
дескать, немецкий инженер должен проверить комплектность оборудования и его пригодность
для установки. Среди настоящих блоков есть и наш ящик. Так вот, нужно его активировать
на сброс накопленной информации. Ввести код активации, дождаться сброса пакета данных,
затем ввести код на самоликвидацию. Либо трижды ввести ошибочный код. Машинка сама
выгорит изнутри. Без шума и пыли, что называется.

– Где это надо сделать? – уточнил мичман Степанов.
Капитан достал карту Центральной Америки и ткнул пальцем.
– Вот тут.
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Он достал еще один листок, передал Саше. В указанном месте значился город, располо-
женный в Никарагуа.

Капитан велел запомнить дату рейса в Мюнхен из аэропорта Пулково. Там, согласно
выданной инструкции, Степанову нужно будет забрать сумку из камеры хранения, с ней отпра-
виться на железнодорожный вокзал, добраться до Женевы, а оттуда уже с документами на
имя герра Питера фон Блута вылететь в Мехико, откуда через несколько часов вылетит чар-
тер в Гондурас. Из Тегусигальпы междугородним автобусом через границу до Халапы. Цель
путешествия – Теотекасинте, провинция Нуэва-Сеговия, районный центр Халапа. Городок у
самой границы с Гондурасом, но бумаги оформить и получить доступ к оборудованию нужно
в Халапе у директора госпиталя.

Инструктор ничего не говорил, он дал листок Саше. Тот прочитал все глазами, в уме про-
изнес «Халапа, Теотекасинте, Теотекасинте…» и решил, что нужно будет попрактиковаться в
одиночку. Давненько он не говорил на испанском, да еще надо ведь с немецким акцентом. По
инструкции во время разговора с капитаном нельзя ничего произносить вслух. Конечно, через
тонированные стекла зрительно считать информацию с листа затруднительно, но прослушать,
о чем говорят в машине, труда не составит при наличии специальной техники. Поэтому ника-
ких имен, названий городов и номеров рейсов не звучало.

Капитан достал дипломатический загранпаспорт, в котором значилось, что Степанов
Александр является третьим секретарем посольства России в Германии. Совсем недавно герр
Степанов пересекал границу Шенгенской зоны в направлении России и теперь возвращается на
работу. Все нормально. В паспорте стояли все необходимые отметки погранслужб, как немец-
кой, так и российской. Это значит, что настоящий секретарь посольства находится в посольстве
и, если возникнут вопросы к нему, сможет сам на них ответить. Вероятнее всего, и внешнее
сходство имеется, достаточное для камер видеофиксации в аэропорту.

Под обложкой паспорта нашлась магнитная карточка с названием отеля на южной окра-
ине Петербурга, рядом с аэропортом. От руки был вписан номер.

Капитан добавил:
– Вернетесь в общежитие, переоденетесь. Между одиннадцатью и полуночью на такси

прибудете в отель, где зарегистрированы уже под своим именем. Охране общежития отдан
приказ выпустить. В комнате общежития вы ведь один проживаете. – Капитан констатировал,
не спрашивал. – Электронные средства связи все оставите в номере отеля. Заранее заготовьте
набор сообщений для жены. Я позабочусь, чтобы она их регулярно получала.

Степанов за все время беседы не произнес и десятка слов. Он убрал паспорт в китель
и сказал:

– Все ясно. Разрешите идти?
– Да, – ответил капитан второго ранга. – Удачи!
Увидев, что мичман вышел из машины, водитель вернулся на место.
– Все чисто? – спросил капитан.
– Да. Техконтроль сообщил, что не обнаружил никаких элементов прослушки.
– Вот и хорошо. Возвращаемся.

 
* * *

 
Этим же утром, когда Саша получал задание, Таня снова вышла на дежурство, и опять

с доктором Нестеровым. Пока Василий Васильевич выслушивал доклады отдежуривших бри-
гад и распоряжения руководства, поступившие еще вчера, она принимала бригаду: пополняла
ящик-укладку, проверяла заряженность аккумуляторов кардиографа и дефибриллятора, нали-
чие кислорода в баллонах дыхательного аппарата, то есть почти все то же самое, что и у обыч-
ной бригады «Скорой помощи».
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Нестеров был еще на пятиминутке – утренней конференции, когда Таня, случайно про-
ходившая мимо диспетчерской, увидела руку с картой вызова.

– Степанова! Это вам!
В графе «Повод» значилось «М, 32, боль в спине». На часах – 09:03.
Таня взяла форменную синюю куртку с надписью на спине «Скорая помощь» и с картой

в руках и коммуникатором, в котором звякнул пришедший вызов, заглянула в конференц-зал.
Нестеров краем глаза увидел ее, кивнул и пошел к выходу.

В машине доктор спросил:
– Что у нас?
– Дорсалгия, – ответила Таня. – Молодой мужчина. Наверное, поднял что-то?
– Разберемся. – Нестеров отвернулся и стал смотреть на дорогу. – А насколько молод?
– Тридцать два года.
– Действительно.
На вызове мужчина стоял на четвереньках, грудью лежа на постели, а коленями стоя на

полу. Под живот ему, видимо, жена, тоже дама весьма молодая, подложила подушку.
– И давно он так стоит?
– Всю ночь, доктор! – простонал мужчина.
–  Похвально, конечно, что проявили такую стойкость и не потревожили «Скорую».

Однако и непонятно: к чему такие жертвы? – Нестеров заглянул в ванную. – А мне бы руки
помыть.

Дама подала чистое полотенце.
– Да что вы! Я два раза вызывал, – стонал молодой человек, пока Таня переписывала в

карту паспортные данные и номер полиса.
– И неужели не помогли?
– Да что они могут? Анальгин кололи – и все.
– Не понял, – удивился Нестеров. – Есть же кетопрофен, ортофен… Неужели не могли

сделать?
– Мне нельзя. У меня недавно только язва кровоточила в двенадцатиперстной кишке.
– Это верно, нельзя, – согласился Нестеров. – А что же случилось? Штангу подняли или

машину толкали?
Женщина вдруг засмущалась и ушла. А молодой человек попросил:
– Доктор, можете наклониться?
Нестеров пригнулся.
– Чего же?
– Сексом мы занимались… и вдруг как начало болеть. Мы приостановились передох-

нуть, а оно все сильнее и сильнее, и так уж теперь болит, прямо мочи нет! В туалет не могу
дойти. – Молодой человек шептал доктору, но Таня все отлично слышала. Смешно, конечно,
но и жалко. Вот ведь невезуха какая… Сейчас бы ему укол кетопрофена или кеторолака, боль
бы утихла, а анальгина, конечно, мало.

– Мочились?
– Что? – Не понял больной. – В ванне? Нет. Я дойти не могу.
– Я про мочеиспускание. – Василий Васильевич прошелся пальцами по спине больного.

Когда начал мять мышцы от края ребер справа, мужчина заохал сквозь зубы.
– А это не корешки, – сказал Нестеров, повернувшись к Тане. – Это квадратная мышца

поясницы. Вы ее растянули. И она сейчас воспалилась.
– Прогреть надо?
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– Нет. Греть пока не надо. Там сейчас микротравмы в связках и мышце – гематомки,
поэтому и боль. Анальгин тут слаб, конечно. НПВС17 вам нельзя. Внутрь или в уколах нельзя, а
местно можно. Например, тот же диклонак или кетонал гель. Не растирать, а просто намазать.
Ну и спазм мышечный надо снять. Любым миорелаксантом. Мидокалм или сирдалуд подойдут.
Главная ошибка в таких случаях – это использование греющих мазей. Там из-за травмы кро-
воизлияния при нагревании только усилятся. Греть можно будет завтра-послезавтра. А сейчас
пока нельзя.

Таня подошла поближе, протянула руку пощупать, пропальпировать, чтобы понимать,
как выглядит повреждение квадратной мышцы поясницы. Под кожей и жировым слоем она
почувствовала напряженно подрагивающий пласт. Стоило нажать чуть сильнее, мужчина охал.

–  Неужели так можно порвать мышцу, если заниматься сексом?  – спросила она
негромко. – Я не могу такого себе представить.

– Я думаю, что надрыв он совершил раньше, а все, что было потом, только усугубило
ситуацию, – пояснил Нестеров. – Сергей Иванович, а вы точно ничего не поднимали, держа
перед собой? Вот прямо на вытянутых руках?

– Шкаф приподнимал. Но боли не было, все было нормально. Да и чего я его припод-
нял-то? Чуть-чуть.

– Не с корточек? Наклонились? – уточнял Нестеров. – Стояли на прямых ногах?
– Там неудобно присесть, колени не вмещались, пришлось нагнуться, руками зацепил за

низ и потянул вверх.
– Правильно – и растянули мышцы спины, а так как шкаф с одного края тяжелее, нагрузка

пришлась на правую квадратную мышцу поясницы. Вы ее надорвали. Это не протрузия18 диска,
не грыжа спинальная. Эта боль пройдет, конечно.

– Жена растерла меня финалгоном, но стало только хуже.
– Естественно. Ведь там не отек нерва от ущемления корешка, и не воспаление мышцы

от того, что сквозняком надуло. Это травма – растяжение и надрывы. Там, в толще мышеч-
ных волокон и связок, кровоизлияния, они небольшие, но то, что вы потеребили уже больную
мышцу в любовной игре, усугубило боль.

– Что ж делать?
– Ну раз вам противопоказаны нестероидные противовоспалительные средства, можно

их только в виде мазей и кремов, то пусть жена сходит в аптеку и купит 5 %-ный кетонал гель.
В остром периоде можно приклеить пластырь версатис, он с лидокаином. Баралгин можете
принимать по две-три таблетки. С ним боль будет переноситься не так мучительно. Троксева-
зиновую мазь или гепариновую можете применять, или мазь со змеиным ядом. Они ускорят
рассасывание гематом в мышце. А завтра уже надо начинать двигаться, через боль и «не могу».
В зал начнете ходить через неделю. Купите борцовский пояс. Он уменьшит нагрузку на пояс-
ницу. А вот прогревающие мази с перцем и прочими средствами только послезавтра.

Нестеров объяснял, доставая из ящика ампулу с баралгином.
– Таня, сделай ему в ягодицу. Это уменьшит боль часов на шесть-восемь. Мы вызовем

дежурного врача, он вам откроет больничный лист. Про секс ему можете не рассказывать.
Шкафа достаточно.

Нестеров на кухне заполнял карту, а Таня, произведя инъекцию обезболивающего, соби-
рала мусор в специальный желтый пакет «для отходов». Страждущий с больной спиной все так
же стоял на четвереньках, животом и грудью лежа на кровати. Женщина собиралась в аптеку,

17 Нестероидные противовоспалительные средства. – Прим. ред.
18 Протрузия – это выпячивание диска за пределы фиброзного кольца, при этом само кольцо не рвется, а растягивается.

Если уменьшить нагрузку на диск, геометрия кольца и параметры диска могут восстановиться.
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она все старательно записала. Таня заметила, что выражение лица у женщины такое, будто бы
она себя считает виноватой в болезни мужа.

Убрав за собой мусор, Таня заперла ящик с медикаментами и присела у стола наблюдать
за больным, у которого в ягодице рассасывался препарат. И препарат этот весьма болезненный.
Наконец мужчина зашевелился и, подтягивая колени, вполз на кровать целиком, медленно рас-
прямился. Он очень осторожно повернулся на больную сторону, принялся смотреть на Таню.

– Вот вы какая! Теперь вижу, кому доверял самое дорогое.
Таня хихикнула.
– А я думала, что для вас дорогое не ягодицы…
– Ну, не скажите. Вот вы о чем думаете бо́льшую часть времени?
– Ну, о муже, о работе…
– Я говорю, бо́льшую часть… Никто не признается. А я знаю. «Я слишком жирная», или

«У меня слишком большая задница». Скажете, нет?
Таня рассмеялась. Ну, не бо́льшую часть времени, это точно. На работе об этом думать

некогда. Разве что утром, когда перед зеркальными дверцами шкафа-купе она делает утрен-
нюю зарядку по системе Амосова19, как научил ее Саша. Потом она сидит еще десять минут в
позе лотоса и дышит по методике Стрельниковой, стараясь думать о возвышенном, но мысли
почему-то упорно скатываются к бедрам.

Перед отъездом Степанов сказал ей на ушко: «И запомни: у тебя превосходная попа, не
надо считать ее худшей частью твоей фигуры! У тебя все замечательное. Просто делай зарядку
– тысяча движений за полчаса!» Таня вообще всегда отличалась исполнительностью. Саша
говорил, что эта черта ее характера ему понравилась больше всего. Думала ли она, каждое утро
до пота отжимаясь и делая наклоны, о том, чтобы пофилонить? Нет.

Нестеров дозаполнял карту и позвал из прихожей.
– Таня, отзвонись. – Он заглянул в комнату. – Боль уменьшится через пару дней, а совсем

пройдет за две недели. Берегите спину. Купите пояс из собачьей или верблюжьей шерсти. Все.
Мы поехали.

19 Программу упражнений по системе Н. М. Амосова см. на стр. 315.
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Комментарий специалиста

 
Дорсалгия – боль в спине. Происхождение разное. Чаще всего это мышечная боль, ино-

гда в связках, укрепляющих позвоночник. Далеко не всегда невралгическая, как принято счи-
тать, то есть связанная с воспалением нерва, но бывает и так. Главная причина возникнове-
ния боли – резкое движение или подъем тяжести. Движение приводит к растяжению мышц и
связок, подъем тяжести – к критической нагрузке на позвоночник и диски, которые при этом
могут разорвать окружающее их сухожильное кольцо и выдавить гелевое содержимое наружу
к расположенным рядом корешкам спинного нерва. Если гелевое выпячивание (его ошибочно
называют спинномозговой грыжей) давит на нерв, тот воспаляется, отекает, и возникает силь-
ная боль или онемение в той части тела, которая контролируется этими нервами.

У спортсменов чаще всего все-таки бывает миалгия (мышечная боль) или миофасциаль-
ный синдром, когда мышца цела, но растягивается и надрывает связки. В толще соединитель-
ной ткани появляются небольшие кровоизлияния. Они вызывают боль при движении. И пока
не рассосутся, боль будет сохраняться. Рассасывание ускоряют гепариновая мазь и троксевазин
гель. В первые сутки травму греть нельзя, иначе это усилит отек и увеличит объем гематом.
Прогревать можно спустя день-два.

Эти боли хорошо снимаются в первые часы охлаждающим спреем (через влажную сал-
фетку) или кармолис гелем.

Отличает миалгию от невралгии боль локальная, не отдающая по ходу нерва.
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Поясничные мышцы могут растягиваться и повреждаться при резком наклоне или раз-
гибании, тяжелой работе связанной с наклонами, подъемом или переноской тяжести.

В обоих случаях боль снимется нестероидными противовоспалительными препаратами:
ибупрофеном, ортофеном, кетопрофеном, нимесулидом. В стандартных дозах. Если есть воз-
можность, необходимо проконсультироваться с врачом.
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Инструкция для немедиков-очевидцев

 
Признаки дорсалгии:
• Боль возникает после движения, нагрузки, длительного нахождения в неудобной позе

(характерно для шейного отдела).
• Наличие позвоночных грыж в анамнезе.
• Переохлаждение на природе или сквозняке.
• При ощупывании обнаруживается или напряженная, болезненная мышца, или точка

рядом с позвоночником, особенно болезненная (характерно для невралгии).
• Если ситуация уже не острая (прошло больше суток), можно греть мышцу, использовать

обезболивающие (если нет гастрита или язвы). Мази можно применять любые, лучше всего с
ядом змей или пчел (наятокс, випросал, апизартрон).

Регулярное лечение, например миорелаксанты (расслабляющие мышцы), назначит врач.
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Проткнуть по жизненным показаниям

 
Восьмая история, в которой Саша Степанов превращается в немецкого инженера меди-

цинской техники Питера фон Блута, а Таня совершает невозможное, обагрив свои руки кро-
вью

Администратор на входе в отель «Пулково» глянул на магнитную карту-ключ, кивнул и
произнес негромко:

– На четвертый этаж.
Номер был маленький, одноместный. Саша осмотрел приготовленные вещи: пальто,

костюм, рубашка, два комплекта белья, пакет с детскими игрушками, запакованный клейкой
лентой. «Ясно, это не мое, – понял он. – Моего тут немного». Одежда, смартфон на столе, пакет
с фотографиями. Степанов полностью переоделся. В пакете первой лежала фотография моло-
дого человека лет тридцати, а также три расчески, очень похожие. На прозрачной упаковке
одной из них маркером было нанесено «А. С.», на упаковке другой – «P. B.». Из фотографий
Степанов узнал, что его визави имеет рыжеватые волосы, тогда как Питер фон Блут – блондин,
как и сам Саша. Расчески окрашивали волосы. Точнее, одна делала их как у третьего советника
посольства, рыжеватыми в темноту, ближе к каштановым, а вторая – «Р. В.» – возвращала им
естественный цвет. Достаточно несколько раз провести ей по волосам – и рыжина исчезнет.
Просто и быстро. А третья расческа превращала в брюнета.

Саша включил смартфон. На экране появилось его же лицо, снятое фронтальной каме-
рой, по лицу пробегали горизонтальные линии. Наконец лицо было опознано – появилась над-
пись «Face OK». На «рабочем столе» он увидел звуковой файл, подключив наушники, сел к
письменному столу и приготовился слушать. Инструкция повторила в подробностях то, что он
слышал в машине от капитана второго ранга, на этот раз с номерами рейсов и названиями оте-
лей. Прозвучал довольно длинный цифробуквенный код активации сканера, на случай, если
придется его активировать вручную, однако был предусмотрен упрощенный вариант.

Так как сканер был внешне изготовлен как принтер для печати рентгеновских снимков,
нужно было по обычному usb-кабелю подключить этот самый смартфон и еще раз проскани-
ровать собственное лицо, код в этом случае автоматически сгружался в процессор шпионского
агрегата, после чего тот начинал выбрасывать пакеты накопленной информации. Время сброса
составляло минут тридцать, главное, в эти полчаса сканер не переносить никуда дальше чем на
пятьдесят метров от места, с которого началась передача данных. Саша понял: передача идет
по узкому радиолучу, который перемещается вместе со спутником, пролетающим над скане-
ром. Перехватить такой луч, не зная его места и направления, а главное – времени передачи,
невозможно. Работа несложная. Заодно в инструкции было объяснено, почему сканер не сра-
ботал автоматически. При разгрузке его разместили неправильно – он попал в тень, и крышка
его ящика, которая одновременно выполняла роль и антенны, и солнечной батареи, не могла
подзаряжать аккумулятор, на приемник энергии хватало, а вот на передачу – уже нет.

Значит, проверяя комплектность рентгеновского оборудования для строящегося госпи-
таля в Теотекасинте, инженер фон Блут обязательно подключит «принтер» к электросети и
зарядит аккумулятор. То есть нужно будет найти розетку. Еще Саша узнал, что в сумке, кото-
рую он заберет в Мюнхене, лежит его паспорт на имя фон Блута, билет из Женевы до Мехико,
потом из Мехико в Тегусигальпу. Уже оттуда он автобусом должен добраться до Халапы. Еще
кредитная карта на его же, фон Блута, имя. Там же необходимые письма для главного врача в
Халапе, который ждет немецкого инженера.

Саша понимал, что для маленького никарагуанского городка приезд европейца – огром-
ное событие! И этого-то как раз не хотелось. Привлечение внимания – все это беда для любого
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разведчика. Теперь надо думать, как недостаток превратить в пользу и по возможности исполь-
зовать ситуацию.

Нужно делать все спокойно, естественно, не привлекая к себе внимания. В файле также
были даны коды и инструкции, как действовать в случае провала, кто его может встретить в
Манагуа, телефон резидента. Но все это вряд ли понадобится. Кодовые слова: «Арабелла» и
«Бишоп» – сигналы тревоги.

Саша знал, что после трехкратного прослушивания файл удалится. Смартфон на самом
деле не работает как телефон. Это хранитель информации, средство навигации и охраны.
Прибор «слушает» эфир, оценивает активность полицейских частот, определяет вероятность
слежки с помощью электронных устройств и выявляет детекторы ПЭМИ20. А еще Саша знал,
что звонить ему придется только один раз – в случае провала, и телефон он получит в Мюнхене.

Поставив будильник на пять утра, Степанов решил поспать хотя бы оставшиеся четыре
часа до выезда в аэропорт.

 
* * *

 
В ночь Таню перевели на другую бригаду. Врач Сергей Иванович Романов – старый

дядька, которому уже скоро на пенсию. Но, что хуже всего, он еще и запойный. Татьяна не
любила с ним работать. В вену он колоть не мог – руки тряслись. С больными разговаривал
нехотя. Ничего не объяснял, все разговоры крутились исключительно вокруг того, как он вчера
напился и как ему плохо с утра… Но днем Татьяна работала с Нестеровым на «неотложке».
И хотя они сделали вдвоем пятнадцать вызовов, она устала не физически, а скорее душевно
– постоянное общение со стариками, неубранные квартиры, немытые тела, плохая память,
изобилие негатива, выливавшегося на ее бедную голову, вызывало депрессию.

Хотелось плакать, но она думала о Саше, о маме с папой. Только вспоминая хорька-
сестренку Вику, она улыбалась, вытирая набегающие слезы. Вика решила переехать жить к
сестре. И ничего, что школа далеко и надо выезжать рано утром, зато она одна дома. Когда Таня
на дежурстве – готовит, делает уроки и играет в ролевые игры в компьютере. Взрослеет. «Тань,
а можно я щенка принесу?» Татьяна улыбнулась своим мыслям. Нельзя. Хозяйка квартиры
запретила заводить домашних животных.

С Романовым работать она не любила еще со времен практики. Совершенно бесполезные
были дежурства.

Иногда на подстанции кто-то вспоминал Сашу Ерофеева, но разговоры быстро затихали
– уволился, уехал куда-то. Куда? Шептались, будто Сашка нанялся где-то очень далеко заве-
дующим ФАПом, мол, миллион дали, трех медсестер и несколько деревень. А с ним, мол, и
Светка Изотова уехала! Татьяна слушала эти разговоры и улыбалась, помалкивая, что Ерофеев
– это ее муж – Степанов. Свадебные фотографии ей приносить на подстанцию муж запретил,
показывать подругам – тоже. Весь альбом и диск с фильмом хранились у родителей, в военной
форме узнать фельдшера Сашу Ерофеева было сложно, близкие друзья могли б распознать не
сразу и по голосу, и каким-то характерным жестам. И никто, конечно, не знал, что военные
люди навестили ЗАГС и пообщались с фотографом и кинооператором, так что все файлы с
изображением молодоженов Степановых у тех стерлись безвозвратно.

Первые вызовы с Романовым ничем не отличались от вызовов на «неотложке» – те же
самые «бедульки», высокое давление, боли в груди слева – остеохондрозы, сколиозы… справа
– холецистит и колит… Вызовы из категории «приехал – уколол – уехал». Но в полночь при-

20 Детектор побочных электромагнитных излучений – такие устройства позволяют считывать информацию с любого элек-
тронного устройства, с компьютера или телефона – от набора текстов до разговора или передачи фотографий и видео. Детек-
торы ПЭМИ широко используются всеми спецслужбами.
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шел вызов «Мальчик 9 лет, температура. Боль в горле». Татьяна сунулась в диспетчерскую с
просьбой передать другой бригаде, но ей сказали строго: «Других врачей нет!»

Романов, где-то раздобывший себе две бутылки пива «Балтика 3», был весел и несколько
возбужден. Одну бутылку он уже выпил, а вторую обещал сберечь на утро. Татьяна устала слу-
шать его мечты, как он придет домой и непременно напьется… Впрочем, доктору хватало ушей
водителя, который его отлично понимал, и они нашли общую тему, обсуждая на вкус отличие
водки «Хортица» от «На бруньках», «Парламент» или той же «Путинки». Романов говорил,
что не понимает самбуку и текилу – это, мол, все извращения, перевод денег, зато с закрытыми
глазами распознает любой сорт российской водки и того же «Абсолюта» или «Смирнофф».
И нет ничего в природе лучше и вкуснее настоящего деревенского самогона. Но настоящего
самогона – первача – не сыскать нынче, только если где-нибудь в деревнях на южном направ-
лении, там еще умеют варить из свеклы, картошки да чистить угольком и молочком.

– Вот отчего самогон мутный? – спрашивал доктор Романов. – Все думают, что это он
такой от сивухи, а вот и нет, от сивухи он маслянисто-синеватый, а белесый он от молока, –
Романов поднимал палец, показывая всю важность этого факта, – потому что только молоко
по-настоящему осаждает тяжелые спирты!

Водитель понимающе кивал и поддакивал.
Татьяна натянула шапку на уши и закрыла глаза. Слушать эти рассуждения ей было

совершенно неинтересно. Машина добралась до дома по вызову. Романов с картой пошел к
подъезду, оставив тащить ящик Татьяне. Она выволокла пластиковый оранжевый сундук и
пошла следом. Вызов к ребенку, кардиограф можно не брать.

На вызове Романов опрыскал руки в перчатках спреем-антисептиком, сосредоточился и,
закрыв лицо маской, потребовал ребенка к осмотру. Мама, женщина лет тридцати, встрево-
женная и напуганная, повела к кушетке, где лежал, раскинув руки и, похоже, без сознания,
парнишка девяти лет. Он тяжело, с сипом дышал через широко открытый рот.

Пока доктор осматривал больного, фельдшер занялась оформлением лицевой стороны
карточки. Кроме мамы нашелся папа, бабушка… Все они почему-то решили, что нужнее
Татьяне, чем доктору, и отвечали на ее вопросы хором. Как зовут больного? Хором – Миша!
Сколько лет? Опять хором – девять лет и три месяца!

Татьяна еле сдерживала смех. Им чего, это нравится? Однако ее насторожили усилива-
ющиеся крики из детской комнаты. Взрослые развернулись к двери в эту комнату, а оттуда
доносилось:

– Вы что, мамаша, сумасшедшая? Почему от больницы отказались?
– Не трогайте моего ребенка, вы – пьяный!
–  Да я трезвее вас! Это вы совсем долбанутая! У мальчика двухсторонняя гнойная

ангина! Вам уже два раза предлагали в больницу. Почему отказывались? Теперь он задыхается!
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