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Катя Зверева
Николас Яворский
Городская сказка

 
Часть первая

Николас Яворский (Париж, Франция)
 

Кто-то, шедший по тротуару, вспугнул стаю голубей. Серые птицы взлетели вверх
шурша крыльями, поднимая пыль и мелкий мусор. Они пролетели несколько метров и опу-
стились на асфальт рядом с длинным фонарем и скамейкой, где кто-то вчера вечером рас-
сыпал семечки.

Было раннее утро. Такое раннее, что полумгла еще окутывала улицу, и туман забирался
в карманы куртки идущего, норовил проникнуть под воротник, отчего человек ежился и ста-
рался глубже закутаться в шарф. Он шел задумавшись, стуча по асфальту каблуками башма-
ков, не заметил даже дворника с метлой, растерянно смотревшего на прилетевших голубей.

Темные волосы падали ему на лоб, закрывая глаза. Но даже сейчас, когда он шел с опу-
щенной головой от не дававших ему покоя мыслей, прохожий мог увидеть лихорадочный
блеск его темно-зеленого взгляда, и, едва увидев, сразу же отшатывался в сторону, словно
не желая попасть в поле зрения этого странного человека. «Маг! Алхимик!» – проносилось
в голове у пугливого иностранца, наслышанного о мистических явлениях Праги. «Шулер!
Аферист! Шпион!» – злобно шептал вздорный старик, выгуливавший ободранную собаку.

Человек шел слегка ссутулив плечи и при этом как-то нервно, резко выбрасывал тело
вперед. Кроме того, встреть вы его, вам могло бы показаться, будто он проверяет что-то,
спрятанное под курткой, при этом страшно боясь потерять этот предмет, так как время
от времени, воровато оглядываясь, он хлопал рукой по внутреннему карману.

Человек шел долго – стуча ботинками по каменистому тротуару, он иногда поднимал
взгляд и оглядывал то, что попадалось ему на пути – готические соборы и ратуши, костелы,
закрытые еще пабы, магазинчики и спящие дома. Он не взял такси в этот ранний час, потому
что явно хотел проветрить голову. Шел долго – может быть, час, может, два, вглядывался
в давно забытые очертания Праги. Было похоже, что он приехал издалека.

Человека звали Николас Яворский.
Ему было двадцать семь лет отроду, и он был русский по происхождению – не чех

и не поляк, как могло показаться на первый взгляд; имел довольно высокий рост и телосло-
жение достаточно крепкое и не хилое. Одет был просто: потертые джинсы, ботинки из ста-
рой коричневой кожи, клетчатый шарф и мятое пальто темно-синего цвета – ничто из его
костюма в это утро не раздражало взгляд своей необычностью. По виду он был совсем
как Павел Гуров из Санкт-Петербурга, только казался несколько крепче сложенным, имел
не такие белоснежные зубы и ел мясо. Кроме этого поразительного сходства и ряда несуще-
ственных отличий можно назвать, пожалуй, еще одно: Гуров говорил, что любовь – нарко-
тик, из чего следовало, что он, Гуров, сам никогда не влюбляется. Яворский был гораздо
менее осмотрителен в этой сфере жизни человека и подвергался подлой зависимости не раз.

Об этом они часто разговаривали в бытность Яворского в северной столице. Нико-
лас в те молодые времена сделал так, чтобы два последних этажа Дома Дингера достались
именно Павлу и его небольшому бизнес-начинанию, после чего их знакомство стало чуть
более дружеским и неформальным, чем деловым – настолько, насколько эта два человека
вообще могли дружить.
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Яворский шел по Карлову мосту, окутанному утренним туманом, и скульптуры святых
каменными глазницами глядели на него со своих постаментов. Аромат древесной туалетной
воды тянулся позади него, оставляя еле уловимый след. Полы пальто развевались, действи-
тельно делая его похожим на мага. Яворский усмехнулся. Красная полоска солнца уже пока-
залась из-за горизонта. Пражский ветер лохматил ему волосы, приносил аромат утренней
Влтавы и рождающегося дня.

Он посмотрел на часы, которые висели на ратуше, и ускорил шаг: стрелки приближа-
лись к пяти часам утра. Скоро улицы начнут наполняться людьми.

Через четверть часа он появился перед домом желтого, вытертого от времени кирпича
в Малой стране. Зашел в подъезд, не обратив внимания на радостно кинувшего «Доброе
утро, пан Николас!» консьержа и поднялся на пятый этаж. Оказавшись в квартире, устало
оперся об стену и оглядел свое место в мире, которое занимал летом – между своим четвер-
тым и пятым годом в Сорбонне.

Здесь все было по-прежнему. Простое, но просторное жилье для молодого, ни с кем
ничем не связанного мужчины. Бар в гостиной, вазы из богемского стекла на барной
стойке, старинные пыльные винные бутылки и скрипка в углу – скрипка, которую она так
и не забрала. Кускам ткани удалось спасти от пыли только кресло в гостиной, кровать
в спальне и пару стульев.

Он осторожно достал из внутреннего кармана куртки мятую фотографию, долго глядел
на нее, вчитывался в строчки, написанные на обороте, и хмурил брови.

Повесив куртку на вешалку в прихожей, скинув ботинки (которые с гулким стуком
упали на пол) и, задернув шторы, при этом окинув быстрым взглядом улицу внизу, он лег
на кровать с явным намерением проспать до позднего вечера.

На крыше Дома Дингера есть знаменательная для Петербурга достопримечатель-
ность – купол Дома Дингера. Гуров говорил, что подсветка купола зависит исключительно
от курса доллара, а не от его собственного, гуровского, настроения.

– Вот она от тебя ушла, и как это помогло тебе? – говорил Гуров, запивая свои горькие
слова водой без газа. – Как это улучшило твою жизнь?

– Но человек не должен быть один, – возражал ему Яворский. – Это скучно. Это нера-
ционально. Тогда ради чего все? Вот ради чего ты работаешь каждый день? – Тогда Николас
носил усы, модную стрижку и вообще выглядел довольно комично, как, впрочем, и Павел –
тот не снимал капюшон черной кенгурушки даже ночью, стоя в этом куполе и беседуя с чело-
веком, которого неплохо знал.

– Я бы назвал тебя идеалистом, если бы знал, что это не заденет тебя, – сверкая очками,
улыбался Павел.

– Так ради чего?
– Исключительно ради себя самого.
***
Надо сказать, все эти годы Николас вел далеко не праведный образ жизни. И на земле

едва ли нашелся хотя бы один человек, которому он не был бы противен. Он скитался
по миру, жил даже в России, в Петербурге. Яворский никогда не имел собственного дома,
и везде, где жил, арендовал комнаты или квартиры.

Ему было двадцать семь лет, и, благодаря своим «известнейшим и благороднейшим»,
русским к тому же, по происхождению предкам, он окончил университет в Сорбонне, откуда
вынес много полезного и лишнего одновременно. Он завел было себе дело – купив комнату
в кирпичном пятиэтажном здании в Париже, практиковал психотерапевтом. Но страсть ко
всему новому, загадочному и неизвестному гнала его все дальше и дальше, в Тибет, в Ирлан-
дию и на Кубу, пока он, наконец, не вернулся во Францию, где провел ни много ни мало
восемь лет своей жизни.
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Яворский довольно холодно относился к женщинам, считая их лишним звеном в жизни
человека, но, возможно, это убеждение возникло у него в то самое время, когда Lene поки-
нула его. Лене была немкой – высокой, всегда аккуратной, знающей себе цену женщиной.
Она носила длинный хвост и очки в черной оправе. Кажется, она была немногим старше
его. С тех пор ее фотография неизменно присутствовала в его бумажнике. Lene тоже была
психотерапевтом.

Будучи студентом Сорбонны и живя в маленькой квартирке с видом, Яворский
научился ценить произведения искусства и знал им цену. Он полюбил в те годы оперу
и частенько захаживал в Гранд-Опера, он полюбил скрипки, которые могли играть так
страстно и увлекательно, как ни один другой музыкальный инструмент, и после слушал их
в лучших консерваториях мира.

Его ждала блестящая карьера доктора, прояви он больше усидчивости и усердия.
Но Яворский не хотел заниматься врачеванием душ, кропотливой и долгой работой. Николя
(как звали его в колледже) был слишком не заинтересован в том, что принято называть мате-
риальными благами и в том, что в наше время характеризует жизненный успех – деньгами.
Но, как это часто бывает в наше время, деньги у него были.

Что примечательно, он никогда не находился подолгу в одном месте. Часто, вернув-
шись из очередного путешествия, через два дня уже уезжал в другой город, а то и в другую
страну. Возвращаясь, Яворский становился еще более насмешливым, циничным и замкну-
тым, чем когда-либо в другое время.

Николас Яворский, несомненно, был красив той особенной красотой, которая отличает
человека не столько благородного, сколько долго работавшего над собой и своими мыслями,
ибо знание чего-то недоступного пониманию обычного человека неизбежно возвышало его
над всеми.

После того, как он окончил Сорбонну, заняться ему было решительно нечем. Он про-
бовал было работать, но довольно быстро осознал, что работа – не его сильная сторона.
В офисе крупного французского банка он постоянно зевал, вытянув длинные ноги в проход
«оупен-спейса». И когда руководитель департамента в очередной раз споткнулся о его ост-
роносые ботинки, был уволен.

Собственно, эта поездка в Прагу, и все остальное – все началось с той поздней весны,
когда Яворский решительно не знал, что ему делать и чего желать. Он слонялся по знакомым
и незнакомым улицам Парижа, по галереям и туристическим маршрутам, которыми никогда
до этого не ходил – презирал всячески подобные места во всех городах мира; убивал время
в библиотеках и скверах. Что это было – депрессия ли, невроз, нехватка калия и железа
в организме, лень – но он пришел к выводу, что ничто более не способно радовать его, как
радовало раньше. Ни разного рода авантюры, ни Париж, ни любовница.

«Известная французская писательница Франческа Куаре, автор мировых бестселлеров
„Полюбить Моцарта“ и „Кусочек луны“ скончалась в возрасте 70 лет в больнице города
Сент-Омер на севере Франции», – прочел он в то время на первой странице одной из бес-
платных газет в кофейне на Кур дю Коммерс-Сент-Андре.

В больших стеклянных дверях кофейни отражалось серое парижское утро, шел шестой
час утра, и эспрессо показался ему слишком – слишком – горьким. Как это теперь водится,
газетную статью репортер закончил словами: «Хотим напомнить, что городок Сент-Омер
знаменит своим стекольным производством – именно здесь находится завод „Люминарк“,
изготовляющий нашу знаменитую посуду, напоминающую жителям других стран истинный
французский дух».

Утром Яворский шел, куда глядят глаза, и, миновав несколько кварталов, оказался
в кафе напротив дома номер восемь по Кур дю Коммерс-Сент-Андре, где в восемнадцатом
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столетии достопочтенный Марат, блестяще образованный молодой человек и революцио-
нер, издавал свою крамольную газету.

«Великую Франческу» он встретил на ее очередной встрече с читателями. На обложке
его экземпляра «La Femme fardée», женщины в гриме, эта легенда французской литературы,
великая и великолепная женщина оставила размашистую запись: «Яворскому, чужестранцу
и соотечественнику Тургенева с любовью от Ф. Куаре». Он поцеловал ей руку и провел около
нее весь вечер.

Поэтому теперь, сидя в парижской кофейне на углу улиц, читая эту заметку в бесплат-
ной газете, он не мог сдержать чувств, и горький кофе смешивался с его слезами, а плечи
тряслись, как у потерявшегося ребенка.

Да, ясное дело, что возле знаменитых людей – художников, актрис, музыкантов, – все-
гда крутятся непонятные личности, цели у которых самые разные. Кто-то жаждет куска
славы, который неминуемо должен отвалиться от богемного торта, кто-то – любви и денег.
Иные же попадают в круг общения знаменитого человека, потому что внизу, «вне», «вместе
со всеми другими», находиться слишком тошно.

Яворский определенно не нуждался в деньгах, славе; в любви? – тем более.
***
Напомните, как говорят? «Будьте осторожнее со своими желаниями – они могут испол-

ниться».
В знаменитой пивной, открытой в Париже выходцем из Брно, в округе, который нахо-

дится дальше всех округов от материального благополучия, часто бывало многолюдно. Здесь
собирались те, кого мучила ностальгия по родным лицам, по языку, по жирной и чертов-
ски сытной чешской кухне. Полные, фактурные официанты в длинных белых фартуках
и с усами, сновали между крепкими деревянными столами с подносами, полными драников,
вепрова колена, жирных колбас на подушке из жареной фиолетовой капусты. Пиво лилось
рекой – темное, светлое, с севера и юга Чехии.

Если вам когда-нибудь доводилось бывать в Малостранской пивной, едва спустившись
с Карлова моста, то вы поймете, как многолюдно, жарко и сытно может быть в истинно
чешской пивной.

Туда-то и направился Яворский тем вечером в июне.
За карточным столом в углу сидели двое. Один из них был щегольски одет: костюм

его выглядел дорого и безупречно, и белый ворот рубашки слепил глаза совершенно осо-
бенной, аристократичной белизной. Волосы у него были длинные и ухоженные, и над верх-
ней губой проходила тонкая полоска усов. На вид ему было лет тридцать. Другой был лет
девятнадцати, при этом находился в сильном подпитии, и, как водится в подобном состоя-
нии, громко выкрикивал брань и всячески показывал, что он-то уж сделает «этого непобе-
димого господина». Этот малый был известен в кабаках под именем Яшки Друбичева, и все
знали его как отчаянного выпивоху и скандалиста – он дрался с каждым, кто ему не нравился
по той или иной причине, и за это часто получал по зубам. Впрочем, это его не отпугивало,
и он продолжал вести распутную жизнь человека из благородной семьи.

Поговаривали, что после одного из таких вечеров Друбичев остался должен круглень-
кую сумму не самому порядочному гражданину Франции. Расплатился ли он, распускавшие
слухи не уточняли.

Тот, кто сидел сегодня напротив, появился в этих краях совсем недавно, и уже успел
стать тем, кого называют «баловнем судьбы» – не было ни одной партии в покер, которую бы
он проиграл. Вернее, были, но это являлось скорее исключением, а может быть, его излюб-
ленным ходом, ведь дать сопернику понять, что противник его не так уж и силен в покере –
не самый плохой способ нечестной игры, тем более что после этого кроны так и сыпались
в его карман. Потому-то Яшка Друбичев и вызвал незнакомца «на дуэль» – он хотел показать,
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что «заграничная спесь и франтовство» не играют в покере никакой роли. Человек с длин-
ными волосами издевательски глядел на пьяную браваду молодого Друбичева, поигрывая
золотым портсигаром. Медленно пил коньяк, глядел на мальчишку поверх стакана, и тем-
ные глаза его следили за каждым движением хвастуна. Было что-то недоброе в этом взгляде,
нехорошее, что-то колючее таилось в самой их глубине, и, когда он закуривал очередную
сигару, этого нельзя было не заметить даже сквозь дым.

Но никто в этом пабе на одной из самых безлюдных улочек Парижа не заглядывал
в глаза этого чужого и, несомненно, не вписывающегося в здешнюю обстановку человека.
Пьяная брань и ругань висели в воздухе столбом, смешиваясь с дымом дешевых папирос
и сигарет, все места были заняты, и то тут, то там слышалось щелканье карт о грязную
поверхность игральных столов.

Их партия началась незаметно для остальных – только несколько зевак стояли за спи-
ной Яшки Друбичева.

За окном медленно плыла ночь, и одинокий фонарь вдалеке освещал мощеную улочку
и кусок двухэтажного дома с обсыпавшейся со стен штукатуркой. Проехал и вернулся назад
старый автомобиль, прошла мимо кабака пьяная и выкрикивающая в ночную мглу руга-
тельства дешевая проститутка вместе с низеньким лысым господином, который держал ее
за талию толстыми пальцами, радостно улыбался, глядя на свою очаровательную спутницу,
и размахивал галстуком, зажатым в кулаке.

– Мошенник! – вдруг вскочив со стула, закричал взмыленный Друбичев. – Ты подсу-
нул карту! Я видел! Я уже выигрывал тебя! Бастард! Ублюдок! Держи его! – он кричал, про-
должая оставаться на месте. Все партии сразу прекратились. Игроки повернули к ним свои
головы, но никто не вскочил и не набросился на незнакомца.

Драгомир Брагимович медленно, с достоинством поднялся со стула, обнаружив высо-
кий рост и, когда улыбнулся, – белые зубы. Вытащив из-за пояса старинный револьвер и все
так же издевательски улыбаясь, он два раза выстрелил, отчего Яшка Друбичев дернулся
и, будто подкошенный, упал на деревянный пол с громким стуком.

Брагимович, опустив пистолет и перестав улыбаться, окинул взглядом испуганных
игроков, сделал несколько шагов в сторону двери, обернулся и, прищурившись, несколькими
выстрелами разбил все бутылки, стоявшие за спиной бармена. Вышел из кабака на темную
улицу, и ночная тьма поглотила этого странного человека.

Но Яворский, куривший в это время на улице, увидел в глазах Брагимовича вовсе
не страх или тревогу, как можно было бы ожидать, вовсе нет. Он увидел усмешку. Точно
такая же усмешка появлялась в его собственных глазах, когда ему удавалось кого-нибудь
удачно обдурить.

Драгомир Брагимович, пройдя несколько шагов, вернулся, вдруг обнял Яворского
и после этого скрылся из виду.

***
Несколько недель спустя, на кушетке у окна в доме на левом берегу Влтавы спал устав-

ший, осунувшийся за несколько недель мужчина. «Что? Что ты сказала? Я ничего не слы-
шал! Повтори! Повтори же, черт подери! Ты же не знаешь, как это важно…» – все звучало
у него в голове. А он все не мог проснуться, а когда проснулся, долго сжимал голову руками,
морщился от невидимой боли и рвал на себе волосы.

Николасу Яворскому вновь снился тот вечер в кабаке, когда двумя выстрелами был
застрелен Яшка Друбичев, вновь Яворский видел человека, выходившего в ночную мглу,
вновь чувствовал, как Брагимович что-то оставляет в кармане его куртки, и вновь девушка
со светлыми волосами что-то шептала ему, Яворскому, на ухо, будто знала ответ на все
вопросы, будто знала, как решить эту загадку. Но этого попросту не могло быть. И снова он
поклялся больше не видеть Lene во сне.
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Наконец найдя в себе силы подняться, Николас налил коньяк и подошел к зеркалу.
Он засмеялся резким смехом, когда увидел себя. Просто потому что сон вновь повторился,
а главного он так и не услышал.

Он долго разглядывал фотографию, где был изображен только что снившийся ему
карточный игрок. На старой фотографии он счастливо улыбался и обнимал женщину
со светлыми волосами и искрящимся взглядом. На оборотной стороне этого выцветшего
черно-белого снимка тонким красивым подчерком был написан чешский адрес. Женщина
на снимке была Франческой Куаре.

Потом Яворский смотрел в окно: город уже вовсю жил и дышал. Солнце слепило глаза,
люди не спеша возвращались с обеденного перерыва на свои рабочие места, помахивая
в такт шагам портфелями и сумками; стучали по асфальту каблуки, плыли по раскаленным
дорогам машины. И ломал голову над тем, что же спрятано по этому адресу в полсотне миль
от Праги. И почему ему, Яворскому, Драгомир Брагимович отдал этот снимок, выходя тем
вечером из пивной, спрятанной в закоулках Парижа?
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