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Василий Осипович Ключевский
 

Н.И. Новиков
 

Н. И. Новиков. С портрета Д. Левицкого

Его время. Полтораста лет прошло от рождения Н. И. Новикова, и идет 77-й год со дня
его смерти. Теперь осталось очень мало людей, которые могли бы его лично знать и пом-
нить. Мы можем только вспоминать о нем. Таким воспоминанием позвольте на несколько
минут занять ваше благосклонное внимание. Ничего не скажу ни нового, ни даже цельного,
а только из общеизвестного о Новикове напомню то, чем особенно можно и должно помя-
нуть его.

Н. И. Новиков, собственно, не писатель, не ученый и даже не особенно образованный
человек в духе своего времени, по крайней мере, сам он не признавал себя ни тем, ни дру-
гим, ни этим. Хотя он и писал, даже хорошо писал, и издал много ценного научного мате-
риала, и своею деятельностью много лет привлекал к себе сочувственное и почтительное
внимание всего образованного русского общества, настоящим своим делом он считал изда-
тельство. На типографию и книжную лавку положил он лучшие силы своего ума и сердца.
Типография, книжная лавка – это не просвещение, а только его орудия. Но именно как изда-
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тель и книгопродавец Новиков сослужил русскому просвещению большую службу, своеоб-
разную и неповторенную. Нам теперь трудно представить себе типографскую и книгопрода-
вческую деятельность, которою можно было бы сослужить такую службу. Правда, и в наше
время нелегкое и немаловажное дело дать в руки простому читателю, не любителю и не
ученому, полезную и приятную книгу, попасть во вкус и потребности грамотного общества;
в малограмотные времена Новикова это было во много раз труднее и важнее, чем теперь. Но
Новиков по-своему понимал задачи печатного станка и повел свое дело так, что в его лице
русский издатель и книгопродавец стал общественною, народно-просветительною силой.
Постигшая Новикова катастрофа произвела на русское образованное общество такое потря-
сающее впечатление, какого, кажется, не производило падение ни одной из многочисленных
«случайных» звезд, появлявшихся на русском великосветском небосклоне прошлого века.

Я наперед скажу, где причина такого небывалого на Руси явления, как могло полу-
чить такое значение скромное само по себе дело. Энтузиазм частных людей к делу народ-
ного образования, соединенный с чутким пониманием его нужд и недостатков и с расчетли-
вым выбором средств их удовлетворения и устранения, – вот что особенно вспоминаем мы,
собравшись почтить воспоминанием 150-ю годовщину рождения Н. И. Новикова.

Вспоминая деятельность Новикова, я, прежде всего, должен говорить именно о нуж-
дах и недостатках современного ему русского просвещения, т. е. придать своему воспоми-
нанию несколько одностороннее направление, теневую окраску. Но тени сами собой отсту-
пают назад перед светлыми чертами, так ярко отразившимися в деятельности Новикова и
его друзей, и мы получаем возможность видеть русское общество того времени с обеих сто-
рон, лицевой и оборотной.

При мысли о Новикове невольно перебираешь в памяти целый ряд явлений в умствен-
ной и нравственной жизни русского общества с самого начала прошлого века – так тесно
связана была издательская деятельность Новикова с ходом нашего просвещения, особенно
с судьбою книги на Руси, с историей книжного чтения. Мы привыкли в своем представле-
нии соединять просвещение с книгой, как с одним из главных его средств или пособий. Но
в истории нашего просвещения был момент, когда средство начинало удаляться от своей
цели, когда книга грозила вступить во вражду с просвещением. Этот момент был дурным
перепутьем между двумя великими реформами, какие вынесло русское общество в прошлом
веке, между петровскою реформой порядков и екатерининскою реформой умов. Такой раз-
лад между средством и целью подготовлен был некоторыми туземными и заносными (внеш-
ними. – Прим. ред.) условиями, действовавшими на состав и направление книжного чтения,
каким питалось тогдашнее грамотное общество на Руси.

В Древней Руси читали много, но немногое и немногие. Этим чтением со строго огра-
ниченным содержанием и направлением вырабатывались мастера-начетчики, которые знали
свою литературу, свое божественное писание, как они ее называли, не хуже, чем «Отче
наш…» или святцы. Такие начетчики не переводились у нас во весь XVIII век, не переве-
лись и доныне. Реформа Петра потребовала от высших служащих классов новых знаний,
выходивших далеко за пределы древнерусского книжного кругозора, и заставила читать
новые книги преимущественно учебного характера. Так как читали для ученья, а учились
по долгу службы, то эта литература разновозрастных учебников не могла стать популярной
ни в младших, ни в старших возрастах, не могла привить читателям внутренней потребно-
сти в ней, которая пережила бы ее внешнюю принудительность. Ведь любознательность ее
записных потребителей поддерживалась более всего экзаменной проверкою и служебного
ответственностью с энергическими последствиями той и другой, и, по мере того как со смер-
тью Петра истощались эти деятельные писатели научного огня, гасла и самая любознатель-
ность и застаивались в пыли на полках все эти повелительно втиснутые Петром в руки вре-
меннообязанных читателей Пуффендорфии, Юсты Липсии, Кугорны, Девигнолы (Виньола),
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Гюйгенсы, Боргсдорфы, Бухнеры с их руководствами истории, политики, артиллерии, фор-
тификации, с книгами мирозрения (космография), марсовыми, архитектурными, союзными
и другими подобными. Было бы, однако, несправедливо утверждать, что эта сухая учебная
литература бесследно свеивалась с обязанных учебною повинностью умов льготным вре-
менем ближайших преемников и преемниц преобразователя. Немного прочных знаний и
отчетливых понятий умели почерпнуть из нее обязательные ее читатели, а их не обязанные
службой сестры не почерпали никаких, ибо и не читали ее. Но тех и других она самым появ-
лением и видом своим приручала к книге гражданской печати, освобождала от древнерус-
ского страха перед ней, как перед аптечною банкой. И при всей скудости извлекаемого из
нее научного содержания, все же мирила с ней как с неизбежным злом на службе и в обще-
житии. И вот, приблизительно с половины царствования Елизаветы Петровны, на ниву рус-
ского просвещения, все более очищавшуюся от засаженных Петром тощих цифирных и тех-
нических порослей, пал, сначала редкими каплями освежительный дождь амурных песенок,
усердно сочинявшихся доморощенными стихотворцами с легкой руки Сумарокова.
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Д.И. Фонвизин

По крайней мере, современник Болотов, в своих записках под 1752 г., рассказывает,
что «самая нежная любовь, толико подкрепляемая нежными и любовными и в порядочных
стихах сочиненными песенками, тогда получала первое только над молодыми людьми свое
господствие», но таких песенок было еще очень мало, и «они были в превеликую еще дико-
винку», и потому молодыми барынями и девицами «с языка были не спускаемы». Аза песен-
ками полился поток назидательно-пресных мещанских трагедий и сентиментально-пикант-
ных романов, в изобилии изготовлявшихся на Западе.

Колючая литература научного знания сменилась произведениями сердца и воображе-
ния, щекотавшими элементарные инстинкты, которые не нуждаются ни в подготовке, ни в
поощрении. Из холодной и сухой области научной мысли, перескочив прямо в распаренную
наркотическую атмосферу вольного чувства и образа, светски образованные люди так живо
почувствовали разницу между тою и другою средой, что наука и беллетристика, долженству-
ющие идти об руку одна с другой к одной цели – познанию жизни, в сознании этих людей
стали непримиримыми врагами. Эти люди решили, что можно и должно вкушать сладкие
плоды учения, отбрасывая его горький корень. Одногодки Новиков и Фонвизин молодо-
стью своей попали в этот момент, и последний увековечил его в своем «Бригадире» (1766)
коротким и выразительным обменом мыслей между двумя образцовыми продуктами этого
момента, Советницей и Иванушкой:

– Боже тебя сохрани, – говорит первая второму, – от того, чтобы голова твоя была
наполнена чем иным, кроме любезных романов! Кинь, душа моя, все на свете науки. Не
поверишь, как такие книги просвещают.

– Madame! – отвечает ей Иванушка, – вы говорите правду. Я сам, кроме романов, ничего
не читывал.

А какое направление преобладало в этих романах, потреблявшихся русскими советни-
цами и Иванушками, видно из рассказа того же Фонвизина о том, как он, будучи еще сту-
дентом Московского университета, взамен гонорара за перевод басен Гольберга получил от
московского книгопродавца целую кучу иностранных книг, «соблазнительных, украшенных
скверными эстампами» и испортивших его воображение. Такие книги, очевидно, наиболее
спрашивались тогдашнею светскою молодежью. Людям, чувствовавшим потребность поря-
дочности, надобно было, подобно фонвизинскому Сорванцову, отговариваться в обществе,
что они не ставят своего невежества себе в достоинство.
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Титульный лист журнала «Живописен» 1772 г.

«Живописец» Новикова в 1772 г. скорбит о том, что романы раскупаются вдесятеро
больше наилучших переводных книг серьезного содержания, да и было о чем скорбеть.
Хороший роман служит прекрасным пособием для познания жизни тому, кто в нем ищет и
находит художественное объяснение своих случайных и хаотических житейских впечатле-
ний; для такого читателя роман – художественная иллюстрация действительности; без того
и лучший роман – пустая игрушка воображения, лубочная картинка, лишенная своей истол-
ковательницы – подписи внизу. Наших читателей и читательниц роман отучал от понима-
ния действительности, заменяя им житейские опыты и наблюдения призраками, как детям
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куклы заменяют живых людей; подобно пушкинской Татьяне, они «влюблялися в обманы
и Ричардсона, и Руссо».1

Подготовленный любовными песенками вроде сумароковских или николевских, вкус
романической публики быстро изощрялся, поддерживая возбуждаемость усталого литера-
турного аппетита. Начинали строго добродетельным семейным романом во вкусе Ричардсо-
новой «Памелы», продолжали романом тоже довольно добродетельным, вроде «Клариссы»,
но уже с участием «Ловеласа», а кончали ничем не прикрытыми приключениями вроде
тех эстампов, на которые жаловался Фонвизин. Самые заглавия романов вторили изощ-
рявшимся вкусам: «Российскую Памелу, или Приключения Марии, добродетельной посе-
лянки», сменяло «Геройство любви», или «Изображение великодушного любовника», а
затем уже прямо следовала «Генриетта, или Гусарское похищение» в трех частях. Так наро-
дился у нас значительно разросшийся потом класс потребителей и особенно потребитель-
ниц романа, идиллически-мечтательный род петиметров и кокеток с кисейными чувствами
и «с чепухою сладких слов», как выразился некогда Княжнин2 овыведенном им в комедии
«Чудаки» подобном продукте идиллии и романа. Жившие в России иностранцы с удивле-
нием встречали в русском большом свете много дам и девиц, которые говорили на четы-
рех-пяти языках, играли на разных инструментах иотлично знакомы были с произведени-
ями известнейших романистов Франции, Англии и Италии. В этом знакомстве трудно искать
любознательности, питавшей размышление. К этим дамам и девицам шло воззвание в пере-
веденной тогда идиллии мадам Дезульер:

Овечки! Ни наук, ни правил вы не зная, Паситесь в тишине: не нужно то для вас.
Надобно сказать правду об этой идиллической чувствительности: для массы сердец

она служила только приправой чувственности, не смягчая чувства. Мамаша, после обычной
утренней расправы на конюшне с крестьянами и крестьянками, принималась за француз-
скую любовную книжку и откровенно объясняла по-русски все прелести любви и нежности
прекрасного пола своему тринадцатилетнему сыну («Живописец» Новикова).

Среди самого разлива этого чувственно-чувствительного чтения стало проникать в
наше общество влияние просветительной философии. Может быть, нигде в Европе эта фило-
софия так наглядно, как у нас, не выказалась обеими своими сторонами, лицевой и оборот-
ной. В нашей разреженной культуре, как в решете, сор мысли как-то сам собою отсеивался
от ее зерна. После 28 июня 1762 г. у нас было немало умных и благомыслящих людей, кото-
рые, становясь у дел, понимали, чем могут воспользоваться из содержания этой философии
политика, право и общежитие, и русское законодательство стало провозвестником ее зижди-
тельных идей. Но популярную силу этой философии составляли не столько планы постро-
ения нового порядка, сколько критика существующего, приправленная насмешкой. Наша
модно образованная публика особенно понятливо воспринимала это критическое направле-
ние просветительной философии и не столько самую критику, сколько ее приправу. Подобно
ночным мотылькам, которые ничего не видят при дневном свете, непривычные к размышле-
нию умы слепо бросались на яркие парадоксы тогдашних esprits forts (усилие духа. – Прим.
ред.) и на них сжигали последние остатки здравого смысла, уцелевшие от романов и идил-
лий.

1 Сэмюэл Ричардсон (1688–1761) – английский писатель; автор романов «Кларисса», «История сэра Чарльза Гранди-
сона» и др.Жан Жак Руссо (1712–1778) – французский философ-просветитель, писатель. Сотрудничал в «Энциклопедии».
Сочинения: «Об общественном договоре» (1762), «Рассуждения о науках и искусствах» (1750), «Эмиль, или О воспита-
нии» (1762), «Юлия, или Новая Элоиза» (1761), «Исповедь» (1766–1769) и др.

2 Яков Борисович Княжнин (1742–1791) – писатель. Учился в 1750–1755 гг. в гимназии при Академии наук. С 1762 г. на
военной службе. В 1778 г. – секретарь И. И. Бецкого. Член Российской академии с1783 г. Автор трагедий «Росслав» (1784),
«Вадим Новгородский» (1789), комедий, переводов Вольтера, П. Корнеля, К. Гольдони и др.
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Развинченное ими вольное чувство, встретившись с вольною смеющеюся мыслью,
спешило устранить все сдержки и преграды и, прежде всего, набросилось на простейшие
нравственные связи. «Не щадить отца – вот прямая добродетель века!» – восклицает Совет-
ница в «Бригадире», восхищенная скотским взглядом Иванушки на семейные отношения.
В лице одного из героев «Чудаков», разбогатевшего самодура-дворянина из кузнецов Лен-
тягина, Княжнин изобразил одного из этих выращенных новым духом времени и старыми
нравами русских вольнодумцев, у которых протестующий философский смех перерождался
в безразборчивое зубоскальство надо всем, а отрицание предрассудков – в забвение при-
личий. Словом, из свободы мысли выходило озорство почуявшего волю холопского тем-
перамента. Тогда, по свидетельству Фонвизина, составлялись кружки молодежи, все фило-
софское упражнение которых состояло в богохульстве и кощунстве. Потеряв своего бога,
заурядный русский вольтерианец не просто уходил из его храма как человек, ставший в нем
лишним, а, подобно взбунтовавшемуся дворовому, норовил перед уходом набуянить, все
перебить, исковеркать и перепачкать.

Что еще прискорбнее, многими, если не большинством наших вольнодумцев, вольные
мысли почерпались не прямо из источников, – это все-таки задавало бы некоторую работу
уму, – а хватались ими с ветра, доходили до них отдаленными сплетнями из вторых-третьих
рук. Какой-нибудь молодой Фирлюфюшков (петиметр в комедии Екатерины II «Именины
госпожи Ворчалкиной»), воротясь из Парижа, проповедовал их доверчивым зевакам-сверст-
никам, или старый высокочиновный греховодник зазывал молодежь к себе на обеды, чтобы
сообщить ей последние, самые свежие полученные из Парижа новости по части атеизма и
материализма.

Многим русским вольтерианцам Вольтер был известен только по слухам как проповед-
ник безбожия, а из трактатов Руссо до них дошло лишь то, что истинная мудрость – не знать
никаких наук. С просветительною философией у нас повторилось то же, что бывало с сенти-
ментально-назидательною беллетристикой: мать пушкинской Татьяны была от Ричардсона
без ума:

Она любила Ричардсона
Не потому, чтобы прочла,
Не потому, чтоб Грандисона
Она Ловласу предпочла;
Но в старину княжна Алина,
Ее московская кузина,
Твердила часто ей об них.

Таким образом, открывалось неожиданное и печальное зрелище: новые идеи просве-
тительной философии являлись оправданием и укреплением старого доморощенного неве-
жества и нравственной косности. Обличительный вольтеровский смех помогал прикрывать
застарелые русские язвы, не исцеляя их. Доисторические привычки и одичалые понятия,
которые прежде припрятывались от глаз закона или которых стыдились перед добрыми
людьми, как стыдятся неубранного домашнего сора перед гостями, теперь самодовольно
выставлялись напоказ, как указание или требование природы. Новые идеи нравились, как
скандалы, подобно рисункам соблазнительного романа. Философский смех освобождал
нашего вольтерианца от законов Божеских и человеческих, эмансипировал его дух и плоть,
делал его недоступным ни для каких страхов, кроме полицейского, нечувствительным ни
к каким угрызениям, кроме физических. Словом, этот смех становился для нашего вольно-
думца тем же, чем была некогда для западного европейца папская индульгенция, снимавшая
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с человека всякий грех, всякую нравственную ответственность; да этот смех и там, кажется,
был преемником, едва ли даже не был натуральным сыном этой самой индульгенции.
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