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Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero
Артурчик проснулся от того, что шаловливые лучи солнца начали щекотать его нос

и запутались в рыжей кудрявой шевелюре. Улыбнувшись заглядывающему в окно сол-
нышку, и спрыгнув с высокой деревенской кровати он пошлепал босыми пятками на кухню,
откуда пахло бабушкиными пирогами. Бабушка в переднике и повязанном платке уклады-
вала на противень очередную порцию плюшек. Целая гора уже готовых возвышалась над
миской больше похожей на маленький тазик. Он стоял и радостно улыбаясь смотрел как
бабушка ловко засунула противень в печь, поэтому не сразу заметил, как где-то под потол-
ком зародился и начал усиливать непонятный прерывистый звук.

Артур Сидоров – пилот 3 класса сидел в трусах на койке и потирал голову в том месте,
которым приложился о прикроватный светильник, подскочив по тревоге. Перед глазами все
еще стояли теплые бабушкины руки, а уши разрывали прерывистые завывания судового
ревуна. В конце концов сообразив кто он и где он Артур поспешно привычными движени-
ями, отработанными в училище, натянул комбез с эмблемой в виде двух скрещенных рожков,
означающих почтовую службу Солнечной Федерации. Сколько раз он отрабатывал действия
по тревогам и на симуляторах виртуальной реальности и на макетах, переделанных из ста-
рых списанных звездолетов. На первых курсах бежал к месту аварии, подчиняясь приказам
курсантов старших курсов, на четвертом и пятом курсах наоборот гонял молодых. Но сей-
час сообразив, что ему некому подчиняться и некого гнать заделывать утечку воздуха или
тушить пожар Артур растерялся. Он был один, совсем один в жалкой скорлупке почтового
грузовичка посреди солнечной системы. В крошечном иллюминаторе медленно вращались
звезды, что говорило о неконтролируемом вращении корабля. А ревун продолжал захлебы-
ваться, действуя на нервы.

В этот день все казалось лучше: трава зеленее, девушки красивее и даже начинавшийся
дождь не мог испортить приподнятого настроения. Артур в форме с нашивками пилота тре-
тьего класса зашел в здание главного управления Космофлота в Москве. Он уже представлял
себя за пультом много мегатонного пассажирского лайнера или хотя бы исследовательского
крейсера Далькосмоса. Поплутав некоторое время по коридорам, заполненным спешащими
куда-то людьми, Сидоров нашел заветную дверь с надписью: «Отдел кадров». В дальнем
углу за старым обшарпанным столом сидел грузный мужчина в засаленном пиджаке. В поме-
щении стояла духота, поэтому под мышками у него расплывались пятна. Оглядев обстановку
Артур подумал, что наверное так же выглядели кабинеты мелких чиновников в забытом два-
дцатом веке. «Вам чего?» – голос у инспектора оказался тонким и не вязался с его полнова-
той фигурой. Сидоров протянул выданное в училище направление.

– Вот.
– Понятно, – сказал чиновник, быстро пробежав глазами направление.
Порывшись в одной из папок, он протянул ему пластиковую карточку, с символикой

Космофлота. На карточке под его фотографией и личным номером была написана какая-то
непонятная ерунда: «ЛБ №6, ОВсПП, пилот»

– Лунная база №6, Отделение внутрисистемных почтовых перевозок. Послезавтра
к 8 утра быть на месте, – пояснил инспектор, видя непонимание на лице парня.

– Вы не поняли. У меня диплом пилота межсистемных кораблей!
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Инспектор поднял усталые глаза: «Все хотят на межсистемные! А почту кто возить
будет?! Иди, иди, не мешай работать.» Не помня как, он добрался до гостиницы, номер
в которой снял, в ожидании оформления документов. Конечно, он был не отличник, но это же
не означало, что его можно было запихнуть на какой-то заштатный внутрисистемный поч-
товоз!

В конце концов, Артур взял себя в руки и попытался сообразить, что вообще делать.
Он стоял ногами на полу, что означало работу генераторов гравитации и он мог дышать, что
вселяло еще большую надежду. Выйдя в маленький коридорчик Артур решительно повер-
нул налево к двери, ведущей на ходовой мостик. После нажатия на кнопку открывания дверь
еле-еле ползла в сторону. «А энергии то совсем нет», – с тоской подумал Артур. На мостике
было непривычно темно. Лишь, несколько аварийных светильников под потолком пытались
превозмочь темноту. И в этой темноте выделялась горящая красным светом лампочка с над-
писью под ней: «Неисправность реактора!», а на экране рядом: «Отсутствует подача энергии
от реактора! Подано аварийное питание! Запас энергии 12 часов». Артур несколько минут
не мог оторвать от нее глаз, а в голове раз за разом крутилась мысль: «Я же им говорил, что
нельзя без бортмеханика!» Собрав в кулак всю свою волю и оторвав взгляд от пугающей
лампочки, Сидоров выключил ревун тревоги. Неожиданная тишина оглушила еще больше.
Первой мыслью было: «Я оглох!» Не слышно было привычных звуков, к которым привыка-
ешь настолько, что когда они есть, их уже не слышишь. Не шуршала вентиляция, не гудели
трансформаторы.

– Да что ты переживаешь?! Он уже, вон, сто двадцать лет летает и ничего! Ага. Завод-
изготовитель установил ресурс до списания сто пятьдесят лет, – Иваныч с любовью смотрел
на чудо древней техники, одновременно поддерживая Артура под локоть, как будто боялся,
что он убежит прямо сейчас.

– Но вы поймите: я такую технику даже в ознакомительном порядке не изучал. Этот
челнок старше меня в пять раз. Дайте мне, хотя бы бортмеханика.

– Дак где я тебе его возьму?! Последний ушел на пенсию пять лет назад, дак больше
сюда никто и не приходил.

Уже полчаса они ходили по ангару, построенному в одном из лунных кратеров, вокруг
внутрисистемного челнока. Он представлял из себя, вобщем-то параллелепипед с разме-
рами двадцать на двадцать и шестьдесят метров в длину. К передней грани была прилеплена
квадратная кабина, а к задней вертикальная труба реакторного отсека и две чаши фотонных
двигателей. Снизу ко всему этому уродству были приделаны четыре телескопические ноги.
Время не пощадило челнок. Под несколькими слоями краски проступали заплаты. Вмятины
от метеоритов обильно усеяли корпус. Иваныч – заместитель директора почтового филиала
по подвижному составу расхваливал преимущества древней машины:

– Передача электроэнергии по проводам. Ага. никаких тебе генераторов Тесла. Вир-
туальных пультов управления совсем нету. Нажал на кнопку и сразу все понятно. Ага. Все
ремонтируется с помощью гаечных ключей и отверток.

Когда Артур уже совсем поник головой, Иваныч выдал последний аргумент:
– Я тебе набор инструмента выдам! Таких уже лет тридцать не делают: гаечные ключи,

отвертки, плоскогубцы. Ты только посмотри. Специально для такого случая берег.
– А где предыдущий пилот?
– Дак это. Умер он. Год назад. Прямо в пилотском кресле и умер.
– Как умер?! – побледнев от испуга, спросил Артур
– Дак старенький уже был, вот и умер. Прямо перед стартом, – Иваныч задумчиво

почесал голову, – Тогда еще обшивку вырезать пришлось. Корабль то уже загерметизиро-
ванный перед взлетом стоял.
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Артур расширившимися от ужаса глазами смотрел на механика. А тот словно не заме-
чая испуга молодого пилота продолжал:

– Ему же, Петровичу-то, сто сорок третий год пошёл тогда, вот и умер. И ведь всю
жизнь на этом корыте и летал. Так вот.

– Он что всю жизнь на почтовозе проработал?!
– Ну почему всю-то?! Он карьеру-то начинал как пилот минного заградителя. Млад-

ший лейтенант. Да. И корабль то этот – бывший заградитель.
– А как они (с кораблем) сюда-то попали?! – Артур вообще перестал что-либо пони-

мать.
– Дак их сто лет назад в последней войне подбили, вот сюда обоих и списали. Петро-

вича по контузии, а кораблик, значит, как морально устаревший.
– У него, что и семьи не было? – Артур начал задумываться об увольнении с флота.
– Была у него семья. Да. Детишки-то у него отличные. Каждый год отца наве-

щали. Да. И тело они его забрали. А жену то он давно похоронил. Здесь на Луне и похоро-
нил. Хорошие пироги Нинка пекла.
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