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Александр Иванович Куприн
Невинные радости

П. М. Пильскому

Нет на свете той красоты и той добродетели, которая, в чрезвычайно сгущенном виде,
не превратилась бы в уродство. Чудесно пахнут духи Rose Jacqueminot, но концентриро-
ванная розовая эссенция непереносна для обоняния. Так и бережливость – навык весьма
похвальный, но родственная ей скупость, доведенная до крайности, – отвратительна.

Мы, русские, в мятежной широте души своей, считали даже самую скромную запас-
ливость за презренный порок. В начале нашего парижского сидения мы почти единодушно
окрестили французов «сантимниками», но разве – черт побери! – мы за семь лет не про-
зрели и не убедились, с поздним раскаянием, в том, что бесконечно счастливы те страны,
где всеобщая строгая экономия вошла более чем в закон, в привычку? Наше глупое «денек,
да мой» оказалось хвастливым, жалким и фальшивым выкриком перед французским разум-
ным: «Для себя, для детей, для родины».

Да: и для родины. Вспомните войну семидесятого года и пятимиллиардную контрибу-
цию, покрытую столь же легко, как и быстро. Посмотрите на колоссальные общественные
сооружения во Франции.

Французский буржуа дорожит своим трудом и высоко его ценит. Он отлично знает, что
су сделаны круглыми вовсе не для того, чтобы их легче катить ребром, а для того, чтобы они
не протирали кошелька; наоборот, они сделаны плоскими для того, чтобы их удобнее было
складывать в стопочки и относить в банк. С деньгами не шутят.

На работу французский буржуа лют и умеет требовать работу от подчиненных. Но без
конца он трудиться не хочет… Подходит его возраст к пятидесяти пяти годам. В банке, в
надежных бумагах, давно хранятся солидные деньги. Три четверти жизни в работе и накоп-
лении. Одна четверть для полного почетного заслуженного отдыха (конечно, я говорю о мел-
ких буржуа и о крупных рабочих). Вовремя продается предприятие, место и машина… Гордо
и сладко жить на ренту в провинциальном, родном, тихом городке… Вкусны: дневной апе-
ритив и вечерний кофе в излюбленном кафе. Привычны: своя газета, свои собеседники, дол-
гий спор на политические темы, ежедневная партия в манилью или в белотт на стаканчик
«пикколо».

Мечта отдыхающего француза, особенно парижанина, – это ловля рыбы на удочку. Но
далеко надо ездить на рыбные места. Приходится ловить в Сене. Какие чудесные у фран-
цузов рыболовные принадлежности, какая славная и разнообразная приманка, как красиво
закидывает он леску и как они терпеливы!

Но, говорят, Сена на всем ее парижском течении – река совсем не рыбная, ибо вода
ее испорчена отбросами города. Плодовита рыбой она становится только ниже Конфлана,
там, где в нее вливается Уаза, и еще дальше. Впрочем, обо всем этом, чуждом мне удочном
искусстве когда-нибудь гораздо авторитетнее, лучше и занятнее расскажет мой уважаемый
друг А. А. Яблоновский (один из величайших современных рыболовов).

Отдыхающие буржуа, которые победнее и попроще, неизменно и неутомимо торчат
круглый год над Сеной, на мостах и на прибрежных камнях. Часами торчат сзади них их
досужие наблюдатели; не дождавшись, уходят; на их место становятся другие и также смот-
рят безрезультатно на рыболовов. Но, заметьте, – что значит культура! – ни один из зрителей
не позволил себе пустить насмешливое или задирающее словцо, каждый из них с наслажде-
нием подержал бы в руке, минут хоть десять, тяжелое удилище!.. А вдруг?
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