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Зинаида Гиппиус
Нет и да

 
Грубые сцены

 
Вечерний час. Тротуар около бульварного кафе в Париже. Столики все заняты. Прохо-

дят, галдя и толкаясь, толпы всяческого народа. Пристают газетчики, фокусники, игрушеч-
ники. Дамы в шляпах и платьях приблизительно одинакового фасона, мужчины одеты даже
не приблизительно, а совершенно одинаково. В первом ряду, за столиком совсем у тротуара,
сидит плотный господин с черной бородой веером. Спокойный, румяный, средних лет. Неиз-
вестной национальности. Перед ним кофе и коньяк, до которых он еще не дотронулся. Рав-
нодушно следит за двигающейся толпой, потом оборачивается на голос. Тощий приличный
француз с рыжей бородой и неистовым видом продирается к нему со стороны, между сто-
ликами и кричит: «Господин Лило! Господин Лило!»

Лило. Здравствуйте, mister Дюфи. Что это вы так торопитесь?
Дюфи (задыхаясь, не подавая руки). Я не тороплюсь… Я три дня ищу вас везде. Три

ночи не спал. Наконец нашел. Я должен вас оскорбить и убить.
Лило. Неужели? Но сядьте, пожалуйста, дорогой мой. И говорите просто, с веселым

видом. У вас трагическое лицо. Это дурной тон.
Дюфи. Почему дурной тон?
Лило. Потому, что трагедий больше нет. Они изъяты из общественного употребления.
Дюфи. Но вы не знаете…
Лило. Чего бы я такого не знал?
Дюфи. Моя жена умерла.
Лило. Вот как! Ну что ж. Если с вами еще случаются подобные вещи, тем более надо

иметь веселый и обычный вид. Никому нет до этого дела. Человек с личным, единичным
несчастьем только смешон. Общие массовые бедствия еще имеют право на некоторое внеш-
нее обнаружение. Но это не ваш случай. Сдержитесь же…

Дюфи (становясь в позу). Вы обольстили мою жену!
Лило. В первый раз слышу! Да сядьте же. Давно вы приехали? Хотите кофе? Garcon!
Дюфи (бессознательно садится). Три дня тому назад. Ее похоронили в понедельник.

Я все узнал из записки… Искал вас.
Лило (с любопытством). Узнали? Что же вы узнали? Погодите. Вот к нам подходит

мой молодой друг, журналист, иностранец. Он очень милый. Он поможет вам объясниться
со мною. Вы ничего не имеете против?

Дюфи (вскакивая). Я очень рад… Я готов перед всеми сказать вам…
Лило. Милый Вад, позвольте вас познакомить с моим старинным приятелем, у кото-

рого я часто гостил в Тулоне, mister Дюфи.
Здороваются. Вид – довольно худой, даже костлявый, высокий. Молод, подвижен,

носит усы. Когда снял шляпу, то оказалось, что волосы у него совершенно седые, серебря-
ные. Красивые.

Вад. Что-нибудь случилось?
Лило. Нет, чему случаться! Просто у mister'a Дюфи умерла его прелестная жена, он

три дня искал меня, а найдя, говорит мне, что я ее обольстил.
Дюфи. Позвольте, я должен рассказать сам… Я так взволнован…
Лило. Веселым, веселым голосом…
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Дюфи. Я очень рад, что могу при свидетеле… Моя жена отравилась через неделю
после отъезда господина Лило… И оставила записку, что причина ее смерти – господин
Лило… Я ничего не видел, ничего не подозревал…
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