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«Так свежа понесенная нами утрата, так болезненна общественная скорбь,
так еще неясно представляется уму смутно слышимый душою весь
огромный смысл жизни, страданий и смерти нашего великого писателя,
что невозможным кажется нам, перед началом нашего литературного дела,
не поделиться словами скорби со всеми теми, неизвестными нам, кого
бог пошлет нам в читатели, – не выполнить этой искренней, необходимой
потребности сердца…»
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Иван Сергеевич Аксаков
Несколько слов о Гоголе

Так свежа понесенная нами утрата, так болезненна общественная скорбь, так еще неясно
представляется уму смутно слышимый душою весь огромный смысл жизни, страданий и
смерти нашего великого писателя, что невозможным кажется нам, перед началом нашего лите-
ратурного дела, не поделиться словами скорби со всеми теми, неизвестными нам, кого бог
пошлет нам в читатели, – не выполнить этой искренней, необходимой потребности сердца.

Много еще пройдет времени, пока уразумеется вполне все глубокое и строгое значение
Гоголя, этого монаха-художника, христианина-сатирика, аскета и юмориста, этого мученика
возвышенной мысли и неразрешимой задачи! Нельзя было художнику в одно время вместить в
себя, выстрадать, высказать вопрос и самому предложить на него ответ и разрешение! Вспом-
ним то место, в конце 1-го тома «Мертвых душ», когда из души поэта, наболевшей от пош-
лости и ничтожества современного общества, вырываются мучительные стоны, и – обхвачен-
ный предчувствием великих судеб, ожидавших Русь, эту непостижимую страну, он восклицает:
«Русь! куда несешься ты, дай ответ!.. Не дает ответа!..»

И не дала она ответа поэту, и не передал он его нам, хотя всю жизнь свою ждал, молил и
домогался истины. Ответ желал он найти и себе и обществу, требовавшему от него разреше-
ния вопроса, заданного «Мертвыми душами». Долго страдал он, отыскивая светлой стороны и
пути к примирению с обществом, как того жаждала любящая душа художника, искал, заблуж-
дался (только тот не заблуждается, кто не ищет), уже не однажды думал, что найден ответ…
Но не удовлетворялось правдивое чувство поэта: еще в 1846 г. сжег он 2-ой том «Мертвых
душ»; опять искал и мучился, снова написал 2-ой том и сжег его снова!.. Так, по крайней мере,
понимаем мы действия Гоголя и ссылаемся, в этом случае, на четыре письма его, напечатанные
в известной книге1

1 Выбранные места из переписки с друзьями, стр. 130 (Цитируется по изданию 1847 г.).
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