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«Валя сама хорошенько не знала, как это случилось, как она сказала
«да» и сделалась невестой студента Шатицкого. Они познакомились
в каком-то кружке молодежи, где Валя зимой бывала. Валина мама
находила, что русская девушка должна быть «à la page» и в русском
отношении, т. е. общаться с русской молодежью, притом не на одних
теннисных площадках, но идейно тоже. Валя не противилась, –
она вообще редко чему противилась, – но на собраниях не то что
скучала, а была рассеянна. Молодые ораторы говорили горячо, но
не совсем понятно; громили капитализм, партийную политику, –
политика же Вале плохо давалась; так, на веру больше, возьмет, что
услышит, а потом забудет…»
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Зинаида Гиппиус
Неподходящая

Валя сама хорошенько не знала, как это случилось, как она сказала «да» и сделалась
невестой студента Шатицкого.

Они познакомились в каком-то кружке молодежи, где Валя зимой бывала. Валина
мама находила, что русская девушка должна быть «à la page»1 и в русском отношении, т. е.
общаться с русской молодежью, притом не на одних теннисных площадках, но идейно тоже.
Валя не противилась, – она вообще редко чему противилась, – но на собраниях не то что
скучала, а была рассеянна. Молодые ораторы говорили горячо, но не совсем понятно; гро-
мили капитализм, партийную политику, – политика же Вале плохо давалась; так, на веру
больше, возьмет, что услышит, а потом забудет.

России она не знала, а потому особенно ее обожала. Какую Россию, какой образ ей
представлялся, – она не могла бы сказать. Что-то туманное, прекрасное и – цельное: самые
разные эпохи, – царствование Екатерины, время «Войны и мира» Толстого, и дальше, – все
у нее смешивалось и сливалось в одном горячем чувстве. Иногда ей снилась Россия в виде
старой, – а больше, сказочной, конечно, – Москвы: колокола, солнце, и кругом все на солнце
блестит. Никому об этих снах не рассказывала: какие-то «несовременные».

Впрочем, мама и так находит, что Валя «несовременна». Даже лицом «вся в бабушку»,
взгляд даже томный, как на бабушкином портрете, где она написана белокурой красавицей.
Но бабушка – институтка, а Валя в парижском лицее училась и спортом занимается. Спорт, –
а рядом стихи, которые она для чего-то переписывает в тайный альбом. Особенно любит она
Жуковского. Ей кажется, что там (где?) все особенное, и люди – не как все…

Лева Шатицкий был решительно как все. Ходил без шляпы, с приклеенными на голове
волосами, в легком макинтоше: шагал крупно, подрагивая на каждой ноге; в кружках громил
старую, засохшую в партиях, эмигрантщину; кончал с большим огнем и приблизительно так:
«Нет, не отжившие отцы наши, а мы, только мы, непосредственным чувством воспринявшие
национальную Россию и мессианское ее призвание…».

«Россия – Мессия» – это Валю, от привычки, может быть, не трогало. Но мама нахо-
дила, что хорошо, и когда со студентом они познакомились, и Валя увидала, что мамочка
очень ему понравилась, то и Валя стала находить его «милым». Валя обожала свою маму и
гордилась, что она такая красивая.

Может быть, Шатицкий за Валей и ухаживал, – она не знала, не могла бы сказать,
никогда об этом не думала, – ну, и не заметила. Вдруг, – именно вдруг, – случилось, что он
сделал ей предложение. Это было при маме. Оба они смотрели на нее, улыбаясь, и мама
так, очевидно, не сомневалась в Валином «да», что ей ничего другого и нельзя было сказать.
Сказала, расплакалась и убежала. «Совсем, как бабушка!» – говорила потом, смеясь, мама.

1 «как паж» (фр.).
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