


Василий  Головачев

Неперемещенный

«Эксмо»
1999



Головачев В. В.
Неперемещенный  /  В. В. Головачев —  «Эксмо»,  1999

ISBN 978-5-425-02860-0

«Артем проснулся совершенно разбитым, словно после бурно проведенной ночи
или с бодуна, хотя ни то, ни другое не имело места. Во-первых, он пил мало
и только легкое вино, во-вторых, женщины, с которой можно было бы бурно
провести ночь, у молодого инструктора по рукопашному бою, тренирующего
спецназ Главного разведуправления, пока не появилось…»

ISBN 978-5-425-02860-0 © Головачев В. В., 1999
© Эксмо, 1999



В.  Головачев.  «Неперемещенный»

4

Василий Головачев
Неперемещенный

Артем проснулся совершенно разбитым, словно после бурно проведенной ночи или
с бодуна, хотя ни то, ни другое не имело места. Во-первых, он пил мало и только легкое
вино, во-вторых, женщины, с которой можно было бы бурно провести ночь, у молодого
инструктора по рукопашному бою, тренирующего спецназ Главного разведуправления, пока
не появилось.

Прошлепав босыми ногами по теплому полу в ванную, Артем с недоумением посмот-
рел на свою помятую, с тенями под глазами, курносую физиономию, покачал головой и
начал умываться. Потом подумал и залез под холодный душ, придавший ему бодрости и
слегка поднявший тонус.

На кухне он покопался в холодильнике и долго разглядывал его практически пустое
нутро: с ним такое бывало, особенно в детстве – глаза вдруг останавливались, мысли
исчезали, время переставало идти, ощущения пропадали, и сознание уходило в странную
пустоту; такое состояние врачи объясняли «спонтанной медитацией», помогавшей расслаб-
ляться и избегать нервных срывов. Когда он начал заниматься боксом и карате, это состо-
яние сначала мешало молодому парню, потом, наоборот, стало помогать ему концентриро-
ваться и адекватно отвечать на действия противника, а потом Артем научился вызывать у
себя состояние пустоты сознательным волевым усилием.

Он очнулся, вытащил из холодильника вчерашний пакет кефира, допил и бросил в
мусорное ведро, заполненное почти до отказа. Пора начинать генеральную уборку, пришла
светлая мысль, которая появлялась каждый раз, когда он заглядывал в ведро. Удивляясь
своим невеселым ощущениям, Артем кое-как сделал зарядку, смыл пот и сварил себе кофе.
Потом попытался дозвониться приятелям, девушке Вале, с которой намеревался провести
вечер, начальнику спортбазы подполковнику Соловьянникову, но телефон молчал, как пар-
тизан, и в конце концов Артем махнул на него рукой. Обзвонить всех можно было и после
работы.

Он собрал свою видавшую виды сумку, переоделся в джинсы и темно-синюю рубашку
с короткими рукавами, натянул кроссовки, вышел из дома – жил он на даче отца, уехавшего
на все лето к родственникам на Алтай, – и только тогда обратил внимание на небывалую
тишину, завладевшую дачным поселком.

Не тарахтел движок электросварочного аппарата – сосед проводил себе водопровод, не
играла музыка, не разговаривали люди, не шумели машины, которые должны были проно-
ситься по недалекому Ленинградскому тракту, не горланили петухи в соседней деревне, не
лаяли собаки. То есть все эти звуки и раньше не воспринимались слухом, потому что были
тихими и естественными, не противоречившими природе и пейзажу, теперь же тишина стала
просто оглушительной. А самое главное, Артем не видел ни одного человека, хотя не помнил
случая, чтобы сосед слева, дядя Петя, не возился в огороде, а сосед справа, Леонтий Иса-
акович, декан химико-технологического института, профессор и убежденный холостяк, не
принимал на веранде очередную студентку. Поселок словно вымер! А вместе с ним вымерло
шоссе Москва – Санкт-Петербург, не умолкавшее до этого момента ни днем, ни ночью.

– Мать честная! – поскреб в затылке Артем, сделав несколько шагов по скрипучей
гальке и испугавшись этого звука. – Или я сплю, или одно из двух…

Что-то звякнуло сзади.
Артем стремительно обернулся, готовый увидеть живого человека, но звук был рож-

ден фрамугой, которую раскачивал легкий ветерок в окне соседской дачи. Скрипнула дверь
в доме напротив. Артем дернулся к забору и увидел кота, выходящего во двор с видом дра-
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чуна: шерсть дыбом, глаза горят, хвост трубой. Увидев глаз Артема в щели забора, кот заши-
пел и бросился на забор, будто собирался пробить его насквозь. Артем шарахнулся прочь,
прошелся по улице, вглядываясь в окна коттеджей и садовые участки, но по-прежнему не
видел ни одной живой души, никакого движения, лишь распахнутые двери, раскиданные
вещи, стоявшие во дворах машины да осиротевшие собачьи будки, в которых не было видно
собак. Кот, встретившийся минуту назад, был единственным живым существом на весь дач-
ный поселок Бобры, если не считать самого Артема.

Сомневаясь в своей трезвости и рассудке, не веря глазам и пугаясь того, что приходило
на ум, он вышел за ворота поселка, никем не охраняемые, и дошел по асфальтовой дороге
до шоссе. Из конца в конец оно было пустынно и безмолвно, продуваемое ветром и осве-
щенное ярким утренним солнцем. Ни одна машина не появилась ни справа, ни слева, пока
Артем стоял и смотрел на него, млея от предчувствия беды, ничего не понимая и ни о чем не
размышляя, находясь в состоянии спонтанной медитации, однако это состояние не помогло
ему определить причину внезапного исчезновения людей и транспорта, и он очнулся. Пора
было что-то делать, предпринимать какие-нибудь меры, чтобы не сойти с ума и выяснить,
что произошло. Артем уже знал, что не спит: задев рукой за створку ворот, он оцарапал палец
и почувствовал боль. Происходящее вокруг, а вернее – непроисходящее на сон не походило.

Он вернулся в свой дом, еще раз попытался позвонить по телефону на работу и дру-
зьям, дозвониться ни до кого не смог – сплошные длинные гудки – и завел машину; у него
был маленький «Фольксваген» марки «Поло-классик». Через несколько минут он уже ехал
по шоссе к Москве, по-прежнему не замечая ни одного живого существа. Кроме птиц. Воро-
бьи и вороны сновали в ветвях деревьев, летали над огородами попадавшихся селений, копа-
лись в мусорных кучах, единственные свидетели таинственной трагедии, но рассказать об
этом человеку они были не в состоянии.

Первые несколько километров Артем ехал с усиливающимся ощущением нереально-
сти происходящего, подспудно прислушиваясь к звуку мотора и ожидая уловить звуки дви-
жения по шоссе, потом отвлекся, разглядывая брошенные вдоль дороги и на самом шоссе
автомобили. Некоторые из них были разбиты вдребезги, сожжены, многие просто уткну-
лись радиаторами в столбы, заборы, ограждения домов, в стены и подъезды, в другие замер-
шие автомашины, большинство же просто стояло у обочин, будто их владельцы только что
вышли из кабин на минутку и вот-вот вернутся. Артем проводил взглядом еще дымящиеся
остовы столкнувшихся грузовиков и остановился у бензоколонки, где у заправочных стоя-
ков сиротливо жались несколько «Жигулей» с вдетыми в горловины баков шлангами.

Никого из людей не было видно и здесь, хотя дверь в кафе-магазинчик рядом с заправ-
кой была открыта, а внутри него на прилавке спокойно лежали деньги, касса была открыта
и показывала свое нутро, где также лежали купюры разного достоинства.

Артем, дурея от тишины и чувства ирреальности, потрогал дензнаки, щелчком сбросил
их на пол, прошелся между столиками кафе, на которых лежали недоеденные сосиски и
стоял недопитый чай и кофе, и вышел, похолодев от пришедшего наконец осознания беды.
Что-то произошло в мире, пока он спал, люди не просто ушли, разъехались по домам или на
работу, они исчезли! Причем все сразу! И все, на что ни бросал бы взор Артем, подтверждало
его догадку.

Очнувшись, он бегом вернулся к машине и включил двигатель, выруливая на шоссе.
Через двадцать минут он подъезжал к Москве, уже не обращая внимания на стада замерших
машин и осиротевшие посты ГИБДД.

Столица встретила его такой же тишиной, запустением, отсутствием движения, транс-
портных потоков и людей. Грелись на солнце автомобили, троллейбусы и автобусы стояли с
закрытыми дверцами, но пассажиров в них не было. Многие были перевернуты или столк-
нулись в заторах, многие сгорели, и по улицам и площадям города ползали струи едкого



В.  Головачев.  «Неперемещенный»

6

дыма, вызывая желание позвонить в милицию и в пожарную часть. Людей же не было
видно совсем, хотя любое происшествие всегда собирало зевак, будь то дорожная авария
или пожар.

Артем проехал по крайней мере три дома с горящими квартирами, но так никого и
не увидел. Остановил машину на Тверской. Снова накатило совершенно жуткое ощущение
катастрофы, происшедшей не с миром, а с ним, Артемом Бойцовым, никогда не жаловав-
шимся на здоровье. Но кусать пальцы и выдавливать себе глаза он не стал. Захотелось пить.
Горло пересохло так, будто он бродил по пустыне под палящим солнцем несколько дней.

Артем зашел в «Елисеевский», балдея от обилия открыто лежащих продуктов, про-
шелся по залу, глотая слюну и разглядывая прилавки, потом вспомнил, зачем зашел в мага-
зин, и достал с полки бутылку минеральной воды. Жадно выпил полбутылки, остальное
вылил себе на голову, аккуратно поставил пустую бутылку на прилавок и вдруг услышал с
улицы какие-то звуки, похожие на приближавшийся топот. Выскочил из магазина и увидел
стремительно бегущего по тротуару мужчину с залитым кровью лицом.

Человек дернулся в сторону, заметив Артема, перебежал на другую сторону улицы и
припустил быстрей, пока не скрылся в переходе на площади Пушкина. Только тогда Артем
опомнился, хотел было броситься за незнакомцем, но врожденное чувство опасности оста-
новило его, и вовремя. Послышался странный дребезжащий гул-свист, и с крыши дома в
сотне метров от того места, где стоял Артем, свалился необычный аппарат, похожий на хищ-
ную птичью голову с клювом, два эллипсоидальных выступа по бокам головы походили
на уши, а сзади трепетал самый настоящий хвост из черных пушистых перьев, которые и
порождали свист, накладывающийся на гул кабины-гондолы. Аппарат, накренясь, понесся
вдоль улицы по следу беглеца, пролетел мимо присевшего за машиной Артема и завис над
площадью, хищно поводя своим клювом из стороны в сторону. Затем вдруг с клюва сорвался
длинный шипящий язык радужного огня, с грохотом разлетелась витрина магазина на углу.
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