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Леонид Николаевич Андреев
Неосторожные мысли о М. Горьком
Самая резкая и самая глубокая черта, более того: основание художественной индиви-

дуальности Горького – это его деспотизм. Повелитель, властелин, деспот, не терпящий ни в
ком противоречий, даже в себе самом. Если Горький противоречит Горькому, то он просто
прикрывает его шапкой; и пусть под шапкой две головы – снаружи полное единство.

Почти невозможно представить этого художника с его огромным дарованием – без
жезла, без посоха учительского, иногда просто без дубинки. Он из тех проповедников мира
и любви, которые невнимательных слушателей отечески бьют книгой по голове; это ничего,
что переплет тяжел и углы железные. Если и прошибется непрочная голова, то в этом
повинна она же, а не пламенеющий учитель.

Как великий деспот, он воин и завоеватель: всегда он завоевывает, всегда покоряет, и
иные отношения между людьми ему органически неприятны. И оттого в его художествен-
ном царстве нет мира, и оттого там вечное bellum omnium contra omnes1. Все дерутся, а потом
приходит он сам, крайне взбешенный этой дракой, и сразу всех завоевывает: смолкают все
голоса и крики, и только его властительный голос не спеша доколачивает еще барахтаю-
щихся. Это называется – конец романа.

Любопытно проследить эту странную борьбу художника-деспота с образами, им же
самим созданными. С талантом, изумительным по свежести и непосредственной силе, язы-
ком – по богатству, быть может, единственным во всей русской литературе – он в начале
каждого романа (хотя бы «Детства»2) любовно, внимательно и нежно вырисовывает каждого
из своих воителей и воительниц. Скульптура плохая, Горький не скульптор, но живопись
очаровательна по силе, богатству и яркости красок: живет каждый и каждая, мощно прояв-
ляются во всем своеобразии своей индивидуальности. Свой характер и свой язык у всякого
в этом еще не завоеванном царстве; и лишь изредка, как напоминание о власти единого, как
предчувствие предстоящего разгрома – горьковский афоризм в неподходящих устах.

1 война всех против всех (лат.).
2 «Детство» – начало автобиографической трилогии М. Горького. Впервые напечатано в газете «Русское слово» в 1913–

1914 гг. Отдельным изданием повесть выпущена в Берлине (J. Ladyschnikow Verlag) в 1914 г.
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